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Od redaktora

Słodko-kwaśny to nie tylko smak orientalnej kuchni czy posypana cukrem cytryna, 
czy polany miodem kwaszony ogórek, czy… – to po prostu smak życia. Przekonałam 
się o tym po lekturze artykułów, które publikujemy w wakacyjnym numerze 
„Gazetowni”. Zarówno nasi stali autorzy, jak i twórcy opowiadań nadesłanych na 
słodko-kwaśny konkurs literacki podeszli do tematu „na poważnie”, przedstawiając 
prawdziwie ludzkie historie, w których mieszają się radość ze smutkiem  
i przyjemność z cierpieniem. Te różne smaki życia stanowią nieodzowną część 
naszego człowieczeństwa. To pośród śmiechu przez łzy szukamy sensu życia i staramy 
się zrozumieć jak smakuje szczęście, do którego wszyscy nieustannie dążymy.  
A szczęście nie jest przecież nieuchwytną tęczową bańką mydlaną, lecz „na szczęście” 
jest blisko nas. Szukamy go w dobrych relacjach z innymi ludźmi oraz pożytecznej 
pracy, czyli pośród różnych smaków życia.
Smakujcie razem z nami!

Jolanta Wroczyńska



Twoją 
myśl 
przekażemy 
innym...

 
Na Twoje 
pytanie 
poszukamy 
odpowiedzi
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w związkach 
nastolatków

Agnieszka Czapczyńska
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Agnieszka	Czapczyńska	- psychoterapeutka, pracuje 
metodami terapii przez sztukę i psychologii zorientowanej 
na proces, specjalistka w zakresie przeciwdziałania przemocy 
w rodzinie, trenerka warsztatu Polskiego Towarzystwa 
Psychologicznego. Od kilkunastu lat zajmuje się terapią oraz 
warsztatami rozwoju osobistego dla kobiet. Współtwórczyni 
Fundacji Miejsce Kobiet; Nowy Świat Kobiet.

Jestem mamą 17-letniej Beaty. Beata jest śliczną dziewczyną, ma chłopaka. Przychodzili 
razem do nas do domu, cieszyliśmy się z mężem, bo wszystko wydawało się układać jak 
najlepiej. Paweł był taki opiekuńczy, potrafił przypomnieć Beacie, żeby się cieplej ubrała 

kiedy wychodzili gdzieś razem. Zawsze przyprowadzał ją do domu punktualnie.  
Był wobec niej szarmancki, co nas ujmowało. Od pewnego momentu jednak Beata zaczęła 
się zmieniać. Kilka razy widziałam jak moja córka płacze w ukryciu, nie chce wychodzić 
z domu, mówi, że nienawidzi swojego życia, przestała chodzić na swoje ulubione zajęcia. 

Potrafi spać ze swoim telefonem komórkowym pod poduszką, jakby ciągle czekała na jakąś 
wiadomość. Najpierw pomyślałam, że rozstali się z Pawłem. Potem coś mnie tknęło, córka 
ma sąsiadkę, przyjaciółkę - wybrałam się do nich i poprosiłam ją o rozmowę. Okazało się, 
że Paweł jest chorobliwie zazdrosny o swoją dziewczynę. Podobno zabronił jej widywania 

się z koleżankami i kolegami z klasy, odprowadzał ją na wszystkie zajęcia i rozliczał 
z każdej minuty spóźnienia, wysyłał dziesiątki sms-ów i wymagał natychmiastowej 

odpowiedzi. Raz doszło do szarpaniny, kiedy Beata powiedziała, że nie chce tak dalej. 
To już nie jest dramat zakochanej nastolatki, to jakiś koszmar. Nie wiem co mam robić. 
Zakazać jej kontaktów z Pawłem? Poinformować szkołę? Boję się, że mojej córce może 

przyjść coś głupiego do głowy!
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Przemoc w związkach młodych ludzi przybiera różne formy. Większość 
ofiar przemocy fizycznej i seksualnej w związkach to dziewczęta, chłopcom 
zdarza się zwykle doświadczenie przemocy psychicznej ze strony partnerki. 
Najbardziej widoczną formą nadużycia jest przemoc fizyczna. Ofiary 
często chronią sprawcę, minimalizują przemoc jakiej doświadczają, biorą 
na siebie odpowiedzialność za zachowania partnera. Rodzice skazani 
są na domysły. Niepokojącym sygnałem są ślady przemocy fizycznej, 
których pochodzenia córka nie umie wyjaśnić np. siniaki, ślady na ciele 
wyglądające jak od uderzenia dłonią, wyrwane kępy włosów, porwana 
odzież, oparzenia itp. Równie niepokojące jak brak wyjaśnień czy ukrywanie 
obrażeń, są wyjaśnienia, które nie pasują do rodzaju albo rozmiaru śladów 
lub powtarzające się urazy. Przemocą jest degradowanie psychiczne 
partnerki, np. sprawca używa wulgarnych słów zwracając się do niej, lży ją 
przy świadkach, mówi o niej w obraźliwy sposób. Kolejnym dzwonkiem, 
który powinien zaalarmować rodziców, jest strach ich córki przed 
chłopakiem np. unikanie z nim spotkań, oznaki zdenerwowania na sygnał 
telefonu, utrzymujące się złe samopoczucie związane z partnerem, oznaki 
kontrolowania ofiary przez partnera – śledzenie jej, nagabywanie sms-ami 
czy mailami, częste telefony itp. Sygnałem alarmowym jest też pogarszająca 
się kondycja psychiczna ofiary – unikanie dotychczasowego towarzystwa, 
rezygnacja z lubianych zajęć, pasji, marzeń będących ważnym elementem 
życia nastolatki czy młodej kobiety, nieoczekiwana zmiana zainteresowań, 
stylu życia, nawyków, upodobań (np. stylu ubierania się w kierunku 
akceptowanym przez partnera), trudności z koncentracją uwagi, wycofanie 
z kontaktów, obniżony nastrój. Warto zwrócić uwagę na gwałtowaną 
zmianę zachowania córki – obojętność wobec swojego wyglądu, ukrywanie 
za pomocą ubioru czy makijażu śladów przemocy, jeśli sprawca jest 
zazdrosny unikanie za pomocą stroju i zmiany zachowania zainteresowania 
innych chłopców, spadek/wzrost apetytu i związana z nim zmiana wagi  
(np. utrata wagi na skutek złego samopoczucia i lęku, z tych samych 
powodów tycie związane z objadaniem się). Wszystkie te sygnały mogą się 
wiązać z przemocą w związku.

Dlaczego rodzice dowiadują się na końcu?
Nawet najbardziej ufne i otwarte nastolatki, bywają rzadko kiedy skłonne 
do dzielenia się doświadczeniami związanymi z intymnymi relacjami  
z własnymi rodzicami. Powodów do tego, aby nie ujawniać swoich tajemnic 
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jest wiele i nie musi to świadczyć o tym, że jesteśmy złymi rodzicami. 
Nasze dzieci po prostu potrzebują poczuć niezależność, poszukać własnej 
perspektywy, odkryć swoją indywidualność. Problemy zaczynają się wtedy, 
gdy tajemnicą jest przemoc, która zaczyna być zagrażająca dla życia czy 
zdrowia dziecka. W subkulturze młodzieżowej wiele zachowań uchodzi za 
normę. Młoda dziewczyna może nie akceptować postępowania partnera, 
ale jeżeli jest ono uznawane przez grupę, raczej zaufa „stadu” niż sobie 
samej. Presja grupy jest motorem napędowym wielu działań nastolatków, 
a „posiadanie chłopaka” znacząco podnosi prestiż. Wiele dziewczyn jest  
w stanie zrobić naprawdę dużo, żeby zdobyć i utrzymać partnera. 
Znoszenie przemocy z jego strony bywa czasem ceną do zapłacenia. 
Ujawnienie problemu rodzicom wiąże się z ryzykiem ich ostrego 
i radykalnego sprzeciwu wobec tej znajomości. Nastolatki nie dostrzegają, 
że są ofiarami przemocy, bo wierzą, że zazdrość i zaborczość są synonimami 
miłości. Młoda dziewczyna dopiero zdobywa swoje pierwsze doświadczenia 
związane z umawianiem się na randki. Jeśli spotyka się z chłopcem, który  
np. zabrania jej kontaktów z kolegami, może to dla niej oznaczać, że kocha 
ją nad życie. Jeśli pragnie spędzać z nią każdą chwilę oraz wiedzieć, gdzie  
i z kim przebywa to oznacza, że jest prawdziwym romantykiem. Nadmierna 
kontrola, stanowiąca składnik przemocy, mylona jest z zaangażowaniem 
i opieką. Innym powodem milczenia ofiar jest obawa o reakcję sprawcy. 
Chłopcy stosujący przemoc w związku używają gróźb: „Jeżeli ze mną 
zerwiesz pobiję twojego młodszego brata”, „Zrobię sobie krzywdę”,  
„Nie będziesz wiedziała kiedy i gdzie, ale cię dorwę” itp. Ponieważ groźby te 
towarzyszą zwykle innym agresywnym zachowaniom sprawcy, dziewczyna 
ma powody wierzyć, że groźby nie są rzucane na wiatr. Dziewczyny 
ukrywają przemoc ze strony partnerów, bo nie chcą, żeby rodzice myśleli, 
że nie są wystarczająco dorosłe. Popatrzmy przez chwilę na świat oczami 
nastolatki. Strach, że „straci wolność” ze strony rodziców wydaje się całkiem 
uzasadniony. Prawdopodobną konsekwencją podjęcia działań chroniących 
ofiarę, może być zwiększenie kontroli ze strony rodziców. Żadnej nastolatce 
na pewno na tym nie zależy. Może się całkiem słusznie obawiać, że jeśli 
będzie chciała wyjść gdzieś z koleżankami, rodzic znający prawdę o związku, 
podejrzewając zagrożenie spotkaniem ze sprawcą odmówią jej swobody. 
Domowy rygor nie leży w interesie nastoletniej dziewczyny. Milczenie 
może też wynikać z poczucia winny lub strachu przed reakcją taty i mamy. 
Nastolatka może obawiać się ujawnienia informacji o tym, że podjęła 
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współżycie seksualne ze sprawcą. Jeżeli używa narkotyków czy ma kontakt 
z alkoholem, to naturalne, że także będzie się bała o tym mówić. Przemoc 
razem z innymi tajemnicami „schodzi do podziemia”.

Jak rozmawiać z nastoletnią ofiarą przemocy  
– kilka uwag dla rodziców 
Możemy jako rodzice doświadczać wszystkiego – gniewu, smutku, lęku, 
poczucia winy, wstydu. Każdy stan emocjonalny w sytuacji zagrożenia 
życia i zdrowia własnego dziecka jest zrozumiały i rodzice mają do 
niego prawo. Warto jednak na tyle zapanować nad emocjami, aby nie 
rozpoczynać rozmowy z córką od ataku na nią: „Jak mogłaś być tak 
naiwna?” itp. czy na sprawcę: „To potwór” itp. Podobnie jak w innych 
trudnych rozmowach warto unikać formy przesłuchania dziecka, 
w zamian zaprosić do dialogu. Pomagają w tym otwarte pytania 
typu: „Ostatnio wyglądasz na bardzo smutną. Może porozmawiamy, 
chciałabym ci pomóc”, „Zauważyłam, że Krzysiek przysyła Ci ostatnio 
bardzo dużo sms-ów, jak się z tym czujesz” itp. Dla nastolatki jest to 
bardzo ważne, czy rodzic jest zainteresowany jej opinią czy przejęciem 
kontroli. Rozmawiając z nastolatką można rozpocząć od podsunięcia 
lektury jakiegoś tekstu opisującego przemoc w relacji. Być może 
pozwoli jej to zobaczyć swój związek w nowy sposób. W milczeniu 
ofiary jest pewna logika. Jeśli dotychczas nie widziała w zachowaniach 
partnera niczego problematycznego, czemu miałaby o tym opowiadać 
swoim rodzicom… Warto dać córce do zrozumienia, że rodzice nie 
chcą wymuszać na niej decyzji „tak lub nie” względem chłopaka. Pozwoli 
jej to mówić bardziej otwarcie o tym czego doświadcza i co przeżywa. 
To naturalne, że rodzice chcą zakończyć związek, w którym dochodzi 
do przemocy, jednak wymuszanie typu: „od dziś nie wolno ci się  
z nim widywać” zwykle pogarsza sytuację. Nastolatki często bojkotują 
rozkazy rodziców, jest to jeden z elementów walki o niezależność. Jako 
rodzicom powinno nam zależeć na tym, żeby córka podjęła własną, 
autonomiczną decyzję dotyczącą tego, że związek w którym pozostaje 
jest krzywdzący i nie warto go kontynuować. Jest to pewniejsza 
gwarancja jej bezpieczeństwa niż wymuszony wybór niezgodny  
z przekonaniami. Nie ma sensu oczekiwać, że przy pierwszej rozmowie, 
rodzice dowiedzą się wszystkiego. Pierwsza szczera rozmowa o związku 
z chłopakiem może być formą testu dla rodzica i warto go przejść 
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pozytywnie. Nastolatki bardzo często sprawdzają dorosłych – na ile 
można im zaufać, jakie mogą być konsekwencje ujawnienia prawdy,  
na ile rodzice okażą zaufanie itp. To ważne, żeby nastolatka wiedziała,  
że niezależnie od tego co zrobiła nie zostanie odrzucona i zawsze może 
się zwrócić o pomoc. Warto o tym mówić wprost. Jeśli nastolatka 
mimo wszystko decyduje się pozostawać w związku z krzywdzącym 
ją parterem, trzeba pomyśleć o poszukaniu profesjonalnej pomocy 
psychologicznej, czasem też medycznej i prawnej, która pomoże 
zapewnić jej bezpieczeństwo. Pomocy można szukać na stronach  
www.niebieskalinia.pl oraz www.porozumienie.niebieskalinia.pl. 

Nie wolno minimalizować skutków przemocy w związkach nastolatków 
tylko z tego powodu, że uważamy tę relację za „dziecinadę”. Skutki 
przemocy potrafią być równie drastyczne jak przy przemocy w związkach 
dorosłych.

AC
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Baku
Waldemar Ławecki
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Baku
Waldemar Ławecki

Jeden z moich znajomych, który 
dużo podróżuje po świecie, 

zadał mi ostatnio pytanie o wskazanie 
najładniejszego miasta spośród miast byłego 
Związku Radzieckiego. Potrzebowałem 
tylko krótkiej chwili, aby zdecydowanie 
odpowiedzieć, że to Baku.

Baku zrobiło największą karierę nie tylko 
w skali Kaukazu. Ze stosunkowo niedużej 
jeszcze w połowie XIX wieku miejscowości, 
zmieniło się w ogromne miasto, które stało 
się stolicą Azerbejdżanu. Swoje złote lata 
przeżywało na przełomie XIX i XX wieku, 
w okresie słynnej gorączki naftowej, kiedy 
stało się światową stolicą nafty. W tym 
okresie powstawały najpiękniejsze budowle 
miasta, stworzone w charakterystycznej 
dla niego architekturze. Także kolejne lata 
rozwoju przyniosły szybko powstające, jak 
grzyby po deszczu, nowe okazałe budowle 
– może już nie z takim przepychem jak  
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w okresie boomu, ale wyraźnie nawiązujące 
do tradycyjnego stylu. Natomiast to, co 
zrobiono w ostatnich latach, musi budzić 
podziw i uznanie wszystkich przybyszów. 
Baku ma charakter światowej metropolii. 
Obok zadbanej historycznej części i obok 
ulic z pałacami z okresu „naftowej gorączki”, 
powstało nowe duże nowoczesne miasto. 
Ulice są szerokie i uporządkowane: chodniki, 
aleje, nadmorska promenada, parki  
i liczne ogródki restauracyjno-kawiarniane, 
zachęcają przybyszów do spacerów  
i odpoczynku. Na każdym kroku widać 
bogactwo i wręcz przepych, które świadczą 
o naftowym bogactwie obecnych włodarzy 
miasta.

Apszeron
Najstarsza nazwa miasta, spotykana  
w kronikach z V wieku, to Bagawan – związana 
jest z istniejącymi na tym terenie świątyniami 
czcicieli ognia. Od niepamiętnych czasów w wielu 
miejscach Аpszeronu, półwyspu na którym leży 
Baku, płonęły „wieczne ognie”, które powstawały  
w miejscach ujścia gazu ziemnego.  
W dawnych czasach te naturalne ognie były 
utożsamiane z bóstwami, a mieszkańcy tych 
terenów oddawali boską cześć wydobywającemu 
się z ziemi ogniowi, co przyciągało do tych 
miejsc wielu pielgrzymów. Z czasem wokół 
jednej z takich grup naturalnych ogni powstała 
osada, która stopniowo przekształciła się  
w miasto-twierdzę, ognistą stolicę świętych ogni.

Począwszy od wczesnego średniowiecza 
podstawą ekonomiki Baku było wydobycie 
nafty i soli oraz uprawa szafranu. Dobra te 
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wywożono do różnych krajów, zarówno lądowymi jak i morskimi szlakami handlowymi. 
W XIV wieku Baku stało się głównym portem na Morzu Kaspijskim i ważnym miastem 
całego Bliskiego Wschodu, biorąc aktywny udział w międzynarodowym handlu także 
innymi towarami pomiędzy Wschodem i Zachodem.

W latach 1723-1735 Baku znalazło się po raz pierwszy pod władzą Rosji i stało się 
stolicą chanatu bakińskiego, obejmującego obszar całego Аpszeronu, a na stałe Rosjanie 
zajęli Baku w 1806 r., które wraz z obszarem północnego Azerbejdżanu weszło w skład 
rosyjskiego imperium.

Z tego okresu zachowały się zabytki wpisane na listę światowego dziedzictwa UNESCO, jak 
Baszta Dziewicza (XII w.) i Pałac Szachów Szyrwanu (XIV-XVII) oraz zrekonstruowana 
w XVII-XVIII wieku Świątynia Czcicieli Ognia w podbakińskiej miejscowości Surachany, 
które stanowią główne atrakcje turystyczne.

„Gorączka naftowa”
Największy i mający mało analogii w historii rozwój miasta nastąpił na przełomie XIX  
i XX wieku w związku z rozpoczęciem przemysłowego wydobycia ropy naftowej. Jeszcze  
w 1855 r. miasto miało zaledwie 8374 mieszkańców. Za początek słynnej gorączki naftowej 
przyjmuje się 1872 rok, kiedy odbył się pierwszy przetarg na działki naftowe. Na polach 
naftowych Baku narodziły się fortuny wielu firm, czego klasycznym przykładem stała się 
założona w 1875 r. przez Roberta Nobla firma „Nobel Brothers Naphta Company”, w której 
współudziałowcami byli jego bracia Ludwig i Alfred. To właśnie w dużym stopniu dzięki 
zarobionemu w Baku kapitałowi Alfred Nobel mógł ufundować słynną dziś Nagrodę 
Nobla. Nazwy innych zachodnich firm, które działały w Baku w tym okresie jak firma 
Rotszylda, Standart Oil czy Shell również mówią same za siebie. W okresie „gorączki 
naftowej” Baku dostarczało ponad połowę światowego wydobycia ropy naftowej. Słynne 
stało się wówczas powiedzenie Roberta Nobla – „Jeśli nafta jest królową, to Baku jest jej 
tronem!”

Nie do poznania zmieniło się też samo miasto, które w 1918 r. osiągnęło liczbę prawie 
250 tysięcy mieszkańców, stając się nie tylko największą aglomeracją, ale i przemysłowym, 
kulturalnym i politycznym centrum kraju. W czasach „gorączki naftowej” powstawały 
najpiękniejsze budowle Baku, przy czym zbudowano nie tylko wiele okazałych kamienic  
i pałaców magnatów naftowych, ale i wiele budynków użyteczności publicznej. O finansowej 
zasobności miasta w tym okresie krążyły legendy. W czasie gdy arabscy szejkowie prowadzili 
jeszcze koczowniczy tryb życia i ich bogactwem były stada wielbłądów, naftowi magnaci 
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Baku budowali domy przypominające pałace, sprowadzali najbardziej ekskluzywne towary 
z Europy i wypoczywali w najbardziej znanych europejskich kurortach.

„Gorączka naftowa” ściągała do Baku ludzi najróżniejszych narodowości, dając możliwość 
znalezienia pracy lub zainwestowania kapitału, co sprawiło, że Baku stało się najbardziej 
kosmopolitycznym miastem Kaukazu. Dzięki wzajemnemu przenikaniu się wielu kultur 
sformowała się wyjątkowa, swego rodzaju społeczność miejska, która wydała wiele 
błyskotliwych indywidualności.

Secesja Gosławskiego
Niewiarygodnie szybki rozwój miasta na przełomie XIX i XX wieku spowodował, że 
do Baku przybyło wielu architektów. Ludzie wzbogaceni na wydobyciu ropy naftowej 
zamawiali do zaprojektowania wiele kamienic i domów czasem przypominających 
pałace. Ogromną i decydującą rolę w zabudowie miasta odegrali polscy architekci, którzy 
zapoczątkowali w tym okresie oryginalny, niepowtarzalny styl okrzyknięty bakińską 
secesją. Należeli do nich m.in. Eugeniusz Skibiński, Kazimierz Skórewicz, Józef Płoszko  
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i Józef Gosławski. Najbardziej znani byli dwaj ostatni, ale największe zasługi miał 
Gosławski, który stworzył w zasadzie oblicze miasta.

Urodzony w 1865 roku w Warszawie, Józef Gosławski przyjechał do Baku w 1891 r., 
gdzie powierzono mu budowę prawosławnego soboru pod wezwaniem Aleksandra 
Newskiego (obecnie już nie istniejącego). Rok później objął stanowisko naczelnego 
architekta miejskiego i od tego momentu do wybuchu I wojny światowej naczelnymi 
architektami Baku byli Polacy. Z objęciem tego stanowiska przez Gosławskiego rozpoczęło 
się wprowadzanie w Baku profesjonalnej architektury. Miasto do tego okresu rozwijało 
się żywiołowo, dopiero Gosławski stworzył architektoniczny plan Baku i realizował go  
z żelazną konsekwencją. To właśnie on zapoczątkował styl bakińskiej secesji, nawiązujący 
do motywów klasycznych i elementów dawnej architektury Azerbejdżanu. Do tej pory 
w Baku budowano przeważnie w stylu neoklasycyzmu. Projektując wiele gmachów  
w centrum Baku, korzystał też z wielkim artyzmem z motywów sztuki mauretańskiej,  
a także z gotyku, w którym widział reminiscencje Wschodu. Wszystkie zaprojektowane 
przez niego budynki mają wspólne cechy urbanistyczne, dzięki zastosowaniu do elewacji 
miejscowych materiałów. Gosławski pierwszy zorganizował brygady kamieniarzy, 
którzy wykuwali w miejscowym kamieniu wapiennym ozdobne detale według jego 
rysunków. Projektowane przez tego utalentowanego architekta domy mieszkalne są 
dobrze przystosowane do miejscowego klimatu, dzięki licznym balkonom i galeriom 
zwróconym na północ, skąd prawie zawsze wieją wiatry zapewniające mieszkańcom 
wytchnienie w czasie upałów. Gosławski umarł w Baku w 1904 r., pozostawiając po sobie 
piękno architektury, które możemy jeszcze dzisiaj podziwiać, odwiedzając m.in. Muzeum 
Historyczne, mieszczące się w dawnej rezydencji Tagijewa.

Abdykacja 
W początkowym okresie I wojny światowej Baku znalazło się z dala od areny działań 
wojennych i docierały tam tylko dalekie echa wojny. Sytuacja uległa jednak radykalnej 
zmianie w 1917 r. Po rewolucji lutowej, a zwłaszcza po rewolucji bolszewickiej, Baku weszło 
w bardzo burzliwy okres swej historii, stając się centrum zachodzących w Azerbejdżanie 
wydarzeń. Szczególnie niespokojny był rok 1918, kiedy władza w Baku przechodziła 
kilkakrotnie z rąk do rąk – miasto doznało zniszczeń, a wielu jego mieszkańców zginęło 
zwłaszcza w czasie tzw. wydarzeń marcowych. W okresie I Azerbejdżańskiej Republiki 
1918-1920 Baku stało się już formalnie stolicą kraju.

Wkroczenie Armii Czerwonej do Azerbejdżanu w kwietniu 1920 r. i przekształcenie kraju 
w jedną z republik sowieckich zakończyło najświetniejszą epokę w dziejach miasta. Firmy 
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zagraniczne zmuszone były opuścić Azerbejdżan, a ich majątek został znacjonalizowany, 
podobnie jak i majątek miejscowych przedsiębiorców.

Wobec hermetyczności sowieckiej ekonomiki świat zaczął poszukiwać nowych źródeł 
ropy naftowej i po przymusowej abdykacji Baku zaczęli się pojawiać inni pretendenci na 
naftowy tron. Azerbejdżan nadal jednak zachował wiodącą pozycję w przemyśle naftowym 
Związku Radzieckiego. W końcu lat 30. XX wieku, w czasie największego nasilenia represji 
stalinowskich, Baku utraciło wskutek prowadzonej polityki przymusowej ateizacji znane 
świątynie różnych wyznań. Zniszczono m.in. wielki sobór prawosławny pod wezwaniem 
Aleksandra Newskiego, polski kościół katolicki i liczne meczety.

W czasie II wojny światowej Azerbejdżan odegrał ogromną rolę, dostarczając paliwo dla 
armii radzieckiej. Celem Niemców w wielkiej bitwie stalingradzkiej, która była przełomem 
w działaniach wojennych na wschodnim froncie było przedarcie się na Zakaukazie 
i opanowanie złóż naftowych Аpszeronu, co prawdopodobnie zadecydowałoby  
o zwycięstwie Niemców w wojnie.

Nowy etap w historii miasta nastąpił w końcu lat 80. XX wieku. Pieriestrojka otworzyła 
granice, a niespokojny okres rozpadu Związku Radzieckiego i pogarszająca się sytuacja 
ekonomiczna sprawiły, że bardzo wielu bakińców opuściło swoje miasto, rozjeżdżając 
się po całym świecie. Do Baku przybyli natomiast uciekinierzy z Armenii i terenów 
okupowanych oraz ci mieszkańcy prowincji, których trudna sytuacja ekonomiczna zmusiła 
do poszukiwania w Baku pracy i możliwości zarobku.

WŁ
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Dom Nineczki – jeden z najstarszych  
w Krzemieńcu (z 1856 r.). Omszały, stoi pod 
niewysokim wzgórzem, z którego rozpościera się 
cudowny widok na wyrastającą z zieleni dzwonnicę 
monasteru i zabudowania poreformackie. Dom, 
niegdyś okazały, ośmiopokojowy, półpiętrowy, 
mimo zniszczonego ganku i popękanych ścian, nie 
sprawia przygnębiającego wrażenia ruiny. Latem, 
cały skąpany w słońcu, oblany zielenią krzewów 
i starannie pielęgnowanych przez Nineczkę 
kwiatów, niby z minionej epoki, pogodnie 
przypatruje się miastu wykrzywionymi okiennicami 
i zda się być całkiem pogodzony z życiem. Jest 
ulubionym obiektem miejscowych malarzy. Jego 
wizerunki zdobią mieszkania wielbicieli Kresów 
na całym niemal świecie. Wrażenie przeniesienia 
się do innej epoki nasila się wewnątrz, gdzie – 
parafrazując słowa poety, „nędza z pięknem 

połączona”. U progu, zamiast wycieraczki skrawek 
prawdziwego perskiego dywanu, dalej bogato 
rzeźbiony kredens z marmurowym blatem 
dyskretnie zasłania prowizorycznie zalepioną 
dziurę w ścianie. Pośrodku pokoju duży obiadowy 
stół wciąż czeka na biesiadników, nieco kulejąc na 
wykrzywionej podłodze, a stary fortepian w kącie 
zda się za chwilę zabrzmieć walcem Chopina. 
Na wszystkim widać piętno osobowości jego 
mieszkanki. Wszystko czyste, schludne, zadbane. 
Niestrudzone ręce Nineczki pilnują porządku. 
„Właścicielka dóbr ziemskich i dom własny  
w Krzemieńcu” – ironizował jej stary przyjaciel 
Lolek Kapusiewicz.

Nineczka siedzi przy stole. Czyta. Ma niesamowicie 
piękne niebieskie oczy, otoczone długimi rzęsami, 
gęste włosy, układające się w ładną fryzurę, 

NINECZKA - KRZEMIEŃCZANKA NA TLE EPOKI 
HELENA HAŚKIEWICZ
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kształtne, choć sterane pracą ręce i ... 83 lata na 
barkach. ФОТОГРАФІЯ СТАРОІ НІНИ ПАВЛІВНИ

Chcąc uwiecznić nazwiska znanych postaci, które 
przewinęły się przez dom pani Niny Masłowskiej, 
deska pamiątkowa musiałaby by być tak duża, 
że stare ściany runęłyby pod jej ciężarem. Gościli 
tu, m.in. najwybitniejsi badacze twórczości Juliusza 
Słowackiego, profesorowie warszawscy – Zbigniew 
Sudolski i nieodżałowany Stanisław Makowski, 
eseista Włodzimierz Paźniewski, rosyjski poeta 
Leonid Wyszesławski, ukraińska pisarka Halina 
Gordasiewicz. Tylko pani Nina potrafiła tak 
przyjmować gości!

Niespodziewana wizyta znajomych z Polski. 
Wspomnienia, rozmowy. Czas mija błyskawicznie, 
wypada już pomyśleć o poczęstunku. Pani Nina 
bez cienia zmieszania, najspokojniej idzie do 
ogródka, zrywa parę kabaczków i w czasie, kiedy 
goście podziwiają malowniczy ogród, podsmaża te 
kabaczki na zwykłym oleju, godnie i bez pośpiechu 
elegancko je podaje. Goście zajadają to proste 
danie jak najwykwintniejszą potrawę. Pyszne 
kabaczki! – nie mogą się nachwalić, a byli to ludzie 
więcej niż dobrze sytuowani materialnie.

Nina Masłowska, córka Pawła i Anny z Iszczuków 
Noskow, jest typową mieszkanką Porubieża. W jej 
żyłach płynie krew trzech narodów – polskiego, 
rosyjskiego i ukraińskiego, połączonych na tych 
ziemiach historycznie, lecz do końca nigdy nie 
pojednanych. Matka chorowała na gruźlicę,  
a była to choroba dziedziczna, gdyż prawie cała 
rodzina ze strony matki umarła na tę chorobę. 
Nowonarodzoną Nineczkę ojciec przyniósł w 
wiklinowym koszyczku do swoich rodziców, 
którzy się nią zaopiekowali. Matka odwiedzała 
ich nie częściej, niż raz w tygodniu i ze względów 
bezpieczeństwa starała się trzymać z dala od 
dziecka. Nineczce pozwalano tylko zasznurować 

mamie buty, kiedy wracała do domu. Niedługo 
i te rzadkie wizyty skończyły się. Anna zmarła  
w 1932 r., a pięcioletnia Nineczka została  
u dziadków, którzy zastąpili jej rodziców, dlatego 
warto o nich wspomnieć dokładniej. Babcia 
(Nineczka nazywała ją mamą) Seweryna Antonina 
ze szlacheckiej rodziny Górskich – Polka i dziadek 
Mikołaj Noskow – Rosjanin. Rodzina dziadka 
pierwotnie mieszkała w Żytomierzu, a w 1911 r. 
przeniosła się do Krzemieńca. Seweryna i Mikołaj 
Noskow mieli dziewięcioro dzieci, ale dorosło 
tylko troje – Paweł (ojciec Nineczki), Konstanty, 
oraz córka Natalia. Podczas I wojny światowej 
rodzina przyszłego dziadka Nineczki została 
przesiedlona w głąb Rosji, do Tambowa. Stamtąd 
powrócili do Krzemieńca, ale nie wszyscy. Córka 
Natalia, którą ambitni rodzice chcieli widzieć 
co najmniej generałową, została porwana przez 
zakochanego w niej na zabój Wołodię Potapowa 
– kozaka armii Szymona Petlury. W porwaniu, 
ku zgorszeniu rodziców, pomagał młodszy brat 
oblubienicy – Kostek. Ślad po nich na długo zaginął, 
uważano ich za nieżyjących. Jak się jednak okazało, 
Natalia z mężem osiedli w Kijowie. Nie afiszowali 
się, by ukryć petlurowską przeszłość męża. 
ФОТОГРАФІЯ ПЕТЛЮРІВСЬКОГО КОЗПАКА

W okresie międzywojennym Noskowowie 
mieszkali na Syczówce, niedaleko Skałek 
Dziewiczych, potem przy Dżerelnej. Dziadek Mikołaj 
Noskow pracował jako starszy akcyzny inspektor 
gorzelni w Horynce, koło Krzemieńca, a potem –  
w konsystorium prawosławnym w Krzemieńcu. 
Ojciec Paweł był urzędnikiem kolejowym  
w Mikołajówce koło Smygi.

Oczkiem w głowie rodziców był najmłodszy 
syn, Konstanty. Zdolny i przystojny, ukończył 
szkołę podchorążych w Równem. Tam też został 
oficerem. ФОТОГРАФІЯ ОФІЦЕРІВ
Był zaręczony z Raisą, córką znanego na cały 
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Krzemieniec i okolice felczera Włodzimierza 
Kobzarenki. Któż w Krzemieńcu nie znał 
Kobzarenki!? Ten felczer podobno potrafił robić 
cuda, jego umiejętności mógł pozazdrościć 
niejeden lekarz, a na dodatek skutecznie leczył 
choroby weneryczne, więc nie dziw, że do jego 
dworu prawie codziennie stała długa kolejka 
furmanek i faetonów. Cała rodzina Nineczki 
polubiła narzeczoną Kostka. Dość niepozornej 
urody, Raisa ujmowała emanującą dobrocią  
i serdecznością. Bardzo też kochała małą Nineczkę, 
bawiła się z nią, robiła dla niej lalki. Planowała, że 
po ślubie oboje z Kostkiem zajmą się Nineczką  
i zadbają o jej przyszłość. 

Nadszedł sierpień 1932 roku. Kostek przybył 
z Równego na urlop i po raz pierwszy nie 
pobiegł natychmiast odwiedzić narzeczonej. Był 
roztargniony, zamyślony, jakby nieobecny. Wyznał 

ojcu, że ma romans z niezwykle piękną żoną 
swego przełożonego. Ojciec zaklinał, by Kostek 
natychmiast prosił o przeniesienie do innego pułku 
– lecz który zakochany usłucha takiej dobrej rady? 
Po trzech tygodniach rodzina dostała szarą kopertę 
z wojskowym stemplem z zawiadomieniem, 
że ich syn, Konstanty Noskow, zginął. Dramat 
rozegrał się klasycznie: starszy o 20 lat, zazdrosny 
mąż, niespodziewanie wraca o niewłaściwej 
porze, trudne dla wszystkich wyjaśnienie sytuacji 
i pojedynek, jako jedyne wyjście honorowe. 
Pojedynek miał być tzw. „amerykański”. Wyciągnięty 
róg chusteczki z supełkiem oznaczał, że przeciwnik 
sam musi zejść z drogi. Los wskazał na Kostka. Bóg 
jeden wie, co działo się w jego sercu w noc przed 
zgonem. Zostawił zapiski, które potem przekazano 
zrozpaczonemu ojcu. W domu wielokrotnie je 
czytano. Nina po wielu latach cytuje na pamięć 
ich fragmenty: „Na jutro obiecują piękną pogodę, 
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ale ja już tego nie zobaczę.”, „Biedni, biedni moi 
staruszkowie i ty, mała Nineczko. Przebaczcie, 
nie klnijcie, z tego świata zejść muszę.” „Honor 
polskiego oficera jest mi droższy od życia”. A także  
wspominał „kochane ręce”, pamiątki, „które Ty, 
kochana, dałaś mi w prezencie”. Choć nie wymieniał 
imienia, można było zrozumieć, że nie chodziło  
o Raisę. Zszedł ze świata, kochając inną kobietę. Na 
pogrzeb do Równego pojechali we trójkę: ojciec, 
brat i Raisa Kobzarenko. A wróciwszy – ledwo 
zdążyli na pogrzeb mamy Nineczki – Anny.

Dramat ten miał ciąg dalszy. Narzeczona 
Konstantego nie mogła opanować rozpaczy. Czuła 
ciągłą potrzebę rozmów o swoim ukochanym, 
przebywania wśród jego najbliższych i codziennie 
odwiedzała dziadków Nineczki. We własnym domu 
nie mogła liczyć na zrozumienie. Matka nie szczędziła 
jej docinków. Przechodząc do swego pokoju przez 
duży salon, w którym co wieczór goście  grali w 
preferansa, słyszała cierpkie uwagi matki typu: „Co, 
zginął, ale nie przez ciebie!” Tymczasem rodzicom 
Kostka przysłano jego pistolet (był przed wojną taki 
zwyczaj). Ojciec, nie będąc w stanie rozpakować 
paczki, schował ją na górnej półce w szafie. Raisa 
gorączkowo dopytywała się o pistolet, ale jej go nie 
pokazano. I kiedy ból rozłąki z ukochanym stał się 
nie do zniesienia, Raisa targnęła się na życie, usiłując 
przeciąć sobie żyły. Widocznie, widok własnej krwi 
przeraził ją, bo zabandażowała sobie ręce. Ale 
ból nie ustępował. Przybiegła więc do rodziców 
narzeczonego w czasie, kiedy pan domu był  
w pracy, mówiąc, że to on posłał ją, po 
jakąś banderolę, przygotowaną do wysłania. 
Była podekscytowana, jej zabandażowane  
w przegubach ręce szybko przerzucały rzeczy 
na półkach. Znalazła! Nie dając zatrzymać się 
domownikom, pochwyciła coś i błyskawicznie 
wybiegła. Jej oddalającą się postać w jasnej 
powiewnej sukience z pelerynką, trzymającą pod 
pachą paczkę, Nineczka zapamiętała na całe życie. 

A wkrótce w domu Kobzarenków, w parterowym 
pokoju Raisy padł strzał. Na górze, w salonie, jak 
zwykle grali w preferansa.

Nad fortepianem u pani Niny wisi makata, 
przedstawiająca dwie końskie głowy – dar 
narzeczonej dla Konstantego Noskowa. 

Od najmłodszych lat Nineczka chodziła do 
przedszkola przy słynnym Liceum Krzemienieckim. 
Latem dzieci z przedszkola i ćwiczeniówki 
spędzały czas na kolonii w Mackowej Dolinie. 
Wychowawczynią w przedszkolu była pani 
Mądralówna. To do niej z płaczem żaliła się mała 
Nineczka, posądzana o malowanie i wydłużanie 
rzęs. Miała bowiem rzęsy czarne, długie i gęste. 
„Takie rzęsy to majątek!” – mawiano o niej potem. 
W 1933 roku Nineczka została uczennicą Szkoły 
Ćwiczeń. To, że trafiła do klasy B, oznaczało, iż była 
wybitnie zdolna, wiadomo było wówczas, że klasa 
B była dla najbardziej uzdolnionych.

Słyszycie – dzwonek na was woła
Ma w głosie radość rozśpiewaną
To ja was wołam, wasza szkoła
W to wasze pierwsze szkolne rano.
Chłopaki moje i dziewczęta,
Choć szara i wyglądam skromnie,
Lecz zawsze jestem uśmiechnięta
Więc chodźcie do mnie,
Chodźcie do mnie.

Ten wierszyk pani Nina umie na pamięć i chętnie 
recytuje.

W 1936 roku umarła babcia Seweryna, a za 
rok dziewięcioletnia Nineczka trafiła do Małego 
Żeńskiego Internatu Szkoły Ćwiczeń. W związku 
z trudną sytuacją majątkową zwolniono ją z opłaty. 
W każdym pokoju mieszkało pięć do sześciu 
dziewczyn. Na wezgłowiu każdego łóżka mieściła 
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się metalowa tabliczka z nazwiskiem. Imiona 
uczennic 6-B Nineczka do dziś pamięta: Bola 
Bortniczek, Danka Derecka, Krysia Kiczyńska, Nina 
Noskówna, Wanda Węgrzynówna. Przełożoną 
internatu była pani Maria Sandecka. Nazywali ją 
Pchełka, bo poruszała się bardzo szybko i drobnymi 
kroczkami. Mieszkanki internatu panicznie bały 
się tzw. „karniaka”. W internacie obowiązywał 
bowiem ostry rygor i wzorowy porządek. 
Wszystko miało swoje miejsce. Porozrzucane 
rzeczy natychmiast były „aresztowane”, trafiały 
do pokoju przełożonej – „karniaka”, a w sobotę 
na zbiórce publicznie ogłaszano imiona ich 
właścicieli i wyznaczano kary – zależnie od ilości 
„aresztowanych” rzeczy. Karą zaś było sprzątanie 
np. schodów lub korytarza. Nineczka nie bała się 
pracy, lecz przerażała ją perspektywa nazwania 
jej niechlujną. Pilnowała porządku i żadna jej 
rzecz nigdy do „karniaka” nie trafiła. Do 4 klasy 
mieli jedną nauczycielkę. Była to Emilia Ederówna 
– stara panna, której krzywe nogi na wysokich, 
wykręconych do środka obcasach obrażały 
poczucie estetyki Nineczki. Z innych nauczycieli 
najbardziej zapamiętała Ludwika Gronowskiego 
– wykładał wychowanie fizyczne oraz geografię 
i matematykę. Był wysoki, wysportowany, ubrany 
w modne w tych czasach pumpy i beret, w zimie 
zawsze na nartach. Chwalił Nineczkę za dobre 
wyniki. Został w jej pamięci także nauczyciel 
muzyki Ośko – skrzypek. Na lekcji śpiewu 
podchodził do każdego ucznia i przygrywał mu, 
nasłuchując, czy dobrze śpiewa. Za „pierwszych 
sowietów” (1939-1941) ten sympatyczny muzyk 
powędrował na „długie wakacje” do Kazachstanu  
i zginął gdzieś po drodze.

Nineczka najbardziej przyjaźniła się z nieco 
starszymi od siebie – Cesią Chruszczówną  
i Rózią Marcinkowską. Razem biegały przez park 
licealny do stołówki, która mieściła się na pierwszej 
kondygnacji piwnic gmachu głównego Liceum. 

Zabawnie było patrzeć na tę trójkę: gruba i niska 
Cesia ledwo nadążała za wysoką Rózią, której 
jeden krok równał się trzem kroczkom koleżanki. 
Jedzenie w stołówce szkolnej zawsze było dobre. 
Czasem Nineczka przez okno usytuowane na 
poziomie chodnika widziała nogi swego dziadka, 
spacerującego obok, by sprawdzić, czy jego pupilka 
nie była głodna. ФОТОГРАФІЯ МАЛЕНЬКОІ 
НІНИ З ПОДРУЖКОЮ

Jak w każdym zamkniętym środowisku, w internacie 
faworyzowano ładne koleżanki. Rok starsza od 
Nineczki dziewczyna nazwiskiem Dejneka (imię, 
niestety, zatarło się w pamięci) poświęciła jej ten 
oto, pełny uwielbienia wierszyk:

Nino, jesteś piękna, jak wodna lilija
Co płatki swe cudne o świcie rozwija.
Swe cudne płatki aksamitne
I patrzy w niebo błękitne.
Cudne są twe usta nęcące
Twoje oczy błękitne [...]
Jesteś podobna do cudnego kwiatu,
Jesteś najpiękniejsza z internatu.

Ten dziecięcy wierszyk był jedynym poświęconym 
Ninie. Czasy się zmieniły, nastała proza życia,  
a uroda Nineczki nie znalazła kolejnego piewcy.

Mieszkające w internacie dzieci zawsze były 
otoczone troską wychowawców i pedagogów. 
Nie wolno im było wałęsać się po mieście, 
całe życie było skoncentrowane wokół uczelni. 
Każda prawie chwila była wypełniona. Podczas 
przerw między zajęciami dziećmi zajmowali się 
opiekunowie, przeważnie byli to starsi uczniowie 
pedagogicum. Inicjowali grę w „kółko”, „mam 
chusteczkę haftowaną” czy „wszystkie konie 
przepuszczamy, a jednego zatrzymamy”. Mimo 
tak dobrze zorganizowanego czasu, było też 
miejsce na psoty: Hanka Kiczyńska, nieco starsza 
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od Nineczki, o chłopięcej urodzie i stylu bycia, 
straszna rozrabiara, kiedyś tak popchnęła córkę 
dyrektora ćwiczeniówki, Stanisława Biedy, że ta, 
upadłszy na posadzkę przed salą Kołłątaja, straciła 
przedni ząb. Po tym incydencie Nineczka, bojąc 
się o swoje zęby, starannie omijała waleczną 
Hankę. Całkowitym przeciwieństwem Hanki była 
jej siostra, piękna i delikatna Krzysia Kiczyńska. 
Wszyscy podziwiali jej urodę i nic nie wróżyło, że 
Krzysia po ukończeniu pedagogicum, będąc już 
nauczycielką na wsi koło Krzemieńca, w 1943 r. 
zginie w okrutny sposób. Los ten spotkał niejedną 
koleżankę Nineczki, w tym też nieco starszą 
Marysię Komko, której wyrwano oczy. Ale stało 
się to już w innej epoce, nadejścia której nikt 
wówczas się nie spodziewał.

Uczniów całego Liceum Krzemienieckiego 
wychowano w kulcie „Wielkiego Krzemieńczanina” 
Juliusza Słowackiego. Niezapomnianą dla pani Niny 
stała się premiera „Balladyny”, wystawiona przez 
starszych licealistów na łonie natury w Mackowej 
Dolinie.

Chętnie też wspomina Nina słynne „sobótki”. Co 
soboty każda klasa urządzała imprezy. Składały się  
z dwu części: Pierwsza – sprawozdanie klasy, druga 
– program artystyczny. Wszystko tu grało, śpiewało, 
tańczyło! Wydarzeniem stała się inscenizacja 
„Czerwonego Kapturka” z Alą Kotwicką w roli 
głównej. Zapamiętany został też Broniek Zalewski, 
arcymistrz popularnej wtedy wśród dzieci gry 
„Dwa ognie”, który spędził wakacje u krewnych 
we Włoszech, a po powrocie urzekł nauczycieli 
i kolegów śpiewaniem włoskich piosenek. Na 
prośbę nauczycieli, by przetłumaczył je na polski 
– odmówił, motywując, że tego się nie tłumaczy. 
Nineczka domyśliła się, że piosenki te były o miłości 
– temacie zakazanym dla dzieci. Nade wszystko 
Nineczka lubiła tańczyć. Tańca uczyła ją pani 
Barbara Kowalewska. Najbardziej uroczysty był 

zawsze wieczór na gwiazdkę w Sali Kolumnowej. 
Pośrodku stała olbrzymia przystrojona choinka, 
a dookoła – odbywały się tańce, zabawy, loteria. 
Do dziewiątej wieczór bawiły się dzieci, a później 
dorośli. Kiedy powiedziano roztańczonej Nineczce, 
że przyszedł po nią dziadek, zapytała, gdzie na nią 
czeka i natychmiast ruszyła w przeciwną stronę, 
gubiąc się między tańczącymi, by choć trochę 
przedłużyć szczęśliwe chwile.

Rok 1939 stał się końcem epoki. Wszystko 
zmieniało się jak w kalejdoskopie – nauczanie  
w szkole rosyjskiej, początek wojny, wkroczenie 
wojsk niemieckich, „zmartwychwstanie Ukrainy”, 
łuny pogorzelisk, dramatyczne rozstanie  
z koleżankami Polkami. Tyle czasu minęło od 
tamtych wydarzeń, a pani Nina nie może 
powstrzymać łez, wspominając koleżankę  
z ćwiczeniówki Żydówkę Gitlę Gandel. 
Podczas okupacji niespodziewanie spotkały się  
w warsztacie przy ulicy Szerokiej, gdzie pracowali 
Żydzi, codziennie przyprowadzani tam z getta. 
Na prośbę Gitli Nineczka kupowała jej owoce  
i włoszczyznę, ponieważ Żydom nie wolno było 
chodzić na miejski targ. Umawiały się w warsztacie. 
Rzadkie spotkania nie wzbudzały podejrzeń, 
ponieważ dziadek Nineczki mieszkał wtedy obok 
warsztatu, a Nineczka wciąż jeszcze w internacie. 
Posługiwały się także „pocztą kamykową”. 
Owinięte kartką kamyki przerzucano z balkonu 
przy ulicy Szerokiej na balkon po stronie getta  
i z powrotem. Umówione w ten sposób 
dziewczyny spotykały się przy ogrodzeniu getta 
i Nineczka przez podkopaną pod ogrodzeniem 
szczelinę podsuwała koleżance warzywa lub 
butelkę mleka. Pewnego razu w warsztacie, Gitla 
zdjęła z nóg ładne czerwone sandałki, potem dodała 
złoty zegarek i podając je ze spokojnym uśmiechem 
osłupiałej Nineczce, powiedziała: „Weź, proszę, 
nie będą mi potrzebne”. Nineczka energicznie 
odmówiła: „Coś ty! Przecież nie będziesz wracała 
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boso!” – Nie będą mi już potrzebne” – nalegała 
Gitla. Nic nie rozumiejąc, Nineczka stanowczo 
odmówiła przyjęcia niespodziewanego prezentu.  
A nazajutrz, chcąc odwiedzić dziadka, zobaczyła całe 
getto otoczone przez szucmanów. Słychać było 
pojedyncze strzały. Znajoma kobieta powiedziała: 
„Od samego rana wywożą ich i wywożą, a ci ich 
po głowach biją!” Razem wzgórzami pobiegły  
w okolicę Kułycziwki. Tam rozstrzeliwano Żydów, 
wciąż dowożonych ciężarówkami. Szli jeden za 
drugim i pokornie kładli się na dno okopów  
z czasów pierwszej wojny światowej. Padały strzały. 
Z daleka nie sposób było postrzec w tłumie 
Gitlię i jej rodzinę. Nie było ich tam zresztą. Jak się 
potem okazało, ściany i podłoga mieszkania rodziny 
Gandłów całe były zalane krwią. Nie wszyscy jednak 
pokornie poddali się wrogom.

Podczas okupacji niemieckiej Nineczka uczęszczała 
do Szkoły Gospodarczej prowadzonej przez 
panią Karawajewą. Szkoła mieściła się w budynku 
Białeckiej (obecnie przy zaułku Słowackiego). 
Nauczyła się tam prowadzenia domu, różnych 
robót ręcznych. O tej szkole mawiano, że kształcą 
tam służących dla Niemców. By jakoś utrzymać 
się, Nineczka pracowała w kiosku, sprzedając 
gazety, w tym wydawany w języku ukraińskim 
«Крем’янецький вісник». Stało się to powodem 
zatrzymania jej przez niemiecką policję. W ciągu 
dwóch tygodni Nineczkę więziono w siedzibie 
gestapo, ponieważ mieli coś do zarzucenia 
jej pracodawcom oraz Rózi Niedźwieckiej, 
dziewczynie, która sprzedawała gazety w sklepie 
tylko dla Niemców. Jak się okazało, brat owej Rózi, 
Mikołaj Niedźwiecki był jednym z przywódców 
banderowskich UPA-Południe.

W 1947 r. Nina wyszła za mąż za Michała 
Masłowskiego, przystojnego blondyna o niebieskich 
oczach. Było to małżeństwo zawarte z wielkiej 
miłości, co wcale nie oznaczało szczęśliwego 

pożycia. Pochodził z bogatej niegdyś rodziny, 
która w wyniku wojny i zmian powojennych 
straciła cały majątek. Posiadali cztery domy  
(w jednym z nich Nina teraz mieszka), hektar ogrodu, 
który ciągnął się aż do cmentarza Bazyliańskiego.  
W tym ogrodzie przed wojną prowadzili dancing 
pod francuską nazwą „Château de Fleur”, była 
też oranżeria i kwiaciarnia. Wszystko „przeminęło 
z wiatrem”. Mąż pani Niny, muzyk, po cztery 
godziny dziennie grał na ganku, a z przeciwległej 
strony jego akordeonowi wtórowały skrzypce 
sąsiada. W nasyconym wonią floksów powietrzu 
rozbrzmiewały melodie Kreislera. Nina śmieje się, 
że jest od tamtego czasu uodporniona na muzykę. 
ФОТОГРАФІЯ МОЛОДОІ НІНИ ПАВЛІВНИ

Pani Masłowska po wojnie pracowała jako 
sekretarz w sądzie, potem była kasjerką  
w stołówce aktorskiej (po wojnie w Krzemieńcu 
jakiś czas istniał teatr wojewódzki). Aktorzy jak to 
aktorzy, starali się uniknąć opłaty i pani Nina, jak 
sama mówi, wyszła na tym „jak Zabłocki na mydle”. 
Musiała zmienić zawód. Została wychowawczynią 
w przedszkolu, potem w domu dziecka, w żłobku. 
Wymagano dyplomu, więc pani Nina, będąc już 
matką dwojga dzieci, ukończyła szkołę pielęgniarek 
we Lwowie. Od tego czasu pracowała jako 
wychowawczyni przedszkola przez 32 lata. Obecnie 
ma dwoje dzieci, pięcioro wnuków, ośmioro 
prawnuków. Mimo poważnego wieku nieustannie 
pracuje, u siebie w domu musi czasami pełnić funkcje 
i murarza, i kominiarza. Zdaje się, że ten stary dom 
trzyma się wyłącznie dzięki jej determinacji, wielkiej 
pracowitości i optymizmowi. Całe życie Nina 
bohatersko walczy z trudnościami, których los jej nie 
szczędzi. Mimo to potrafi mieć dystans do otaczającej 
ją rzeczywistości. Potrafi też żyć wspomnieniami, 
pozostając w głębi duszy tamtą młodą dziewczyną, 
uczennicą ćwiczeniówki – Ninką Noskówną.

HH
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Ula przemyła twarz zimną 
wodą. Ocuciło ją to na 

chwilę. Walka trwała dalej. 
Żadne bohaterstwo.  Po 
prostu walka o przetrwanie. 
Ona albo ostatni przerzut  
u jej mamy. Wczoraj lekarka 
w czasie domowej wizyty 
zapytała ją, kiedy ostatnio 
spała. Odpowiedziała jej, że nie 
pamięta. To nieprawda. Spała 
ostatnio jakieś pięć godzin. 
W ciągu ostatnich dwóch dni. 
Dziesięciominutowe zaśnięcia 
w przerwach kilkugodzinnych. 
Zauważyła ze zdumieniem, że 
są chwile, kiedy zawiesza się  
w wykonywanych czynnościach. 
Tak jakby zasypiała na kilka 
sekund. „Mózg broni się. 

Jeszcze” – przekształci ła 
w  my ś l a c h  ko m u n i ka t  
o obronie Westerplatte. „Kiedyś 
skapituluję, ale jeszcze nie 
dzisiaj” – postanowiła. To starcie 
trwało już trzeci tydzień. Na 
początku wydawało się, że nie 
będzie źle. Mama mieszkała  
u nich już dłuższy czas. No, 
bo to ze wszystkim łatwiej.  
I uprać, ugotować, zadbać.  
A poza tym zawsze ktoś przy niej 
był. Kiedy zaczęły się wakacje, 
Ula wyprawiła z domu Młodego  
i męża na wieś. Żeby maluch nie 
patrzył i nie bał się. Bo niestety, 
było czego. Jakaś miłosierna 
ręka wymazała chorej pamięć 
i świadomość otaczającego ją 
świata. Została tylko nieustająca 

Bez tytułu
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walka z bólem. Najgorszym 
i najbardziej przebiegłym 
zawodnikiem w rozgrywce. 
Był wszędzie. W odleżynach, 
ścierpniętych dłoniach i stopach. 
Panoszył się po całym ciele, 
atakując, szarpiąc, nękając. Ula 
przygotowała miskę z letnią 
wodą i wzięła niewielki ręcznik. 
Upał tego lata był niesamowity. 
Weszła do pokoju, gdzie leżała 
mama.
– Ochłodzę cię trochę – 
powiedziała.
– No nareszcie, ile jeszcze 
mam czekać – odpowiedziała 
ze złością chora. Ula nawet już 
się przyzwyczaiła do ciągłych 
strofowań, oskarżeń, w tym 
o zamordowanie własnego 
syna (bo gdzie on teraz jest!?) 
i wiecznej złości. Z trudem jej 
to przyszło, ale zdała sobie 
sprawę, że umysł jej mamy 
jest w kiepskim stanie. Zaczęła 
obmywać obolałe ciało. Mycie, 
karmienie, lekarstwa, dawane 
nie wiadomo na co, plastry na 
odleżyny. 
– Basen. Daj mi natychmiast 

basen – zażądała chora. Ula 
powlokła się z powrotem do 
łazienki. „Nie dam rady. Już 
nie mogę”. Ocknęła się chwilę 
później  uderzając głową  
o futrynę. Nie wcelowała  
w drzwi. 
– Nie może ktoś pani pomóc? 
– zapytała wczoraj lekarka. Co 
miała odpowiedzieć. Że pracują, 
że mają swoje problemy. Że co? 
Poza tym tak właściwie to nie 
chciała, aby ktoś widział jak jej 
mama rozsypuje się kawałek po 
kawałku. „Ty też się rozsypujesz” 
– zaoponował umysł. Tak. 
N a j p i e r w  z a s t ra j ko w a ł a 
wątroba. „Wątroba potrzebuje 
na regenerację pięć godzin 
ciągłego (podkreślam) ciągłego 
snu” – podsumował ją umysł. 
Potem sypała się reszta. „Mózg 
broni się jeszcze”. Walka 
trwała. Ból ostatnio pokonał 
plastry z morfiną. I Ula zaczęła 
się zastanawiać, jak można 
by było zorganizować czystą 
morfinę. „Opieka paliatywna” 
– przypomniał jej usłużnie 
mózg. „Chwilowo jedzenie” – 
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postawiła sobie cel. Pomogła 
mamie ulokować się na basenie  
i wyszła do kuchni. Lodówka 
ziała idealną pustką białych 
ścian. Szafki ziały pustkami 
swoich kolorów. Ula wzięła 
pudełko z łupanym grochem.  
„I co ja teraz zrobię? Przecież jej 
tego nie dam”. Już drugi tydzień 
nigdzie nie wychodziła. Nigdzie. 
Nawet po chleb. Ostatnie zakupy 
skończyły się tym, że znalazła 
nieprzytomną mamę pod 
drzwiami. Biedna doczołgała 
się chyba, bo nogi już dawno 
odmówiły jej posłuszeństwa. Ula 
ocuciła ją i dowlokła do łóżka. 
Potem próbowała ją wciągnąć. 
Wepchnąć. Wturlać. Nic nie 
dawało rady. Zaklinała ją, aby 
ta jej pomogła, aby się złapała 
czegoś, aby zrobiła cokolwiek. 
Obie wreszcie płakały nad 
przeszkodą, jaką było około 30 
centymetrów wysokości łóżka. 
Ula usłyszała kroki na klatce 
schodowej. Wypadła gotowa 
żebrać o pomoc. Sąsiad.
– Sąsiedzie mój kochany, proszę, 
niech mi pan pomoże, moja 
mama…

– Ale ja nie wiem, czy będę 
umiał – sąsiad był zaskoczony 
ciągnięciem za rękaw i widokiem 
spłakanej sąsiadki. Umiał. Dwie 
pary rąk położyły chorą na łóżku. 
Od tamtej chwili Ula już nigdzie 
nie wychodziła. I dlatego teraz 
z niedowierzaniem patrzyła na 
trzymany w ręce groch.
– Ulaaa – dobiegło ją z pokoju. 
Równocześnie ktoś zapukał do 
drzwi. Zaskoczona spojrzała 
tylko na chorą, czy aby wszystko 
w porządku. Pukanie ponowiło 
się. Poszła otworzyć. Żona 
sąsiada. „Sąsiadka”. Coś do niej 
zaczęła mówić. Ula patrzyła na 
jej usta próbując zrozumieć sens 
słów.
– Czy mogłaby pani powtórzyć? 
– poprosiła po chwili – bo jakoś 
coś z moim myśleniem nie tak – 
wytłumaczyła najlepiej jak mogła.
– Przyniosłam pani trochę 
jedzenia – zaczęła wolno sąsiadka 
– takie tam, co mi przyszło do 
głowy. Mąż dopiero wczoraj 
powiedział, że pani mama jest 
obłożnie chora, a pani sama, to 
pomyślałam, że może pani trzeba 
zrobić jakieś zakupy…



029

Na papierze

Ula otworzyła usta ze zdziwienia. 
– Jeżeliby coś trzeba było, to 
proszę mi dać znać. – Sąsiadka 
była lekko zdezorientowana 
– jeżeliby coś… później się 
rozliczymy – zaoponowała 
widząc, że Ula cofnęła się po 
pieniądze – proszę – podała jej 
reklamówkę z zakupami i szybko 
zeszła po schodach.
– Dziękuję – szepnęła Ula. 
Półprzytomna poszła z siatką 
do kuchni. Zaczęła wyjmować 
produkty. Mleko. Chleb. Masło. 
Ser. Makaron. Jakiś słoik. 
Odwróciła go, aby zobaczyć 
etykietkę. „Sos słodko-kwaśny”. 
Zastygła.  Ze zdziwieniem 
popatrzyła na okno. Po chodniku 
chodzili ludzie. Po ulicy jeździły 
samochody. Słońce prażyło. 
„Tam jest jakiś inny świat” – 
pomyślała – „zupełnie inny. Tam 
jest makaron i nawet sos słodko-
kwaśny”. Postawiła słoik na stole. 
„Zupełnie inny świat”. Pokręciła 
głową zdumiona. Poszła do 
pokoju i zabrała niepotrzebny 
już basen.

***
Ula skapitulowała dwa tygodnie 
później.  Niewyobrażalnym 
cudem i zrządzeniem losu udało 
jej się uprosić pielęgniarkę  
z opieki paliatywnej o przyjście. 
Określała to mianem cudu, 
bo gdziekolwiek dzwoniła 
rezerwowali jej termin za pół 
roku, osiem miesięcy, a nawet 
za rok. Pani Joanna – potężny 
anioł o blond włosach załatwił 
morfinę. Chora zaczęła spać. 
Ula przespała upragnione pięć 
godzin, a nawet zdecydowanie 
więcej… Ale. Ale teraz, widząc 
śpiącą mamę. zdawała sobie 
sprawę, że jednak przegrała 
walkę. A może jednak wygrała. 
W ostatnią niedzielę lipca 
dotarła do kościoła. Uklękła  
i pochyliła głowę. „Boże, jeżeli 
już nic nie można dla niej więcej 
zrobić, to proszę… zabierz ją do 
siebie”. Dwie godziny później jej 
mama umarła.

KBC
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Zanim Fryderyk Chopin opuścił Warszawę w końcu 1830 roku na 
resztę swego krótkiego życia, zdążył osiągnąć wiek męski, tj. 19-
20 lat. Ukończył zamierzone studia ogólne i kompozytorskie, 
skomponował kilka wybitnych dzieł, dał entuzjastycznie przyjęte 

koncerty. Dojrzał zarówno fizycznie, jak i psychicznie. W tym wieku człowiek 
doznaje przełomu między dzieciństwem a dojrzałością – przełomu zarówno 
emocjonalnego, jak i hormonalnego; ta burza nastrojów i huśtawka emocji, to 
jednym słowem: słodko–kwaśno.

Jesteśmy w samym środku epoki romantyzmu: Mickiewicz ogłosił niedawno 
swoich Poezji tom pierwszy (1822), uważany za początek tej epoki w Polsce. 

Romantycy – w przeciwieństwie do XVIII-wiecznych klasyków – skierowali 
uwagę na życie wewnętrzne człowieka – duchowość, uczucia, emocje, a również 
na odmienność i indywidualność jednostki ludzkiej. Dominacja uczucia nad 
rozumem była także wyrazem ich buntu przeciwko zastanej rzeczywistości i 
obowiązującym w niej normom społecznym. Metodą poznania świata stać się miało 
nie doświadczenie, ale sztuka. Typowy romantyczny bohater literacki to buntownik 
kierowany wielkimi namiętnościami, takimi jak miłość lub nienawiść. Bohater ten 
charakteryzuje się nieprzeciętnością, konfliktowością; samotnie buntuje się przeciw 
zastanym konwenansom społecznym lub walczy w obronie ojczyzny. Dla romantyka 
najważniejszym uczuciem jest miłość, przeważnie nieszczęśliwa i tragiczna, zawsze 
jednak wszechogarniająca i potężna. Nieodłącznym atrybutem miłości romantycznej 
była oczywiście jakaś Muza, osoba do której cierpiący artysta miał kierować swoje 
uczucia, myśli i przeżycia – zazwyczaj dramatyczne i tragiczne. Częstokroć taka 
wybrana muza nie wiedziała, że jest obiektem wewnętrznych rozterek artysty; w 
innych przypadkach nie zawsze odwzajemniała te uczucia.

Z drugiej strony, jak świat światem, młodzi ludzie zakochiwali się po prostu, 
bez żadnych modnych romantycznych ideałów w podtekście. Młody Fryderyk 
nie mógł ignorować ducha epoki. Jego wewnętrzna potrzeba zaadresowania 
coraz dynamiczniej rozwijającej się twórczości do konkretnej osoby zbiegła 
się z młodzieńczą fascynacją płcią przeciwną. Taką muzą stała się Konstancja 
Gładkowska, która weszła do historii jako pierwsza zadeklarowana miłość Fryderyka 
Chopina. Mówię „zadeklarowana“, bo przecież nie dysponujemy zapisem stanów 
duszy Chopina innych, niż te, które sam upublicznił, choćby dyskretnie, choćby tylko 
w listach do najbliższego przyjaciela – Tytusa Woyciechowskiego. Jest oczywiście 
jeszcze Maria Wodzińska, ale tam charakter znajomości nie miał cech fascynacji 
„muzą“.
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Na tle tych dwóch obserwacji możemy rozpatrywać historię Konstancji 
Gładkowskiej i Fryderyka Chopina. Jak więc zaklasyfikować ich wzajemną relację? 
Ile było w niej jednostronnego poszukiwania romantycznej, niezbędnej dla artysty, 
muzy, a ile prawdziwego zakochania z każdej strony?

Odpowiedź nie jest łatwa i nigdy jej nie otrzymamy. Są autorzy, widzący w 
tej relacji tylko platoniczną, duchową fascynację, są inni, doszukujący się okazji do 
potajemnych schadzek w mieszkaniach kolegów, oczywiście w celach erotycznych. 
Są wreszcie tacy, którzy widząc w Konstancji głównie ową romantyczną muzę 
młodego artysty, szukają jednocześnie odpowiedzi, jak nasz 19-latek radził sobie 
z naturalnymi potrzebami, wynikającymi z popędu seksualnego (to samo dotyczy 
naturalnie także Konstancji). Ta kategoria rozważań wiąże się oczywiście z całą 
warstwą kulturową, wychowawczą i obyczajową i przekracza ramy tych słodko-
kwaśnych refleksji.

Muza

Konstancja Salomea Gładkowska urodziła się 2 czerwca 1810 roku w 
Warszawie. Była córką Andrzeja i Salomei z domu Woelke; jej ojciec był murgrabią 
czyli zarządcą domu przy ul. Zakroczymskiej nr hipot. 1857 (wbrew dotychczasowej 
literaturze nie był on burgrabią Zamku Królewskiego). Dom, w którym urodziła 
się młodzieńcza miłość Fryderyka Chopina, już nie istnieje. W XIX wieku był to 
pałac należący do Leonarda Maringe, bogatego kupca winnego, sędziego Trybunału 
Handlowego i jego żony, Katarzyny z Borettich. Maringe, przybysz z francuskiej 
Burgundii, trafił do Warszawy w czasie wojen napoleońskich. Ranny, znalazł 
schronienie w domu Józefa Borettiego, pochodzącego z włoskiej Lombardii, znanego 
budowniczego z czasów Stanisława Augusta, a następnie ożenił się z jego córką, 
Elżbietą Katarzyną. Po ślubie Maringe powierzył zarządzanie sporym domem-
pałacem Andrzejowi Gładkowskiemu, był ojcem Konstancji, ukochanej Fryderyka. 
Ciekawostką jest, że matką chrzestną Konstancji była Konstancja z Cichockich 
Żwanowa, nieślubna córka króla Stanisława Augusta, po której mała Gładkowska 
otrzymała swe pierwsze imię. Dom Maringe’a był zapewne wynajmowany na 
mieszkania, bowiem pod tym właśnie adresem w 1827 r. mieszkał także niejaki 
Piotr Paciorkowski, żonaty z Joanną Czachowską, córką stryjecznego brata Justyny 
Chopinowej – matki Fryderyka. Nie miało to jednak chyba wpływu na naszą historię. 

Chopin poznał Konstancję, gdy oboje mieli po dziewiętnaście lat, a więc w 
wieku biologicznie dojrzałym. Jego dojrzałość emocjonalna dopiero się rozwijała, 
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zaś dojrzałość twórcza, artystyczna, osiągnęła już 
niespodziewanie wysoki poziom. Kończył właśnie 
trzyletnie studia kompozycji w Szkole Głównej 
Muzyki, z ocenami typu „geniusz muzyczny“. Jego 
profesor, Józef Elsner, nie wystawił podobnej oceny 
żadnemu innemu ze swoich uczniów. Ona zaś była 
piękną, jasnowłosą dziewczyną, która właśnie objawiła 
wielki talent muzyczny w zakresie śpiewu operowego.

W kwietniu 1829 roku odbył się w warszawskim 
Konserwatorium koncert z udziałem uczniów tej 
szkoły oraz artystów miejscowej opery. Ponad 
stuosobowej orkiestrze towarzyszyły śpiewaczki: 
pani Mejerowa oraz dwie uczennice klasy śpiewu, 
prowadzonej w Konserwatorium przez profesora 
Carla Solivę, Konstancja Gładkowska i Anna Wołkow. 
Na koncercie tym Fryderyk przypuszczalnie po raz 
pierwszy ujrzał swój przyszły „ideał“. Olśniła go 
zarówno uroda dziewczyny, jak i jej nadzwyczajna 
muzykalność i warunki głosowe. Pod jej wrażeniem pozostawał przez sześć 
miesięcy, zanim poznał Konstancję osobiście. 

Znamy te szczegóły ze szczerych wyznań Fryderyka, zawartych w 
listach do przyjaciela, Tytusa Woyciechowskiego. Tak pisze 3 października 1829: „ja 
już, może na moje nieszczęście, mam mój ideał, któremu wiernie, nie mówiąc z nim, 
już pół roku służę, który mi się śni po nocach, na którego pamiątkę skomponowałem 
Adagio do mojego koncertu, który mi inspirował tego Walca dziś rano, co Ci 
posyłam“.

Wreszcie poznał Konstancję osobiście i od tej pory spędzał z nią wiele chwil, 
czy to w Konserwatorium, w Teatrze Narodowym, czy w resursie na koncertach. 
Być może były też spotkania „w cztery oczy“ – ale o tym dokumenty milczą. 
Cytowany list dowodzi niezbicie, że najpiękniejszą część Koncertu f-moll op. 21 
– owo wspomniane Adagio, inaczej zwane Larghetto – skomponował Fryderyk w 
poruszającym porywie uczuć na cześć Konstancji (jeszcze wówczas znanej tylko na 
odległość!). Wrócimy jeszcze to tego tematu.

W lipcu 1830 roku Konstancja z powodzeniem zadebiutowała w głównej 
roli operowej na scenie Teatru Narodowego. Kolejne jej występy tylko jej sukces 
potwierdziły, umacniając Chopina w jego uwielbieniu. Tymczasem jednak zbliżał się 
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termin jego wyjazdu z kraju: miał udać się na Zachód, by tam rozwijać swoją karierę 
muzyczną. Fryderyk stanął wobec dylematu: jak pogodzić swoją karierę z myślą o 
opuszczeniu Konstancji? Opóźniał decyzję, zwlekał, szukał pretekstów… W końcu 
jednak wszyscy pogodzili się z myślą o jego wyjeździe – przyjaciele organizowali 
kolejne przyjęcia pożegnalne, sam Chopin dał 11 października 1830 r. na deskach 
Teatru Narodowego własny koncert na pożegnanie Warszawy. Obok innych artystów, 
wystąpiła dla niego także Konstancja Gładkowska, a dokładny opis koncertu i 
wrażenia z jej występu znajdujemy w kolejnym liście do Woyciechowskiego. Nie 
mamy wątpliwości, że Chopin był zachwycony…

O chwilach rozstania nie pozostały żadne przekazy, jednak pewne szczegóły 
mówią same za siebie: w Wiedniu Frycek koi smutek „spoglądając na pierścionek“ 
– nie ma wątpliwości, że to od Konstancji. Ona zaś do śmierci mówiła, że także 
otrzymała od Fryderyka pierścionek, „który miał po jego babci“… Potwierdza to 
wnuk Konstancji, Stanisław Karpiński. 

Pierwszy rok po wyjeździe Frycek spędza w Wiedniu, Monachium i Stuttgarcie 
– doskwiera mu samotność, oddalenie od bliskich i świadomość wybuchu i upadku 
powstania listopadowego. Ale oddalenie od ukochanej jest szczególnie ciężkie do 
zniesienia. Zapisuje w notesie „chce mi się śmierci […]. Jej obraz stoi przed mojemi 
oczami – zdaje mi się, że jej nie kocham, a przecież z głowy nie wychodzi“. W takich 
rozterkach upływa Chopinowi rok, zanim dotrze do Paryża. 

Nie mamy śladów jakiejkolwiek korespondencji między Konstancją a 
Fryderykiem. Może w ogóle nie istniała? Może wyjazd Fryderyka uznała Konstancja 
za zamknięcie uroczego, lecz pozbawionego przyszłości, epizodu w jej życiu? 

Na początku 1831 roku notujemy zamieszkanie Konstancji Gładkowskiej wraz 
z matką, w kamieniczce przy ulicy Nowomiejskiej 4; mieszkała tam zapewne także 
nieco wcześniej, a więc w czasie wyjazdu Fryderyka z Polski w początku listopada 
1830 i na krótko przed ślubem z majętnym urzędnikiem z kupieckiej rodziny Józefem 
Grabowskim, który miał miejsce 31 stycznia 1832 r.

Wiadomość o tym Fryderyk przyjmuje spokojnie: pisze do przyjaciela „Panna 
Gładkowska poszła za Grabowskiego, ale to nie przeszkadza afektom platonicznym“. 
Tyle na zewnątrz, w duchu jednak długo musiał Fryderyk tłumić żal do tej, która tak 
szybko zapomniała. Typowy schemat, znany z „Prząśniczki“ Moniuszki, z licznych 
pieśni ludowych czy żołnierskich: On musi wyjechać, Ona szybko znajduje innego…

Po ślubie Konstancja porzuciła pięknie zapowiadającą się karierę śpiewaczą i 
osiadła z mężem w jego majątku Raducz w piotrkowskiem i tu stała się doskonałą 
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żoną i matką. Po kilkunastu latach, w roku 1845 spadło na nią nieszczęście: straciła 
wzrok i mimo wysiłków znanych okulistów musiała przeżyć w ciemności jeszcze 44 
lata! Po śmierci męża w 1878 r. i stracie dwóch córek, przeniosła się do Skierniewic i 
tu zmarła w 1889 roku. Ostatnie lata spędziła, grając na fortepianie z pogodną duszą 
i powracając wspomnieniami do szczęśliwej młodości.

Oceniając z perspektywy czasu stopień uczuciowego zaangażowania Konstancji 
i Fryderyka, można postawić tezę, że miłość z jego strony nie budzi wątpliwości. Dał 
temu wyraz we wszystkich wzmiankach w listach i notatkach – a przede wszystkim 
skomponowaniem owego słynnego Larghetto. Mniejszą pewność można mieć w 
stosunku do Konstancji: niewątpliwie była oczarowana afektem młodego geniusza, 
może jej to imponowało, może jej się nawet fizycznie podobał, może żywiła do niego 
prawdziwie ciepłe uczucia – niekoniecznie jednak porównywalne z temperaturą 
wzniosłych uczuć Fryderyka. Zrozumiał to on sam już w Paryżu i chyba starał 
się wymazać z pamięci swoją dawną ukochaną. Dał tego dowód, dopisując słynne 
słówko „mogą“ do pożegnalnego czterowiersza, skreślonego w sztambuchu Chopina 
ręką Konstancji:

Ażeby wieniec sławy w niezwiędły zamienić, 
 Rzucasz lubych przyjaciół i rodzinę drogą;  
 Mogą cię obcy lepiej nagrodzić, ocenić, 
 Lecz od nas kochać mocniej pewno Cię nie mogą

„Mogą“ – dopisał później Fryderyk.

Warte odnotowania jest, że gdy w pięć/sześć lat później, w 1835 r. po raz 
pierwszy wydawał drukiem swój Koncert f-moll, z owym uczuciowym Larghetto, 
napisanym dla ukochanej Konstancji, zadedykował utwór – komu? – hrabinie 
Delfinie Potockiej, kobiecie, którą najwyraźniej pokochał podobnie gorącym 
uczuciem… Tym wszystkim, którzy widzą w Delfinie jedynie czarującą, ale 
platoniczną Muzę naszego artysty, dedykacja ta powinna dać do myślenia. 

Kontrapunkt

Dla badacza psychologicznych stron osobowości Chopina na tle jego uczuć do 
Gładkowskiej niebagatelnym tematem jest historia znajomości Chopina z „Moriolką“. 
Tym familiarnym zdrobnieniem warszawskie otoczenie Chopina nazywało francuską 
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hrabiankę Aleksandrinę de Moriolles, córkę hrabiego de Moriolles, który był 
guwernerem nieślubnego syna Wielkiego Księcia Konstantego. Chopinowie znali się 
z Moriollami od chwili, gdy ów francuski hrabia z rodziną pojawił się w Warszawie, 
wraz z księciem Konstantym, czyli od ok. 1816 roku. Znajomość ta mogła mieć 
początek w zanotowanych przez pamiętnikarzy zaproszeniach, które były raczej 
„wezwaniami“ małego Chopina przed oblicze księcia, by i on mógł posłuchać gry 
geniusza, o którym wówczas głośno już było w Warszawie. Grał więc mały geniusz 
przed straszliwym księciem, jego kochanką, panią Józefiną Friedrichs, i – oczywiście 
– przed domownikami księcia. Wśród nich była rodzina hrabiego de Moriolles 
i panna Aleksandryna. Ta ostatnia wspomina po latach, że podziwiała małego 
geniusza, gdy ten miał lat siedem, a więc ok. roku 1817. Od tego czasu rodzi się ich 
przyjaźń, po latach zabarwiona szczyptą niewątpliwego erotyzmu. Jak bowiem ocenić 
fakt, że panna de Moriolles w roku 1829 i 1830 regularnie zapraszała 19-latka na 
prywatne obiady i inne spotkania w cztery oczy? Że za parę lat jego siostra Ludwika 
będzie w listach strofować Frycka, że zapomniał o tej, która taką sympatią go 
darzyła! Czyżby nie zasługiwała na jego afekty? Dodajmy, że w Warszawie Frycek – 
niezależnie od wizyt u córki – bywał regularnie na spotkaniach u rodziców Moriolki!

Analiza chronologiczna pozwala twierdzić, że okres  „bywania“ u Moriolki 
pokrywał się z okresem fascynacji Konstancją Gładkowską, a sygnały o charakterze 
znajomości z Moriolką, które sam Frycek wypuszczał w świat, były jednoznaczne: 
starał się stworzyć wrażenie, że to do hrabianki „smali cholewki“ (podczas gdy w 
tajemnicy wielbił Konstancję!). Jak wytłumaczyć tę sytuację? Można na dwa sposoby: 
albo 1° Frycek próbował w ten sposób wywołać w Konstancji odruch zazdrości i tym 
samym spowodować jej większe zainteresowanie swoją osobą, albo 2° grał na dwa 
fronty: w Konstancji lokował swoje uczucia romantycznego artysty, a w Moriolce 
widział po prostu kobietę. Nie jest bowiem wcale niemożliwe, że to właśnie ta o parę 
lat starsza od Frycka hrabianka, pędząca niezależny żywot kobiety nieskrępowanej 
zbytnimi konwenansami, wprowadziła Frycka w świat przeżyć męsko-damskich. 
I wcale taka dwoista sytuacja nie stałaby w sprzeczności ani z naturą ludzką, ani 
z romantycznym poszukiwaniem „ideału“…

Nie powinno to nikogo szokować. Pomijając przywary osobiste oraz ogólną 
niestałość rodu ludzkiego, szczególnie jego męskiej części, nie można zapominać, 
że Chopin był zawsze bardzo czuły i łasy na wdzięki niewieście. Świadczą o tym 
liczne wzmianki zarówno w jego listach – także tych młodzieńczych – jak i we 
wspomnieniach osób z jego otoczenia. Pomimo że nie był on typem fizycznie 
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niezbyt atrakcyjnym – drobny, chudy, z dużym nosem – miał w sobie ogromną siłę 
przyciągania. Sprawiał, że kobiety i mężczyźni w jego towarzystwie doskonale się 
czuli, a kobiety odczuwały do niego nieprzeparty pociąg. Czarował je głównie siłą 
swojej poetyckiej muzyki, niewysłowionym wdziękiem jej wykonania, aurą którą 
stwarzał, gdy w natchnieniu godzinami improwizował, najchętniej w półmroku, w 
małym gronie słuchaczy, których wprowadzał niemal w stan zbiorowej hipnozy, co 
w pewnym sensie przypomina stany zbiorowego oszołomienia dzisiejszych fanów i 
fanek idoli kultury pop.

Chopin był pod tym względem niepowtarzalny. Gdy więc kobiece towarzystwo 
ubóstwiało go zbiorowo, wiele pań ubóstwiało go także indywidualnie – i mamy 
powody mniemać, że nie bez wzajemności… Jedynie ogólny zły stan zdrowia i 
wyniszczająca siły witalne choroba ograniczały jego możliwości pod tym względem.

Czy więc obraz młodzieńczych zalotów i miłostek (do Moriolki, do panny 
Blahetka w Wiedniu i do innych) stał w sprzeczności z udokumentowaną prawdziwą 
miłością do Konstancji? Moim zdaniem – niekoniecznie.

Konstancja Gładkowska była świetnie zapowiadającą się artystką operową 
– szkoda, że karierę tę przerwała… Dla nas jednak zapisała się w historii przede 
wszystkim jako adresatka i uczestniczka głębokiej, pierwszej miłości romantycznej 
dorastającego Chopina; pozostawione ślady pisane (głównie jego korespondencja 
z przyjaciółmi: Woyciechowskim i Matuszyńskim) dostarczają nam ciekawego 
materiału do rozważań biograficznych i psychologicznych, wzbogacają naszą 
wiedzę o głębi duszy kompozytora. Przede wszystkim jednak to dzięki uczuciu do 
Konstancji powstał nieprzemijającej piękności utwór – Larghetto z Koncertu f-moll 
op. 21 oraz piękny Walc Des-dur, op. 70 nr 3. Wszystko to sprawia, że jej właśnie 
należy się z naszej strony nieprzemijająca, wdzięczna pamięć. 

PM
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Taniec na 
słodko czy na 
kwaśno?                                                                         
Agnieszka Kaczorowska
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Taniec na 
słodko czy na 
kwaśno?                                                                         
Agnieszka Kaczorowska

Na słodko:
- Jeśli tańczysz, to masz fantastyczne poczucie rytmu.
- Stajesz się wrażliwszy na dotyk.
- Zachowujesz idealną sylwetkę.
- Twoje ruchy są płynne i piękne, nawet w codziennym życiu.
- Zawodowi tancerze są świetnie zmobilizowani, zorganizowani, zmotywowani.
- Tancerz dąży do celu, aby osiągnąć wymarzony efekt.
- Umie słuchać swojego ciała oraz ciała drugiego człowieka.
- Nieobcy mu jest kontakt wzrokowy.
- Tańcząc, słyszy się inaczej muzykę - dokładniej i każdy dźwięk ma odzwierciedlenie w ruchu.
- Dla kobiet obcasy stają się gruntem naturalnym i poruszanie się w nich nie stanowi żadnego 
problemu.
- Mężczyźni potrafią delikatniej obchodzić się z płcią przeciwną, stwarzają jej przestrzeń  
i otaczają opieką.
- Taniec daje największe szczęście i spełnienie.

Na kwaśno:
- Nogi i stopy tancerza są wykończone, przemęczone, przeciążone.
- Całe ciało odczuwa ogromne zmęczenie, ponieważ w tańcu angażuje się każdy, nawet 
najmniejszy mięsień.
- Tańcząc z kimś kto nie potrafi, nie czujesz zadowolenia, nie sprawia ci to dużej przyjemności.
- Inni boją się z tobą tańczyć, onieśmielasz ich.
- Gdy zasmakujesz rodzaju dotyku połączonego z muzyką, takiego jak występuje podczas tańca, 
żaden inny nie będzie tak mocno wpływał na twoje stany emocjonalne.
- Zawodowi tancerze, jak tylko skończą z tańcem, szybko tracą idealną sylwetkę.
- Tancerz zaczyna oczekiwać takiego samego kontaktu wzrokowego w normalnym życiu, co 
często jest nieosiągalne.
- Muzyka wywołuje w nim niekontrolowaną chęć ruchu i wyrzucenia z siebie całej energii, a jeśli 
tego nie zrobi, odkłada się to w jego wnętrzu, dając negatywne skutki.
- Często jest tak zapatrzony w swój cel, że stara się go osiągnąć “po trupach”.
- W świecie tańca, im jesteś lepszy, tym bardziej stajesz się narażony na kłody, które inni rzucają 
Ci pod nogi.
- Taniec to nałóg i zaczyna się dla niego poświęcać inne sfery życiowe.
- W tańcu można się zatracić.
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na Półpiętrze

Kasia Bożyk w rozmowie z Renatą Śmietanką, 
psycholożką, absolwentką Szkoły Wyższej 
Psychologii Społecznej w Warszawie, 
współzałożycielką Pracowni Aktywnego 
Działania „Półpiętro”, specjalizującą się  
w pomocy psychologicznej dzieci i młodzieży, 
m.in. w trudnościach w uczeniu się, radzeniu 
sobie ze stresem, uzależnieniami.

Spotkanie
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Jest Pani współzałożycielką Pracowni Aktywnego Działania „Półpiętro”, proszę 
powiedzieć, w jakich okolicznościach powstało i czym się dokładnie zajmuje się 
stowarzyszenie?
Stowarzyszenie Pracowania Aktywnego Działania „Półpiętro”, które współtworzyłam  
i w którym działam powstało po ukończeniu przeze mnie stażu w MOP-ie. Był on inspiracją 
dla mnie i moich przyjaciół do tego, aby stworzyć organizację niosącą pomoc psychologiczną 
na rzecz młodych ludzi. Do tej pory „Półpiętro” zorganizowało i przeprowadziło wiele 
działań z zakresu szeroko pojętych umiejętności psychospołecznych, jak komunikacja, 
asertywność, radzenie sobie z emocjami, stresem dla wolontariuszy różnych innych organizacji 
pozarządowych. Dla mnie osobiście szczególnie ważne były zajęcia zorganizowane dla dzieci 
z kilku warszawskich szkół podstawowych z profilaktyki uzależnień. Działanie to wydaje się 
szczególnie ważne, jeśli weźmiemy pod uwagę rosnące statystyki spożywanego alkoholu 
przez uczniów szkół gimnazjalnych i ponadgimnazjalnych (badanie ESPAD z 2011 roku 
przeprowadzone przez PARPA).

Jak można wyjaśnić rosnące zjawisko sięgania przez młodzież po alkohol i inne 
używki psychoaktywne?
Wszyscy obserwujemy, że świat coraz szybciej pędzi, a my razem z nim. Mamy 
coraz mniej czasu na przebywanie z dziećmi, interesowanie się nimi, ich sprawami 
i problemami, rodziny coraz częściej się rozpadają, dzieciaki nie mają do kogo iść 
ze swoimi trudnościami, jeśli dołożyć do tego wpływ grupy rówieśniczej i naturalną 
w tym wieku potrzebę eksperymentowania, to odpowiedź nasuwa się sama. Sama 
młodzież wymienia takie powody sięgania po alkohol jak: chęć dobrej zabawy, ucieczka 
od problemów, odprężenie się. Niepokojące jest to, że młodzież dostrzega więcej 
pozytywnych skutków picia alkoholu niż negatywnych, co jeszcze bardziej zwiększa 
prawdopodobieństwo sięgania po używki.

Gdzie teraz Pani pracuje z dziećmi?
W kilku warszawskich przedszkolach, w prywatnej poradni i na oddziale psychiatrycznym 
dla młodzieży.

Jak wyglądają metody pracy z dziećmi?
Na etapie szkół są to działania związane z profilaktyką. Jeśli chodzi o dzieci i młodzież, 
które w rodzinach mają problem alkoholowy, to w zależności od wieku dziecka oferowana 
jest pomoc socjoterapeutyczna, grupowa, np. grupy Al-Ateen dla nastolatków. Ma to 
jednak sens wtedy, gdy nadużywający rodzic podjął swoją terapię oraz partner osoby 
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pijącej, tzw. współuzależniony podjął również swoją terapię. Taka systemowa 
pomoc całej rodzinie daje największe efekty i jest jak najbardziej uzasadniona. 
Paradoksalnie taka sytuacja, gdy nastolatek jako jedyny z rodziny chce podjąć 
pracę terapeutyczną nad sobą może być dla niego gorszym rozwiązaniem, 
ponieważ terapia pozbawia go mechanizmów obronnych, które chronią jego 
psychikę. Dlatego pomoc w takiej sytuacji sprowadza się do grup świetlicowych, 
socjoterapeutycznych, a nie stricte terapeutycznych.

Czym jest współuzależnienie?
No właśnie, zwykle partner osoby pijącej: mąż lub żona, która 
jest uwikłana w problemy pijącej połówki jest określana mianem 
współuzależnionej. Nie oznacza to, że nadużywa alkoholu, chodzi tu  
o to, że przebywanie w długotrwałym związku z osobą pijącą negatywnie 
odbija się na jej życiu, na poczuciu własnej wartości, osoba taka 
zapomina o swoich potrzebach, nadmiernie i nieadekwatnie koncentruje 
się na pijącym partnerze kosztem dzieci.

Jaki wpływ na późniejsze życie i funkcjonowanie w dorosłym życiu tych 
dzieci mają takie problemy?
Wzrastanie w rodzinie, w której rodzic nadużywał alkoholu skutkuje tym, że dziecko 
uczy się żyć według zasady: „Nie czuj, nie mów, nie ufaj”, co oczywiście jest sposobem 
na poradzenie sobie z brakiem poczucia bezpieczeństwa i właściwej opieki. Jednak 
to, co w dzieciństwie służyło przetrwaniu, w dorosłym życiu staje się ciężarem, 
powodującym destrukcyjny dezadaptacyjny sposób myślenia i postrzegania siebie. 
Efektem wychowywania się w rodzinie dysfunkcjonalnej i jednocześnie strategią 
na przetrwanie jest również przyjmowanie przez dzieci ról jak: bohater rodzinny, 
maskotka, kozioł ofiarny czy niewidzialne dziecko. Role te przyjmowane są przez 
dzieci nieświadomie, ale adekwatnie do wieku, temperamentu i predyspozycji 
osobowościowych. Z czasem role te utrwalają się i stają się w pewnym sensie 
tożsamością osoby dorosłej przynoszącą cierpienie.

Czy rodzice zdają sobie sprawę z destrukcyjnego wpływu na życie i przyszłość 
swoich dzieci?
Zwykle w rodzinie alkoholowej jest tak, że rodzic nadużywający alkohol jest 
skoncentrowany na zdobyciu i wypiciu alkoholu, a drugi rodzić nadmiernie skupia się 
na tym, aby spowodować zaprzestanie picia, zapominając o podstawowych potrzebach 
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dzieci. Więc biorąc to pod uwagę świadomość o takim destrukcyjnym wpływie na dzieci 
budzi się dopiero wówczas, gdy jeden czy drugi jak rodzic zdecyduje się na terapię.

Jak wielu dzieciom udaje się wyjść z tej trudnej sytuacji i rozpocząć normalne 
życie? Od jakich czynników to zależy?
Dopóki dziecko jest pod opieką rodzica, który pije, wyjście samemu z takiej sytuacji jest 
trudne, a drogą jest pomoc systemowa, natomiast w dorosłym życiu, gdy człowiek nie 
jest już zależny od rodziny, a odczuwa konsekwencje wzrastania w rodzinie alkoholowej 
ma możliwość podjąć terapię dla tzw. DDA bądź MDDA. Państwo polskie daje taką 
możliwość i jest naprawdę wiele miejsc, gdzie można znaleźć bezpłatną pomoc w tym 
zakresie.

Jak społeczeństwo postrzega typową rodzinę patologiczną i jak to się ma do 
rzeczywistości?
Chyba powoli zmienia się obraz tego jak postrzegamy rodzinę, w której jej członkowie 
nadużywają alkoholu czy stosują przemoc. Do niedawno uważaliśmy, że są to osoby 
słabo wykształcone, o niskich dochodach lub żadnych. Coraz częściej jednak życie 
pokazuje, że są to osoby dobrze wykształcone, na wysokich stanowiskach, z dobrymi 
dochodami i robiące dobre wrażenie. Dodam, że mianem rodziny patologicznej czyli 
dysfunkcjonalnej określa się nie tylko takie, w których występuje przemoc  
i nadużywanie alkoholu, ale również zaburzone są relacje i komunikacja pomiędzy 
członkami rodziny.

Jak wygląda stosunek nauczycieli i wychowawców do tego problemu  
w szkołach?
Pedagodzy i psycholodzy w szkołach, we współpracy z wychowawcami, mają obowiązek 
interweniować, jeśli tylko zauważą, że z dzieckiem dzieje się coś niedobrego. Odbywają 
się rozmowy z uczniem, a także z jego rodziną, mające na celu rozpoznanie przyczyn 
kłopotów ucznia i ewentualne ukierunkowanie rodziny do odpowiednich placówek 
specjalistycznych.

Czy młodzi szukają pomocy we własnym zakresie?
Tak. Podczas zajęć psychoedukacyjnych w szkołach w ramach działalności „Półpiętra” 
zdarzają się nam sytuacje, że podchodzą dzieciaki i szukają dla siebie jakichś wskazówek 
co mogą zrobić, gdzie się udać ze swoimi kłopotami, zdarza się również, że młodzież 
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sama zgłasza się do szpitala, w którym pracuję, bo kompletnie nie widzi możliwości 
poradzenia sobie.

Jak rodzice reagują na pomoc udzielaną własnym dzieciom?
Jeśli chodzi o rodziny dysfunkcyjne, to najczęściej jest tak, że rodzice zajęci swoimi 
problemami nie dostrzegają dzieci i ich problemów, więc często nie uświadamiają sobie 
potrzeby szukania pomocy dla dziecka i reagują albo obojętnością, albo zdziwieniem 
lub zaprzeczeniem. Ale abstrahując od problemów wynikających z faktu nadużywania 
alkoholu przez rodzica, często rodzice doświadczający trudności wychowawczych 
zgłaszają się do poradni, upatrując przyczyny kłopotów z dzieckiem w samym dziecku. 
Jednak ja – jako psychoterapeuta systemowy – przyczynę problemów widzę nie tyle  
w konkretnej osobie z rodziny, lecz w całym systemie rodzinnym, w którym dziecko 
zwykle jest „nośnikiem” objawu np. nie chce się uczyć, wagaruje, jest agresywny, lub 
wycofany czy lękowy. Dlatego też w takiej sytuacji do terapii zapraszamy całą rodzinę, 
aby razem przyjrzeć się co rodzina takiego robi, że jedno z dzieci nieświadomie decyduje 
się być tym, który bierze na siebie odpowiedzialność za utrzymanie rodziny w całości, 
trzeba bowiem wiedzieć, że zwykle tam, gdzie jest jakiś problem trudniej o rozpad 
rodziny, która jest skoncentrowana na pomocy dziecku, a to z kolei oddala szansę na to, 
że rodzina ulegnie rozpadowi.

Czy efekty terapii są trwałe?
Na pewno terapia daje szansę na odbudowę poczucia własnej wartości, uwolnienia się 
od poczucia winy za doznaną krzywdę emocjonalną, nabycie umiejętności społecznych 
i wzięcie odpowiedzialności za własne życie. Często bowiem pułapką dla DDA jest 
tkwienie w poczuciu, że rodzic jest odpowiedzialny za moje kłopoty, co jest oczywiście 
prawdą, ale tylko do pewnego stopnia, w dorosłym życiu bowiem sami podejmujemy 
decyzje czy chcemy obwiniać rodziców, los, Boga etc. czy też właśnie decydujemy się 
zmierzyć ze swoimi „demonami przeszłości”.

Dziękuję za rozmowę.
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NA ZDROWIE  

                  SMAKI 
SŁODKO-KWAŚNE

MUS	OWOCOWY  na wieczorny głód

100 g jabłek
50 g truskawek i czarnej porzeczki / lub inne 
owoce 
Zachować proporcje jw.

Owoce wrzucić do rondelka i dusić do 10 
minut (owoce mają puścić sok).
Następnie zmiksować.  Podawać na ciepło.

POWIDłA	I	DŻEM  z naturalną słodyczą 

Suszone morele lub śliwki  zalać wodą  
i zostawić na kilka godzin, najlepiej na noc.
Odlać wodę i zmiksować. Pyszne co nieco 
do bułeczki , naleśników, ciast. 
Do spożycia do trzech dni.
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                  SMAKI 
SŁODKO-KWAŚNE

SMALEC - pasta wegetariańska

100 g cebula
50 g jabłko
2 ząbki czosnku
20 g masła
natka pietruszki, sól ziołowa, 
majeranek, zioła np. prowansalskie

Jabłko i cebule pokroić w paseczki 
wrzucić na patelnię na 5 minut. 
Następnie zmiksować na jednolitą 
masę dodając przyprawy. ZAKWAS	BURACZANY	

1 kg buraków
2 l przegotowanej letniej wody
3 ząbki czosnku
skórka chleba razowego
ciemny cukier lub miód – szczypta

Do ceramicznego naczynia włożyć składniki 
i zalać wodą. Odstawić pod przykryciem 
w temperaturze pokojowej na dwa dni. Po 
dwóch dniach wyjąć chleb i zebrać powstały 
kożuch – pleśń. Pozostawić na kolejne 2 dni.
Następnie zlać zakwas. W lodówce 
przechowywać do 1m-ca.
Rozcieńczać 2/1z wodą. Przyprawić do smaku 
zielem angielskim, kminkiem, majerankiem, 
liściem laurowym.  
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KONKURS LITERACKI – „Smaki życia: słodko-kwaśny” 2013

Nagroda główna	Anna	Błachucka ,,Mikrofalówka” (Biblioteka Publiczna w Małogoszczu)

Wyróżnienie Zbyszek	Strugała ,,Słodko kwaśna droga przez życie” (Miłosławskie Centrum Kultury  
– Biblioteka publiczna w Czeszewie)

Wyróżnienie Patrycja	Kaczkowska „Skomplikowane życie” (Biblioteka Publiczna w Jabłonicy Polskiej)

Wyróżnienie Regina	Nowak „Życie to nie teatr” (Filia biblioteczna w Napiwodzie)

KONKURS FOTOGRAFICZNY „Smaki życia: słodko-kwaśny” 2013

Nagroda główna Małgorzata	Kaczkowska „Tajemnice żywota zamknięte w prostym kadrze”; (foto 1, 2, 6, 8, 9)

Wyróżnienie Andrzej	Prajsnar „Słodko-kwaśna feeria barw polskiej przyrody” (Biblioteka Publiczna  
w Jabłonicy Polskiej); (foto 3, 4, 5, 7, 10)

BIBLIOTEKI 

Biblioteka Publiczna w Jabłonicy Polskiej 

Biblioteka Publiczna w Małogoszczu

Biblioteka publiczna w Czeszewie

Filia biblioteczna w  Napiwodzie

GRATULUJEMY

1
2

33

FINAŁ

2

3

1
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 Dwa lata szukałem zatrudnienia  
w swoim wyuczonym zawodzie. Dwa lata 
nerwicy i stanów lękowych. Moje studia 
na psychologii były fantastycznie piękne, 
ale okazały się – bardzo niepraktyczne.  
W zakładach pracy zatrudniają psychologów na 
umowę o dzieło, ale trzeba spełniać warunek; 
mieć doświadczenie. Doświadczenia zdobyć nie 
mogę, bo nie ma miejsc pracy dla psychologów. 
Fora internetowe zarzucane są problemami ludzi 
mi podobnych, więc oszczędzę tutaj opisu moich.
 Pracę uzyskałem dzięki koledze, który 
podpowiedział mi ją twierdząc, że rezygnuje  
z zatrudnienia, bo ma za małą wiedzę  
o człowieku.
– W sam raz dla ciebie. Jesteś po psychologii. 
Ja wolę iść na budowę, nie nadaję się do tego. 
Polecę cię szefowi, jak się wykażesz, to nieźle 
zarobisz.
– Na czym polegałaby moja praca?
– Idź w poniedziałek na rozmowę, bo ja mimo 
woli mógłbym cię zniechęcić.

 Niespokojnie oczekiwałem poniedziałku. 
Odgrzebałem znane mi sposoby prezentowania 
swojego wykształcenia i zalet umysłu. Ułożyłem 
sobie kilka korzystnych wariantów odpowiedzi 
na domniemane pytania. Przerzucałem  
w skołowanej głowie stawki pieniężne, 
jakie wypadałoby za zaproponowaną pracę 
zażądać…
 Matka pojechała w sobotę ze mną do 
sklepu i zakupiła mi nową odzież. Zrobiła to 
z pieniędzy odłożonych na czarną godzinę. To 
mnie bardzo przygnębiło. Patrzyłem na swoje 
odbicie w lustrze. Ujrzałem niezdarną postać. 
Włosy postawione na żel przez fryzjera nie 
pasowały do niepewności oczu i smutku ust. 
Ręce za długie, klatka piersiowa – zapadnięta. 
Za to brzuszek! – dopiero teraz zauważyłem, 
że ma wyraźną ochotę wypełnić pojemność 
koszuli. Dwa lata bezczynności zrobiły swoje. 
Jakby na potwierdzenie moich spostrzeżeń 
usłyszałem delikatną uwagę mamy:
– Nie garb się.

Anna Błachucka

Mikrofalówka

OPOWIADANIE 
słodko-kwaśne 
NAGRODA 
GŁÓWNA
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 W poniedziałek zebrałem się w sobie  
i pojechałem na spotkanie. Rozmowa z pracodawcą 
była konkretna. Duża firma handlująca sprzętem 
elektrycznym na użytek domowy i drobnych 
warsztatów usługowych. Bardzo dobrze rozwinięta 
sprzedaż ratalna i internetowa. Chodzi o ściąganie 
należności ratalnych od nieuczciwych nabywców. 
Maksymalnie trzy wizyty pracownika firmy u takiego 
klienta mają go nakłonić do wpłacenia zaległości, 
albo do zwrotu sprzętu. Żadnego naciskania, 
od tego są sądy i policja. Łagodna perswazja  
i rzeczowa argumentacja. Warunki płacowe bardzo 
korzystne, do tego samochód firmowy, komórka  
i niezła oferta socjalna.
– Do tej pracy potrzeba psychologa, klienta trzeba 
rozpracować i odpowiednio zareagować. Trzeba 
wiedzieć, co i kiedy należy powiedzieć. Oczywiście 
wszystkie czynności postępowania muszą być 
zgodne z prawem i umową podpisaną osobiście 
przez dokonującego zakupu. Niewątpliwie zależy 
nam na spłacaniu długu, ale gdy zajdzie konieczność, 
to trzeba sprzęt odzyskać. Do takiej czynności 
może pan uzyskać wsparcie ochrony firmowej. 
Proponuję miesięczny okres próbny. Jutro dostanie 
pan adresy naszych dłużników i pojedzie pan do 
pierwszego z listy z naszym pracownikiem. Ma pan 
pytania? 
– Mam. Kiedy podpiszemy umowę o pracę?
– Za parę minut, jeżeli pan tak zdecyduje.
– A wynagrodzenie?
– Na początek minimalna płaca plus premia za 
odzyskane zaległości od dłużników równa 8% tejże 
kwoty. W przypadku zwrotu sprzętu, szacujemy jego 
wartość i na podobnych zasadach nagradzamy. Ma 
pan również prawo pierwokupu tak odzyskanego 
produktu. Proszę przejść do kadr, tam dostanie 
pan umowę do przeczytania, jak również odbędzie 
pan szczegółową rozmowę z naszą przeuroczą 
panią – specjalistką od zasobów ludzkich – która  
z wykształcenia jest też psychologiem.
 Pani Monika była kompetentną osobą 
na tym stanowisku. Rozmowa z nią była dla 
mnie przyjemnością. Wskazywała zalety, ale i nie 
omijała wad tej pracy; nienormowany czas pracy, 

dojazdy do klientów, skomplikowanie oporna 
„materia” dłużników. Za jej pośrednictwem stałem 
się pracownikiem firmy już nazajutrz. Mama 
promieniała.
 Pierwszy miesiąc upłynął szybko i przyniósł 
mi pierwsze pieniądze. Radziłem sobie nieźle. 
Prawie każde spotkanie miało coś z rozgrywki, było 
mierzeniem sił i wytrzymałości, było jak przeciąganie 
liny, albo pojedynek. Uczyłem się rozszyfrowywania 
cech charakteru par tnera poprzez rozmowę  
i obserwację warunków jego egzystencji. Czasami 
wystarczało tylko „aktorskie” przeczytanie umowy, 
żeby się porozumieć. Innym trzeba było tłumaczyć 
dłużej konsekwencje własnego podpisu, jeszcze 
innym wyjaśnić to, co napisane było drobnym 
maczkiem na dole umowy. Kobiety wystarczało 
troszeczkę nastraszyć – leciutki szantażyk 
skutkował. Brały wtedy następną pożyczkę, by 
oddać poprzedni dług. Staruszkowie zakupywali tyle 
rzeczy „na wypłat”, że później tego nie obejmowali 
finansowo. Trzeba było podpowiedzieć rozwiązanie, 
pomóc w napisaniu podania, wskazać instytucje 
pomagające rodzinie. Było kilku spryciarzy, z tymi 
to nawet lubiłem się mierzyć. Trafił mi się również 
jeden fałszerz. Do tego przypadku wezwałem 
policję. W ciągu miesiąca zdobyłem dla firmy niezłą 
kasę. Otrzymałem należną zapłatę i umowę na rok.
 Po roku dostałem umowę na następny. 
Warunki pracy jednak pogarszały się. Trudni 
klienci trafiali mi się coraz częściej. Z niepokojem 
obserwowałem wzrastający poziom bezrobocia  
w naszym regionie, coraz więcej amatorów systemu 
ratalnego nie mogło sprostać warunkom umowy. 
Rozmowy były coraz trudniejsze, wyegzekwowanie 
należności graniczyło z cudem. Niewiele pomagały 
wiadomości z uczelni i nabyta praktyka. 
 Pewnego dnia wybrałem się do maleńkiej 
wsi w sprawie mikrofalówki. Nie wpłynęły trzy 
kolejne raty za zakup. 
 Znajduję z trudem posesję nabywcy. Numer 
przywiązany drutem na siatce ogrodzeniowej 
zgadza się z napisanym w dokumentach. Na 
ogromnej, byle jak ogrodzonej działce stoi długi 
budynek na podstawie prostokąta. Podwórko 
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Noego. Stosy różnorakiego drewna, niezdarne 
stogi siana, kupy rupieci i zwały obornika. Wśród 
tego bałaganu dostrzegam głowy gęsi, kur, kaczek... 
Pies na łańcuchu jazgocze tak, że własnych myśli nie 
słyszę. Szczeniaki „tańczą” wokół, próbując złapać 
mnie za nogawkę od spodni. Ledwie się opędzam. 
Szukam wzrokiem człowieka. Dostrzegam w ciągu 
budowlanym okno, a w nim firaneczkę. Tam też 
się kieruję. Pukam. Otwiera mi kobieta w wieku 
nieokreślonym, tak zaniedbana, że trudno to opisać.
Pytam o nazwisko.
– Nie, taka tutaj nie mieszka.
– Czy pani użytkuje mikrofalówkę?
– A co to takiego?
– Przepraszam, widocznie się pomyliłem.
 Wycofałem się do furtki tym razem goniony 
przez syczące gęsi. Szczeniaki na moje szczęście 
weszły do mieszkania. W pracy sprawdziłem na 
nowo dokumenty, nazwę miejscowości i kod. 
Wszystko się zgadzało. Trzeba jechać jeszcze 
raz. Kwota niewielka do zapłacenia, ale trzeba ją 
odzyskać dla zasady. 
 Za kilka dni pokonuję tę samą trasę. Widok 
podwórka zmienił się na gorsze. Opadłe liście 
z drzew odsłoniły nowe pomysły gospodarzy 
na składanie różności. Niezaradność tej rodziny 
widoczna jest na każdym kroku. Lekki listopadowy 
mróz ściął liczne kałuże na podwórku. Na jednym 
z takich „lodowisk” ślizga się dwójka dzieci. 
Przedzieram się przez podwórkowy rozgwar. 
Wtem jak spod ziemi wyrasta przede mną 
mężczyzna. Ubiór wskazuje, że naprawia jakąś 
maszynę. W brudną szmatę wyciera ręce.
– Czego?
– Jestem pracownikiem firmy handlowej. Proszę, 
to moja legitymacja. Państwo nabyli mikrofalówkę. 
Chciałbym…
 Nie dokończyłem zdania, bo mężczyzna  
z całej siły tupie nogą w lód na kałuży obok mnie 
i z pęknięcia wydostaje łom. Najwyraźniej wiedział, 
że się tam znajdował. Patrzy na mnie i kręci tym 
łomem jak góral laską. Jestem zaniepokojony, 
mało – wystraszony! Opuszczam posesję bardzo 

zdenerwowany i natychmiast postanawiam wrócić 
tutaj trzeci raz z ochroną. 
 Wystosowałem odpowiednie pismo listem 
poleconym i w asyście ochroniarza wybrałem się 
jeszcze raz. 
 Dochodzimy do drzwi. Na pukanie nikt nie 
odpowiada. Naciskam klamkę. Zamek ustępuje. 
Wchodzimy. W pomieszczeniu czwórka małych 
dzieci bawi się ze szczeniakami. Na nasz widok 
pieski zaczynają szczekać. Stoję w otwartych 
drzwiach i krzyczę:
– Gdzie są wasi rodzice ?
– Nie ma, poszli do lasu – odpowiada najstarsza 
dziewczynka.
– Mikrofalówki też nie ma – dopowiada mniejszy 
chłopczyk
 Wycofujemy się. Jesteśmy zdenerwowani. 
Zlekceważyli nas. Wszystko zaplanowali.  
W samochodzie zastanawiamy się, co robić dalej. 
Decydujemy się zaczekać na dorosłych. Samochód 
ukrywamy za zakrętem. Po dwóch godzinach 
widzimy zbliżającą się kobietę. Nie jestem pewien, 
czy to ta sama, z którą spotkałem się poprzednio. 
Niesie siatkę z zakupami. Na nasze szczęście znika 
za drzwiami mieszkania. Za kilka minut idziemy 
za nią. Pukamy i otwieramy po chwili, choć nie 
usłyszeliśmy zaproszenia. Nasze oczy widzą jedną 
izbę, w której są prawie same łóżka. Mieszkanie 
zimne i wilgotne. W kątach szare naloty pleśni. 
Na małym stoliku stoi mikrofalówka. W niej 
podgrzewają się parówki. Czwórka dzieci wpatruje 
się w okienko mikrofalówki – niczym w arenę 
cyrkową. Parówki rozsadzają skórki, co owocuje 
śmiechem i uwagami:
– Patrz, jak ją wykręciło, ta będzie moja.
– Ta obok – to aż podskoczyła do góry – jak żywa. 
– Ale się ruszają, jak węże…
Przedstawiam się i rozpoczynam proceduralne 
czynności. Zaskoczona kobieta krzyczy na dzieci:
– Miałyście pilnować samochodu, aż odjedzie.
– Pilnowaliśmy…
– Jaką decyzję pani podejmuje?
– Nie mam pieniędzy, jedzenie biorę na kredyt, nie 
zapłacę.
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– To zabieramy sprzęt. Zgodziła się pani na takie 
warunki. Dokumenty mam gotowe.
– Mama, Maciek się wygadał, że mamy mikrofalówkę 
– skarży mała dziewczynka.
Kolega ponagla:
– Zabieraj sprzęt. 
 Kobieta bezradnie kręci się po kuchni. 
Podaję jej swój długopis, wskazuję miejsce do 
podpisania. Potem wyszarpuję kabel z gniazdka, 
wykładam kiełbaski na stół i zabieram sprzęt do 
samochodu. Goni nas żałosne zawodzenie jednego 
z dzieci: 
– Zabrali naszą mikrofalówkę, zabrali nam 
mikrofalówkę.
 Jedziemy do siedziby firmy bez słowa. 
Zanoszę rzecz do magazynu. Brud i tłuszcz aż kapie 
z drzwiczek i ścianek. Na bocznej ściance odczytuję 
napis: „nasa mikrofalufka”. Biorę z kosza czyściwo 
i próbuję wytrzeć urządzenie. Nadaremnie. Moje 
ubranie również jest zaplamione tłuszczem.
 W głowie kołaczą mi się słowa szefa: 
„wszystko zgodnie z prawem i umową”.
– Tak jest szefie! Wszystko było zgodnie z prawem.
 Po miesiącu, na piątej z kolei wizycie, 
zabrałem zniedołężniałej staruszce kuchenkę 
elektryczną. W dużym domu było bardzo biednie. 
Klientka mieszkała w suterenie. Kuchnia służyła 
jej do gotowania i ogrzewania. Coś ściskało mnie 
za gardło, siły mnie opuściły i czułem się źle. 
Wykonywaliśmy z kolegą konieczne czynności  
w milczeniu. Zauważyłem, że chłopakowi z ochrony 
trzęsły się ręce.
– Skoro panowie muszą, to proszę bardzo. Dobrze, 
że chociaż w święta miałam wygodę – mówiła  
i płakała łzami jak groch.
 Za jakiś czas odzyskałem dla firmy pilarkę. 
Odwiedzając kolegę w szpitalu, poznałem byłego 
właściciela sprzętu po długiej brodzie i potężnych 
dłoniach. Naprawił sam starą. Stan jej był taki, że 
zabezpieczenia i blokady nie działały. Skaleczył się 
poważnie w nogę. Nasze spojrzenia spotkały się. 
Nie czułem się winny, a jednak to ja pierwszy 
spuściłem wzrok, i to on pierwszy się odezwał:
– Ja do pana żalu nie mam. Taką ma pan pracę.

 Wieczorem w moim pokoju ustawiły się  
w szeregu: maszyna do szycia, frezarka, lodówka… 
Widziałem je dokładnie przez opuszczone powieki, 
które dociskałem aż do bólu.
Rankiem składałem rezygnację.
– Ja się do tej pracy nie nadaję – tłumaczyłem 
szefowi.
– Nie rozumiem, takie bezrobocie! Coraz więcej 
ludzi sięga po zakup ratalny, mamy coraz więcej 
klientów! Przecież panu bardzo dobrze idzie. Na 
zarobki chyba pan nie narzeka. No, ale to wolny 
kraj, ma pan prawo zrezygnować. Obowiązuje 
pana miesięczny okres wypowiedzenia. Jeśli pan 
zmieni zdanie, ja chętnie wrócę do rozmowy.

 To był bardzo trudny miesiąc, pełen 
wątpliwości i rozterek. Mój umysł wypełniały same 
sprzeczności. W ostatnim dniu pracy za 100 zł 
odkupiłem mikrofalówkę, wymyłem ją i zawiozłem 
pod znajomy adres. Nie wchodziłem do mieszkania. 
Przełożyłem przez płot i czekałem z godzinę na bieg 
wydarzeń ukryty obok w świerkowej krzewinie. 
Zmarzłem. Już miałem odejść, gdy z mieszkania 
wyszła znana mi kobieta z chłopcem. Wrzucała do 
kosza drewno, a chłopiec karmiąc psa, zauważył na 
czarnej ziemi biały kształt.
– Mama, nasza mikrofalówka! – Poznaję. To ja ją 
podpisałem. Zobacz, tu z boku!
– Cud, czy co?
– Pewnie Święty Mikołaj ją odnalazł i odebrał 
niedobrym panom – krzyczał mały. – Ja go o to 
prosiłem. Zrobimy hot-dogi?
– Dziecko, to marzec. Święty Mikołaj już dawno 
odjechał.
 Kobieta rozglądała się z wyraźnym lękiem 
po podwórku. Na szczęście nie dostrzegła mnie  
w mojej ostatniej godzinie pracy. 

2007
aB
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Co 
sezon wchodzą w świat mody nowe trendy, modne fasony, ale 
także kolory, które są nieodzownym elementem zmian. Inne barwy 
preferujemy także na różne pory roku. Weselsze kolory na lato,  
a zdecydowanie spokojniejsze na zimę. Bardzo często można spotkać 

się także z mieszaniem odcieni, ich kontrastowym bądź przystającym zestawieniem. Niektóre 
kolory przypisujemy kobietom a inne mężczyznom. Pora przyjrzeć się jaką rolę odgrywa paleta 
kolorystyczna dla mody.
 Zacznijmy od klasyki. Czarny i biały, a także wszystkie ich pochodne kolory od odcieni 
szarości i beżu uważane są za ponadczasowe i zawsze modne. Mimo iż połączenie to jest 
postrzegane za kanon mody, to poza klasycznymi figurami, jak czarna spódnica czy spodnie  
w zestawieniu z białą koszulą, jest to kontrastowe zestawienie dwóch mocno dominujących 
barw, które noszone w modzie codziennej wymagają pewności siebie. Ostatnie trendy modowe 
wyraźnie to sygnalizowały, gdyż zestawy ubrań, a także dodatki i biżuteria nie mogły obejść się 
bez czarno białych pasów. Poza tym, liczy się także krój w danym kolorze. Jeśli zwiążemy ze sobą 
białą zwiewną, lekką sukienkę i skórzaną czarną ramoneskę będzie to przeciwstawne zestawienie 
zarówno barwne jak i stylistyczne, dzięki czemu uzyskamy efekt łamania stereotypów i połączymy 
ze sobą dwa światy, tworząc słodko-kwaśne zestawienie. Bardzo dużą wagę przy klasycznych 
barwach będą miały kolory dodatków, które dołączymy: z czerwonym uzyskamy z pewnością 
zestawienie odważne i o wiele bardziej rzucające się w oczy niż jeśli dobierzemy coś w odcieniu 
szarości co nie wzbudzi już takiej uwagi. Rola koloru jest więc olbrzymia. 

Kolory 
w 
modzie
słodko-kwaśny
Klaudia Ofiara



Gazetownia PIstacja Media 2013

 Szał na kolor w strojach rozpoczął się na 
przełomie lat 60., kiedy to mocno rozwinął się przemysł, 
a elastyczne i kolorowe tkaniny weszły w obieg. 
Zaczęło się od odważnych połączeń mocnych kolorów 
jak pomarańczowy czy fioletowy w formie krótkich 
spódniczek czy spodni w zestawieniu z czarnymi 
rajstopami. Następnie w latach mody na disco zaczęły 
panować neonowe kolory, które w obecnych czasach 
przeżywają drugą młodość i cieszą się niesamowitą 
popularnością. Powstawały także błyszczące tkaniny, które 
miały się wyraźnie mienić w światłach dyskotekowych. 
W dzisiejszych czasach co roku inne kolory wiodą prym 
i zaświadczają o swojej sile. Jeśli mamy sezon na neony, 
to każdą część garderoby możemy odnaleźć w rażących 
barwach. Również w makijażu panuje wtedy ten trend, 
na przykład neonowe kreski na powiekach w kolorze 
niebieskim lub zielonym, albo odblaskowo różowe 
czy pomarańczowe usta. Natomiast kiedy w modzie 
zapanował szał na wszelkie odcienie niebieskiego, gdzie 
szczególną popularnością cieszył się odcień kobaltowy, 
również w każdym elemencie można było go odnaleźć, 
od spodni czy koszulek po kolor tuszu do rzęs. Moda 
więc naprawdę mocno inspiruje się kolorem. 
 Czy w takim razie można mówić o kolorach 
kobiecych i męskich? Zazwyczaj już od dziecka 
przypisywane są kolory: niebieski dla chłopców  
i różowy dla dziewczynek. W obecnych jednak czasach 
nie można już bezpośrednio przypisać kolorów tylko 
jednej płci, ponieważ granica ta uległa zatarciu. Wciąż to 
częściej zobaczymy kobietę w niebieskich odcieniach niż 
mężczyznę w różowych, ale coraz widoczniejsze stało 
się zatracanie tej linii, gdyż różowe koszulki i koszule na 
męskich działach nie są już niczym nowym. Świadczy to 
oczywiście o tym jak bardzo znaczenie kolorów  
w modzie uległo przeistoczeniu i jak wiele w tej kwestii się 
zmieniło. Kolory mają także często swoje stereotypowe 
przypisanie. Róż uznany jest za barwę dominującą u lalki 
Barbie i stanowi jej główny symbol. Kojarzony jest poprzez 
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to z uroczymi i delikatnymi cechami oraz dziecinnością. Jednak nie można pewnych utrwalonych 
dawniej wzorów odwoływać także do dzisiejszych sytuacji. Kolor ten, jak i każdy inny, ma wiele 
odcieni w swojej palecie. Za przykład może posłużyć pudrowy odcień, który jest wypromowany 
przez dom mody Chanel. Stworzony w tym kolorze tweedowy kostium damski, zyskał bowiem 
rangę ponadczasowego. Jak można z reszta zauważyć świat mody jest przewrotny  
i powiedziałabym, że zarówno do kroju jak i do kolorów podchodzi nowatorsko, łamiąc 
ustalone reguły i zasady. Obecnie chce się powiedzieć, że każdy może nosić kolor jaki mu się 
podoba i w jakim czuje się dobrze i to powinno być zawsze stawiane na pierwszym miejscu. 
Dlatego powinniśmy być dalecy od oceniania innych wyborów, ważne bowiem, abyśmy sami 
stanowili o sobie.
 Czy więc dane kolory pasują tylko do danych typów urody? Styliści od lat spierają się 
nie tylko na temat typów sylwetek, ale także co do typów kolorystycznych. Mianowicie czy 
dany typ urody może nosić konkretny kolor? Przyjęło się, że barwy lata to głównie pastele, dla 
jesieni zarezerwowane są pomarańcze i zielenie, dla wiosny żywe, ale ciepłe odcienie, a dla 
zimy wyraziste zimne kolory. Jednak czy można osądzać tak łatwo po barwach? W końcu jedną 
zieleń możemy przedstawić w tak wielu odcieniach, że dobrze będzie w tym kolorze zarówno 
blondynce jak i brunetce. Daje nam to kolejny dowód na to, iż moda nie jest dziedziną, w której 
możemy cokolwiek generalizować i przypisywać kolory jak i kroje tylko jednej płci czy osobie  
o danym odcieniu włosów czy skóry. 
 Skąd więc pomysły na coraz to nowe zestawienia kolorystyczne, wyrazistsze barwy czy 
bardziej kontrastowe zestawy? Otóż świat mody podlega ciągłym zmianom i aby wciąż cieszyć 
się powodzeniem stara się zaskakiwać, stwarzać na nowo, nawiązując do inspiracji sprzed lat. 
Dlatego też barwy muszą się zmieniać i stawać się coraz ciekawsze i bardziej przyciągać uwagę. 
Dla przykładu może posłużyć kolor miętowy czyli połączenie pastelowego odcienia błękitu  
i zieleni, który już dobre kilka sezonów nie schodzi ze świecznika. 
 Jednak mówiąc o łączeniu kolorów należy wspomnieć o wzorach. Materiały, z których 
tworzymy bowiem ubrania i dodatki, często wyróżniają się indywidualnymi nadrukami. Jedne  
z bardziej popularnych to pasy, groszki oraz prążki. Obecnie popularnością cieszą się także 
nadruki w formie kolorowych zdjęć czy napisów na środku chociażby koszulki, szczególnie jeśli 
napis ma istotny przekaz. 
 Jak można zauważyć, kolory to potężna siła, która ma wielki wpływ na modę i stanowi 
jej nieodłączny element. Może sprawić, że najprostszy fason w odpowiednim kolorze nada inny 
wymiar kreacji i zmieni całkowicie postrzeganie danej rzeczy. Zarówno w strojach, dodatkach jak 
i makijażu barwa jest w stanie odmienić cały wizerunek, dodać siły, osobistego wyrazu  
i przyciągnąć uwagę. Poza przeróżnymi jednak trendami i nowościami trzeba na pierwszym 
miejscu stawiać nasze osobiste odczucia, gdyż im lepiej sami czujemy się w danej rzeczy, tym 
lepiej będziemy wyglądać. To strój powinien być naszą ozdobą. 
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Ujmująca proza – tak najkrócej opisałabym tomik opowiadań 
Antoniego Libery „Niech się panu darzy”.  Autor klasycznie,  
z lekką dozą melancholii i dużym wyczuciem harmonii pokazuje 
nam trzy opowieści o przemijaniu i o przeznaczeniu. Do tego 
dodaje szczyptę mistrzowsko rozegranej tajemnicy. Całość zaś 
zamyka w ramach sugestywnego, niemal namacalnego języka. To 
trzy świetne teksty o upływie czasu, powrocie do dzieciństwa  
i weryfikacji życiowych postaw. Wspólną klamrą jest przypadkowa 
lub zamierzona konfrontacja przeszłości bohaterów z ich 
teraźniejszością. Pozornie zdefiniowali swój świat, ale w głębi 
czują niepokój, być może rozczarowanie. I właśnie ten moment 
mierzenia się ze swoimi niepewnościami, mniej lub bardziej 
zwycięski, pokazuje nam Libera.  
A o czym możemy przeczytać? Poznajemy mężczyznę, który nie 
lubi świąt, ale jeden przypadkowo wybrany telefon w Wigilię 
odsłania dawno zapomnianą historię z przeszłości. W kolejnym 
opowiadaniu mały chłopiec wraz z wujem ogląda budujący 
się, przedwojenny Żoliborz. U schyłku życia wraca porównać 
wspomnienia z rzeczywistością. I na koniec historia niedoszłego 
pianisty, który spotyka się z kolegą z Akademii. Obaj dostali 
kiedyś karkołomne zadanie dyplomowe, które u jednego z nich 
zadecydowało o wyborze życiowej ścieżki. 
W tych opowiadaniach nie ma miejsca na błahe rzeczy. Ba, nie 
ma tu niepotrzebnych fraz czy słów. Ogromna pisarska dyscyplina 
i samoświadomość warsztatowa. Już samo to pozwala się na 
rozsmakowanie się w opowiadaniach. A do tego niemal każde 
zdanie zmusza do refleksji. Nad bohaterami, ich wyborami i nad 
sobą.
Na kolejną dawkę prozy, autor długo kazał sobie czekać. Nie miał 
łatwo, bo po genialnej „Madame”, bardziej prawdopodobny był 
już tylko spadek formy. „Niech się panu darzy” jest jednak jak 
drugi oddech. Ożywczy. Mądry. Szkoda tylko, że taki krótki. 
Antoni Libera, "Niech się panu darzy", Wydawnictwo Więź, 2013
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Zakładka

„Zamieć” zaczyna się tak, jak przystało na spadkobiercę tradycji 
Tołstoja czy Czechowa. Powiatowy lekarz, nie bacząc na pogodę, 
musi jechać do wsi, ratować ludzi przed epidemią. Niestety, na 
natychmiastową pomoc w swojej wyprawie liczyć nie może. Gdy 
wreszcie wyrusza w drogę z prostym woźnicą Chrząkałą, na ich 
drodze nie tylko staje tytułowa zawierucha, ale też spotkani po 
drodze ludzie mniej lub bardziej dziwni. Dla których nie liczy się 
wiele więcej niż czubek własnego nosa i dobry napitek czy inny 
środek odurzający.
Czytelnik szybko się też orientuje, że w fabule wcale nie chodzi  
o dotarcie do celu, ale o podróż samą w sobie. Tak, tak - “Zamieć” 
to powieść drogi jak malowanie. Do tego z klasycznym motywem 
przemiany wewnętrznej bohaterów. Śnieżna zawierucha, 
niemożność osiągnięcia celu i coraz liczniejsze i bardziej fantastyczne 
przeszkody w dotarciu do celu, napędzają akcję i trzymają czytelnika 
przy lekturze. Trzeba przyznać, że Sorokin ładnie buduje napięcie  
i nie popuszcza cugli do ostatniej strony. Do tego zgrabnie przemyca 
rozliczne tropy i nawiązania do największych z rosyjskiej literatury. 
Znajdziemy i Nabokowa (sen Chrząkały), i Tołstoja (schemat 
fabularny czy motyw nawrócenia), i Czechowa (niby nic się nie 
dzieje, a dzieje się całe życie), i wielu, wielu innych. Całość zamknięta 
jest zaś w nienagannej stylizacji językowej na XIX-wieczną powieść.
Brzmi nieźle, ale ... po zakończeniu “Zamieci” wpadłam w 
konsternację. Co mam myśleć o tej książce? Czytało się dobrze? 
Czytało. Czy miała sens? No niby miała. Jak w każdej swojej powieści 
pisarz rozprawia się z matuszką Rasiją i niedoskonałościami rosyjskiej 
duszy. Tylko, że to wszystko u Sorokina już było.  Postmodernizm, 
poetyka snu, narkotyczne wizji, niejednoznaczność bohaterów, 
nawiązania do wielkich rosyjskich nazwisk i ludowości. Ograne 
chwyty. Może przydałaby się pisarzowi mała zamieć motywująca do 
przemiany?
Władimir Sorokin, "Zamieć", tłum. Agnieszka Lubomira Piotrowska, 
Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2013
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Bajki Nowe

22.05.2007
Sandomierz

Ucho Igielne
Janina Kądziołka-Filip

Wysmukła chudziutka
wpleciona w mury

stoi na straży wieków
jaki czarodziej przewlecze
przez nią historii nić

Może wiatr dokona cudu
poprowadzi nitkę

utkaną z pajęczyny
z zapachem

skoszonej trawy
a może kwitnącej akacji

Czy przemykające się
babie lato
nie zahaczy
o wyżłobione

przez deszcze i słońce
czasu nierówności
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Tak jak zapowiadał Thomas, 
Ursula zaczęła po pewnym 
czasie zmieniać kształt. Zaczęła 

poszerzać się w okolicy brzucha. 
Pani z radością zacierała ręce. To 
chyba było najlepsze co mogło 
się przydarzyć. Żeby jeszcze tylko 
poród obył się bez niepotrzebnych 
niespodzianek i wszystko ułoży się 
tak jak trzeba. Cieszyła się każdym 
dniem. Jak nigdy była miła dla dwórek 
i służby. Thomas nie wyjeżdżał sam 
z zamku. Musiał więc zaprzestać 
swojego procederu. To nic, że wciąż 
był chłodny i nieprzystępny dla 
swojej młodej żony. Przywykną. 
Wszystko się ułoży. Jak urodzi się 
syn, to będzie wtedy taki dumny jak  
z Ulryka. A ten się wspaniale 
sprawuje. Cudowne dziecko. Taki 
spokojny i mądry. Brakowało jej 
tylko wieści o najmłodszym synu. Ale 
przecież brak wiadomości to dobra 

wiadomość. 
Wiosna szła swoim trybem. Drzewa 
się zieleniły, a kwiaty zaczynały 
kwitnąć. Pani wdychała powietrze 
całą piersią i dziękowała Bogu za 
wszystko. Nie obyło się także bez 
hojnych darów dla położonego 
kilka dni drogi od zamku opactwa. 
Dlatego też, kiedy zobaczyła przez 
otwarte okno nadjeżdżających 
mężczyzn nie zwróciła na to większej 
uwagi. Jacyś przyjaciele, pewnie  
w gospodarczych sprawach. W końcu 
jest wiosna. Thomas na pewno ich 
odpowiednio powita, jest przecież 
na dziedzińcu. Powróciła do swojej 
pracy przy cerowaniu odzieży.  
A potem wszedł Thomas. Sam. Smutny 
i zgarbiony. Usiadł naprzeciwko 
niej. Rozejrzał się po otaczających 
ją dwórkach i powiedział, że Henryk 
nie żyje. Nie żyje? Nie zrozumiała 
słów. Jak to nie żyje? Przecież to 

I
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niemożliwe! Jej Henryk! Niemożliwe. 
Nie, coś się komuś pomyliło. Nie, 
nie, to nieprawda. To tylko wierutne 
kłamstwo, aby popsuć jej szczęście. 
Henryk jest zdrowy i na pewno 
przyjedzie za dzień czy miesiąc. 
Przecież jej syn, jej sokół nie mógł 
polec w jakimś pojedynku. To 
nieprawda. Wszyscy ją okłamują! 
Perfidni i obrzydliwi łgarze. To 
kłamstwo. Przecież był tu w tamto 
lato. Niedługo znowu przyjedzie. 
Co z tego, że w imię jakiejś Izabeli. 
Co z tego. Jaka Izabela? To wszystko 
kłamstwo. Kłamstwo i jeszcze raz 
kłamstwo. Ohydni kłamcy…
Pani zakręciła się i rozejrzała 
nieprzytomnym wzrokiem po 
otaczających ją ludziach. Potem 
spokojnie poszła do swojej sypialni 
i ostrożnie zamknęła za sobą drzwi. 
Nie doszedł już żaden więcej dźwięk. 
Minął dzień, drugi, trzeci. Pani nie 

opuszczała swojej komnaty. Siedziała 
na łożu i patrzyła się w okno. 
Patrzyła. Odpowiadała krótkimi 
zdaniami na zadawane pytania lub 
nie odpowiadała wcale. Prawie nie 
jadła. Czekała. Na co? Jej włosy 
przetykane do tej pory tylko siwymi 
pasemkami teraz całkiem zbielały, 
a usta ściągnęły się. Dwórki w jej 
obecności gasiły swoje dziewczęce 
uśmiechy i milkły. Thomas próbował 
do niej zagadywać, ale na próżno. 
Przestawał istnieć. Nie interesowało 
jej to, co dzieje się z dworem. Zresztą 
wszystkie sprawy wzięła na siebie 
Ursula. Kto to jest Ursula? Aha, 
żona Thomasa. Kiedy przyjedzie 
Henryk na pewno będzie szczęśliwy, 
że brat się ożenił. Z taką ładną i 
pracowitą dziewczyną. A może sam 
przyjedzie z własną żoną? Dlaczego 
nikt jej nie powiadomił o ślubie jej 
dziecka? Będą mieli dzieci, mnóstwo 
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dzieci. A ona ich będzie doglądać. 
Będzie się nimi zajmować. Tulić 
do siebie jak jego. Małe śliczne 
aniołki. Czego ta Ursula znowu chce? 
Jakie klucze? Od skrzyni? Od jakiej 
skrzyni? Ale przecież tam jest strój 
dla Henryka, na jego ślub. Nie może 
zabrać tych rzeczy. A może Henryk 
przyjechał? A może będzie się żenił?  
To przecież najwyższy czas. Zerwała 
się i podbiegła do okna. Oślepiło ją 
stojące wysoko słońce. Ktoś kręcił 
się po dziedzińcu, ale to nie był jej 
Henryk. Głupia Ursula, sama nie wie 
czego chce. Na co jej męskie stroje. 
Czego się szarpie? Niech lepiej uważa 
na ten swój wielki brzuch, żeby jej 
nie odpadł. No to co, że jej wydarła 
klucz. Ale jeszcze nie dostała skrzyni. 
Nie! Dopóki ma tyle sił, aby stać na 
nogach. Usiadła ciężko na skrzyni. 
Nie szarp mnie, nie rozumiesz? To 
nie jest twoja skrzynia. I gdzie ona 

teraz pobiegła. Głupia dziewczyna. 
O! przyszedł Thomas. Też chce 
tę skrzynię. Uparli się! Wszyscy 
chcą strojów Henryka. Nic z tego! 
Nie! Nie odda jej. Zostawcie mnie  
w spokoju. Gdzie mnie niesiesz. Nie 
chcę na łóżko. Puszczaj. Odejdźcie 
od ubrań mojego syna. Zostawcie je. 
Precz. Wynocha. Dlaczego jesteście 
tacy okrutni? Łzy spłynęły jej po 
policzkach. A potem już płynęły  
i płynęły i nie mogły przestać.

– Twoja matka znowu załatwiła się 
pod siebie – gniewnie powiedziała 
Ursula witając wchodzącego przez 
drzwi męża.
– To trzeba było sprzątnąć.
– Sprzątnęłam, ale mam już tego 
dość. Ile razy mam ją przebierać. I co 
ja jestem? Też muszę o siebie dbać. 
Nie mam siły, aby się z nią siłować. 
Jeszcze coś się stanie dziecku.
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– Nic się nie stanie, a to twój 
obowiązek, w końcu to ty jesteś teraz 
panią. Czego chcesz, żeby służba ją 
przebierała?
– A gdyby mnie nie było?
– Ale jesteś i nie ma co do tego 
wątpliwości.
– Thomas, proszę cię – zaczęła nagle 
łagodniej – proszę, ja naprawdę 
zbliżam się do swojego czasu, jest mi 
bardzo ciężko.
– Jesteś kobietą i musisz to znieść.
– Jak możesz być taki obojętny?  
To przecież także twoje dziecko!
– Ja się o nie nie prosiłem.
– Thomas – jęknęła, widząc jego 
całkowicie obojętne spojrzenie – 
Thomas, dlaczego? Ja wiem, nie 
jestem może najlepszą żoną… Wiem, 
jestem może czasem zbyt płaczliwa, 
ale przecież to dziecko ci w niczym 
nie zawiniło? – próbowała go 
pogłaskać po ramieniu, ale odsunął 

się niechętnie. 
Popatrzyła za nim, spuściła wzrok 
i ciche, ciężkie łzy spłynęły jej spod 
powiek. Nie spojrzał na nią. Ze 
splecionymi ramionami patrzył 
na wiszący wciąż portret Lucindy. 
Pobiegła za jego wzrokiem
– Nienawidzę jej – syknęła przez zęby 
i podbiegła do obrazu. Z wysiłkiem 
ściągnęła go ze ściany i nim Thomas 
zdążył zareagować uderzyła nim 
o oparcie fotela. Płótno rozdarło 
się, a zwieńczenie fotela wysunęło 
się przez namalowane kobiece 
oko. Mężczyzna rzucił się do niej  
i szarpnął za ramę portretu. Wyrwał 
go bez większego wysiłku. Odtrącił 
ją na tyle mocno, że przesunęła się 
kilka kroków do tyłu i oparła plecami 
o ścianę.
– Zostaw mnie! Nie chciałem ciebie! 
Nie chce tego dziecka! Nienawidzę 
cię! Jesteś głupia i brzydka. Nic nie 
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potrafisz sama zrobić. Bez przerwy 
płaczesz. Nawet w łóżku nie ma co 
z tobą zrobić. Nic z ciebie nie mam. 
Tylko same kłopoty. Nie obchodzi 
mnie, co się z tobą stanie. Wracaj 
do swojego ojca. Nie chce cię 
więcej widzieć – potem ściskając 
rozdarty portret wyszedł trzasnąwszy 
drzwiami, aż zatrzęsła się framuga. 
Dziewczyna stała oszołomiona  
i prawie nieprzytomna. Trzymała 
się dłońmi za skaczący nerwowo 
brzuch. Z sąsiedniej komnaty, 
wywabiona hałasem wysunęła się 
pani. Popatrzyła na nią uważnie. 
Jakby starała się przypomnieć sobie 
kim jest.
– A Lucinda – powiedziała po chwili – 
czy coś się stało?
Ursula spojrzała na nią nieprzytomnie, 
a potem przytrzymując wciąż brzuch 
wybiegła do siebie. Wyjechała 
następnego dnia. Nikt się z nią 

oprócz dwórek nie pożegnał. 
Thomas nakazał tylko odstawić  
z powrotem konie, gdy dojedzie do 
domu. Oglądała się za siebie. Może 
jej jeszcze pomacha na pożegnanie? 
Może się jeszcze rozmyśli? Widziała 
jednak jak mąż wszedł do komnat nie 
doczekawszy nawet momentu, gdy 
minie bramę. Rozpłakała się. 
Thomas tymczasem udał się do izby, 
w której bawił się jego syn. Podniósł 
go do góry i widząc jego nieporadnie 
majtające nóżki przytulił do siebie. 
Wyszedł z nim na dziedziniec. Ursula 
już musiała wjechać do lasu, bo nie 
było widać zaprzęgu. Westchnął  
i okręcił malca wokół siebie. Za 
nimi wysypały się mamki i niańki. 
Stanęły na szczycie schodów, gotowe  
w każdej chwili odebrać dziecko, 
jeżeli pan tak nakaże. Przyglądały się 
jego zabawom z synem. Poszeptując 
między sobą, starannie uważały, aby 
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żadne słowo nie doszło do jego uszu. 
Thomas postawił dziecko na ziemi 
i zaczął delikatnie prowadzić je za 
rączki. Malec szczebiotał i gaworzył 
po swojemu. Zadowolony z pobytu 
na powietrzu rozglądał się ciekawie 
po okolicy. Mężczyźnie zrobiło się 
smutno, kiedy popatrzył na Ulryka 
w promieniach słońca. Miał czarne, 
malutkie loczki i duże ciemne oczy. 
Był ślicznym dzieckiem. Gdyby tylko 
ona z nimi była. Na pewno byłaby 
szczęśliwa. Mówią, że jest w niebie. 
Gdzie zresztą indziej mogłaby być? 
Pewnie na nich teraz patrzy. Pewnie 
widziała jego okropne zachowanie 
względem Ursuli. Nie powinien tak 
się zachować. Ale było już za późno. 
Nie powinna niszczyć obrazu Lucindy. 
Po prostu nie powinna. Zamyślił się. 
Malec kroczył teraz prawie sam. 
Stawiał kroczki jeden za drugim. 
Thomasa z zamyślenia wyrwały 

ciche okrzyki niańki. Spojrzał na 
Ulryka. Dziecko dumne z siebie, nie 
trzymając się ojcowskiej ręki szło 
przed siebie.
– Stajesz się prawdziwym wojakiem 
– zaśmiał się Thomas. 
Malec potknął się na nierówności  
i przewrócił. Rozpłakał się ze strachu  
i bólu. Ojciec czym prędzej go 
podniósł i przytulił do siebie. 
Zauważył jeszcze, że usta dziecka są 
zakrwawione. Przetarł je rękawem 
kaftana i szybko skierował do mamek. 
– No, twoja pierwsza rana. Musisz się 
przyzwyczaić.
Kobiety momentalnie zajęły się 
dzieckiem.

KBC
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Słodko-kwaśny. 
Kwaśno-słodki.
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Słodko-kwaśny. 
Kwaśno-słodki.

Ufnie wtulone w mamę, maleńkie 
serduszko bijące tuż przy jej dużym, 
już nie w niej. Zaczyna odmierzać 
własny rytm, ale zsynchronizowany 

z maminym, potrzebujący tego jej jak 
powietrza, którym dopiero co zaczął 
oddychać. Już może go przytulić, spojrzeć  
w oczy jak wszechświat i obiecać, że 
podaruje mu cały ten świat. Powitanie.
Dwa duże serca biją tak daleko od siebie 
w zupełnie innym rytmie, chociaż jej nadal 
bije przede wszystkim dla niego. Tak dawno 
nie widziała jego oczu, podobnych do jej 
własnych. Świat cały wziął sobie w posiadanie, 
ale jakoś zabrakło w nim dla niej miejsca. 
Żegnanie, aż do ostatniego pożegnania, gdy 
jedno z serc swój rytm zamieni w ciszę.
Nawet gdy serca przeplatają swoje rytmy 
i często oczy oglądają ten sam kawałek 
świata oraz odzwierciedlają nawzajem swoje 
dusze, nawet wtedy w końcu przychodzi to 
pożegnanie…

Bose stopy rozchlapują jesienne kałuże, 
mokra sukienka przylega do rozgrzanego 
ciała, dłonie chwytają kojące krople, włosy 
zwijają się w wodorosty, tańczy w deszczu,  
w radości, w zachwycie. 
Lodowate stopy wygrzewają się w misce 
z ciepłą wodą, lód w kościach rozpuszcza 
gorąca herbata z malinowym sokiem, zimne 
dłonie ściśle obejmują kubek, piżama lepi 

się do rozgorączkowanego ciała, kuli się 
pod puchatym kocem, w gorączce, w „a nie 
trzeba było”.
Nawet jeśli wspomnienie i tak budzi 
jedwabistą słodycz w ciele, przedziera się ona 
przez cierpkość bynajmniej już nie tak miłych 
dreszczy.

Słodycz uśmiechu, gdy nowy, wymarzony 
naszyjnik przyjemnie chłodzi skórę  
i pięknie lśni na jej brązowiejącym dekolcie, 
a co najważniejsze – trzymają się za ręce 
na brzegu morza różowiejącego od 
zanurzającego się w nim słońca, nareszcie 
mając czas tylko dla siebie.
Kwaśny smak odkrycia, że cenna kolia 
zniknęła, a dodatkowo skóra niemiłosiernie 
piecze oraz zrzuca swoje kolejne warstwy. 
Jakby tego było mało – pokłócili się już  
w pierwszy dzień pobytu w wyczekanym 
Raju. Chociaż nadal słońce pięknie skrzy 
się na lazurowej wodzie, a błękit zewsząd 
wpływa przez oczy do duszy, obmywając ją 
z wszelkich szarości, do sielankowej słodyczy 
kolejnych dni wkroplił się lekki posmak 
skwaszenia…

„Tak” niemalże wyszeptane ze wzruszenia, 
z pewnością i wielką czułością. „…Cię nie 
opuszczę, aż do…”. Złączone dłonie i serca, 
wspólna droga przez kościelną nawę  
w jaśniejące przed nimi życie. 
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„Już nie…” niemalże wykrzyczane  
z poruszenia, z pewnością i wielką złością. 
„Odchodzę”. Dłonie nie potrafiące znieść 
swego dotyku, serca obecności, każde rusza 
w swoją ciemniejącą przed nim drogę.
Chociaż wspomnienia takie piękne, dopóki 
doktor czas nie zaleczy ran, będzie przeżerał 
je kwas, wypalający ich słodycz.

Słodki uśmiech, gdy wszystko maluje się 
różowo, kwaśna mina, gdy wygląda na to, że 
to szarość, tylko na chwilę zabarwiona od 
zachodu słońca. Skwaszona mina, gdy „czarno 
to widzi”, słodycz w sercu, gdy wygląda na to, 
że jednak wzejdzie słońce.

Nektarynka słodka tuż pod jedwabistą  
skórką, a kwaśna tuż przy pestce. Pyszne 
lody osładzające pochmurne przedpołudnie, 
a budzące niesmak nieco później, zatruwając 
resztę dnia. Rozkoszne wirowanie na 
parkiecie, wibrowanie w każdej komórce  
i ból spuchniętej kostki, efekt jednego, jakże 
lekkiego  skoku. Kwas lekarstwa wykrzywiający 
buzię, a potem nareszcie powracający uśmiech. 
Kwaśne miny nad zeszytem od matematyki w 
takie piękne popołudnie, słodycz czerwonego 
paska na świadectwie, dumy rodziców  
i całych dni pełnych lasu, jeziora i słońca. Serce 
omal wyrywające się z piersi, słone krople 
spływające po twarzy, coraz cięższy plecak 
i coraz dłuższa droga pod górę, głębokie 
westchnięcie i łzy zachwytu napływające do 
oczu, gdy u stóp rozpościera się świat.

Zakwasy w niemalże każdym mięśniu,  
w każdej komórce, serce 
przepompowujące górę zmęczenia, płuca 
chwytające każdy oddech jak ostatni. Pot 
zraszający rozognioną skórę.  Świetlista 
wstęga maratońskiej mety, chociaż nikt 

nie wierzył, chociaż to „niemożliwe”, nie 
ona…

Kwas palący serce jak żywy ogień, spalający 
marzenia o wszystkich tych wspaniałych 
„kiedyś” i tych zwyczajnych, cudownych 
„teraz”. Wyrok wydany pięć lat temu, 
czarna otchłań otwierająca się w sekundę, 
pochłaniająca jutro, pożerająca przyszłe teraz. 
Inny kwas płynący żyłami, wyżerający sobie 
przez nie nadzieję, chociaż „nadziei już nie 
ma, tylko cud”. Najwyżej trzy, cztery, może 
pół.
Słodycz kolejnego wdechu o poranku, 
kolejnej herbaty wypitej wspólnie wieczorną 
porą, aksamitu trawy pod stopami, miękkości 
psiego futerka pod dłonią, ciepła dłoni 
wpasowującej się w dłoń. Słodycz dzisiaj, 
słodkość jutra. 

Trud każdego dnia z prawie dziewięciu 
przeleżanych miesięcy, lęk czy kolejny dzień 
zatrzyma w niej mieszkańca jej powoli 
ogromniejącego brzucha, którego zapraszała 
do siebie tak  długo, że aż trudno było 
uwierzyć, że oto stało się, przybył. Wielki 
ból opuszczania przez niego jej ciała, 
przemieszany z radością, że oto dzieje się i że 
to dobry czas. Zmieszany też ze strachem  
o to, czy czas ten do końca będzie dobry  
i czy stanie się początkiem. 
Wielka błogość trzymania go w ramionach, 
nareszcie pełnych.

W tej restauracji najpopularniejszy jest sos 
słodko-kwaśny. Może jeszcze czasem  
z odrobiną goryczy, bywa też nieco słony, 
bywa i ostry.  Na pewno nie mdły. W wielu - 
jeden smak. O(d)żywczy.

AC
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Paweł Radźko

W pięciu 
smakach
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W pięciu 
smakach

 Życie byłoby pozbawione smaku, 
gdyby nie kreatywność. 15 czerwca  
w reaktywowanym hotelu Forum,  
w klubie Forum Przestrzenie odbyła 
się szósta edycja krakowskich Targów 
Dizajnu. To wyjątkowa okazja do 
nabycia niezwykłej rzeczy lub poznania 
niezwykłych osób i przeżycia czegoś 
wspaniałego. Mieszkanie ze studentami 
artystycznego projektowania ubioru ma 
pewne zalety. Na przykład, wypady na 
imprezy, o których sam prawdopodobnie 
bym nawet nie słyszał.
 Upalne sobotnie popołudnie. 
Idziemy do Forum nad Wisłą, stary hotel, 
dziś mieszczący lokal Forum Przestrzenie, 
„hipsterską Mekkę Krakowa”. Przed 
wejściem – jak zwykle tutaj – leżaczki  
i uroczy widok na panoramę 
królewskiego miasta, niezwykłe miejsce. 
To tak jakby nowe łączyło się ze starym: 
oglądać zamek na Wawelu spod 
komunistycznego hotelu, w tle słysząc 
smukłą, elektroniczną nutę  
i frazesy współczesnego slangu podczas 
nietypowej imprezy. Można tu także 
uraczyć się orzeźwiającym drinkiem lub 
zimnym piwkiem. 
 Wchodząc do środka zagłębiamy 
się w to, co można nazwać esencją 
dzisiejszych mód i tego, co na topie. 
Wypożyczalnia longboardów, zdrowa 
żywność, bikepolo. W głównej sali stoiska 
artystów, o których raczej nie usłyszycie 
w „wielkich” mediach. Rzeźbiarze, 

malarze, dizajnerzy, krawcy, styliści, 
projektanci, fotografowie; wszystkich ich 
łączy jedna rzecz: pasja. To ludzie  
z pomysłem. Młodzi, twórczy  
i nadzwyczaj pogodnie usposobieni. 
Sprzedają ubrania, ozdoby, biżuterię, buty, 
książki, porcelanę, obrazy, a nawet meble. 
Wśród nich dziewczyna, sprzedająca 
losy na loterię, z której dochód został 
przeznaczony na Przytulisko dla 
bezdomnych psiaków pod Krakowem. 
Wszystko to pod jednym dachem.
 Jest to impreza nawet bardziej 
niż wyjątkowa. Powiedziałbym, że 
ona i wydarzenia podobne do niej są 
wyrażeniem pewnego Zeitgastu, ducha 
epoki, roku 2013, ponieważ dziś każdy 
rok – z powodu szalejącej rozmaitości 
– zdaje się być inną erą z własnymi 
modami, własnymi ideami i własnymi 
obyczajami. A może jest to przyszłość  
– przyszłość pełna szczerych uśmiechów 
i ciekawych pomysłów? Tak czy inaczej 
myślę, że każdemu mogę gorąco polecić 
Targi Dizajnu w Krakowie. Odnajdą się na 
nich chyba wszyscy, a przy okazji można 
tam odetchnąć wolnością. Pozostaje nam 
już tylko czekać na kolejną edycję.
Specjalne podziękowania dla
Karoli Skwarkowej, Pauliny Stefani oraz 
Sebastiana Łuszczka

PR
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Dualizm  
korpuskularno-falowy, 

czyli ni to fala ni to 
cząstka
Michał Lewandowski

To, że światło zachowuje się jak fala 
wie prawie każdy. Ale czy alby na 

pewno jest ono falą? A jeżeli nie jest to 
czym? A może jest nie jednym?

W czasach dawnych przyjmowano 
za pewnik to, że światło ze swojej 

natury jest falą. Nikt tego nie próbował 
kwestionować. Zachowywało się jak fala, 

czyli na przykład podlegało dyfrakcji, czyli 
ugięciu się promienia światła na bardzo 
wąskiej, porównywalnej z długością fali, 
szczelinie. Przenosiło również energię tak jak 
innego rodzaju fale. 

Ale pojawił się efekt fotoelektryczny 
i niestety klasyczne, czyli falowe 

rozumowanie o świetle nie sprawdzało się. 
Efekt ten polega na tym, że gdy oświetlimy 

Rysunek	1.	
Schemat działania efektu 
fotoelektrycznego.  
Padająca na metal wiązka 
światła wybija z niego 
elektrony.
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katodę wiązką światła, zostają z niej wybite 
elektrony. Z punktu widzenia klasycznego, 
kiedy światło jest falą, efekt taki zaszedłby 
zawsze, niezależnie od długości fali, czyli 
energii przenoszonej przez światło, po 
jakimś czasie kiedy energia z padającego 
światła skumulowałaby się w katodzie 
do odpowiednio dużej wartości i wtedy 
pozwoliła wybić stamtąd elektron. Jednak  
w doświadczeniach dzieje się to natychmiast 
dla odpowiednio dużych długości fali, albo  
w ogóle dla mniejszych energii, niezależnie 
jak długo by czekać .

Efekt ten znany był od roku 1887, 
kiedy to Hertz opublikował 

wyniki badań nad przeskokiem iskier 
w iskrowniku cewki odbierającej fale 
elektromagnetyczne, ale dopiero w roku 
1905 Einstein spojrzał na światło z punktu 
widzenia kwantowego. W tym momencie 
światło staje się nie tylko falą, ale i cząstkami 
(fotonami). Uznał on, że światło jest właśnie 
wiązką cząstek o różnej energii. Każda 
długość fali światła, czyli inaczej każdy kolor 
ma swoją własną energię. Czyli że, jeżeli 
mamy światło monochromatyczne,  

o jednym tylko kolorze, to wtedy wszystkie 
fotony mają praktycznie jednakową energię. 
Podczas wybijania światło jest pochłaniane 
w postaci porcji energii (kwantów energii), 
równych hv, gdzie h jest to stała Plancka, 
a v oznacza częstotliwość fali. Jeden 
elektron może pochłonąć energię tylko 
z jednego fotonu. Dodatkowo, podczas 
wybijania elektronu z metalu, wymagana 
jest pewna praca wyjścia, zależną do 
materiału z którego wybijamy elektron, 
jeżeli padające fotony mają energię mniejszą 
niż ta praca wyjścia – efekt nie nastąpi. 
Jeżeli energia fotonu jest większa niż praca 
wyjścia, to pozostała nadwyżka energii jest 
przekazywana fotonowi w postaci energii 
kinetycznej.

Tak więc światło – i nie tylko ono, 
bo wszystkie obiekty kwantowe 

przejawiają te cechy – jest jednocześnie 
falą i cząstką. Takim słodko-kwaśnym 
miszmaszem, niewiadomo czym tak 
naprawę, ale jednak czymś co jest, ma się 
dobrze i działa.

ML

Rysunek	2.	
Schemat działania efektu 
fotoelektrycznego na poziomie 
atomowym. Światło wybija z orbity 
atomowej elektron.
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		Biczowani	deszczem

Wichura 110 km na godzinę i deszcze 
monsunowe trzęsły całym budynkiem 

hotelowym dzień i noc przez 7 dni. Cały Tel Awiw 
został zalany wodą, kierowcy nie mogli przejechać 
ulicami, co tylko nasiliło ich stan ogólnego pobudzenia. 
Siedząc w pokoju hotelowym, tracąc swój cenny 
czas, wpatrywałam się bezmyślnie w trzęsącą się 
ścianę. Lampki nocne drgały jakby utknęły w nich ćmy,  
a stolik uderzał o ścianę jakby jakaś młoda para w noc 
poślubną baraszkowała w pokoju obok. Białe płatki 
obdrapanej farby, niczym łupież, delikatnie opadały 
na czarny blat stolika, tworząc kontrast. Usłyszałam 
dźwięki spadających kamyków, wyjrzałam przez 
okno i zobaczyłam ziarna gradowe, gęsto oblepiające 
całą drewnianą powierzchnię balkonu. Wyglądał on 
teraz jak pole golfowe pełne białych piłek. Tak sobie 
obserwując panoramę przez zamazaną deszczem 
szybę myślałam, że czegoś mi brakuje w całym tym 
chaotycznym krajobrazie. Dopiero po sekundzie 
zorientowałam się, że zniknęła cała plaża! Widok był 
inny aniżeli na zdjęciu w Google Maps, gdzie piękny 
pas żółtej plaży rozciąga się jak długa wstęga od 

From	the	series:	

My Travels
Jerusalem
The Earth was Shaken
part I
Agnieszka Thomassen

Z	serii:	

Moje podróże
Jerozolima  
Zatrzęsła się ziemia 
część I
Agnieszka Thomassen

Whipped	by	Rain

Storm 110 km per hour and monsoon rain were 
shaking the entire hotel building, night and day 

for 7 days. Entire Tel Aviv was flooded with water ; 
the drivers couldn’t drive on the streets what only 
intensified their state of general excitement. Sitting 
in the hotel room, wasting my precious time, I was 
staring blankly at the shaking wall. Bedside lamps 
were flickering as if moths were stuck inside of them, 
and the table butted against the wall as if some 
young couple romped about in the room next 
door. White flakes of scraped paint, like dandruff, 
gently fell on the black tabletop creating contrast. 
I heard the sound of falling pebbles, looked out 
the window and saw grains of hail, densely pasting 
all over the entire wooden surface of the balcony. 
It reminded me of a golf course full of golf balls. 
Watching the panorama through the rain blurred 
glass; I thought that something was missing in this 
chaotic landscape. It was only after a second that I 
realized that the whole beach was gone! The view 
was different than the one on Google Maps where 
beautiful stripe of yellow beach stretches from East 
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wschodu do zachodu. Byłam zmęczona tą pogodą, 
ale byłam też pełna nadziei, że siła wiatru w końcu 
spadnie do co najmniej trzech stopni w skali Beauforta. 
Woda pieniła się, jak gdyby orki otoczyły z zaskoczenia 
ryby, uderzając wielkimi ogonami o wodę, ogłuszając  
i zabijając swój łup. Szum wody biczowanej deszczem, 
spotęgowany echem odbijającym się od morza, 
zaczynał mi grać na nerwach. Moje „struny”, które 
do tej pory były nastrojone przez profesjonalnego 
skrzypka, były teraz brutalnie pociągane przez 
ulicznego chama. Moja piękna muzyka przekształciła się 
w plątaninę dźwięków wydawanych podczas pijackiej 
zabawy o czwartej nad ranem, w jakimś wiejskim 
barze. Silne strugi powietrza fruwały ze świstem w 
różne strony chłostając ściany budynku, przypominając 
mi zagubione upiory dręczące ludzi. Zapragnęłam 
spokoju, wiatru, który będzie delikatnie gładził moją 
skórę i dotykał liście, powodując ich przyjemny szelest. 

Hotel był przepięknie biały, schludny i super 
nowoczesny, ale okna miały szpary, co 

tworzyło małe powodzie w pokojach hotelowychl 
kiedy pogoda wymykała się spod kontroli. 
Przez cały okres huraganowo-monsunowy 
pocieszałam się, że budynek jest przystosowany 
do takich ekstremalnych sytuacji. Szybko zwątpiłam  
w możliwości architektów, kiedy szyby zaczęły 
drgać w naszej sypialni jak szalone. Wyglądało to tak 
jakby sam bóg morza i wiatrów Njord walił nam 
złowrogo wielką pięścią w szyby. W tamtej chwili 
zrozumiałam pragnienie nordyckiej bogini Skadi, 
która tęskniła za powrotem w ukochane góry. 

Usłyszałam dźwięk informujący mnie, że otrzymałam 
e-maila. Mój chrzestny napisał, że wiadomości 

w telewizji podają komunikat o zamknięciu drogi 
do Jerozolimy z powodu silnych opadów… śniegu! 
Huragany, śnieg – nie spodziewałam się tak złej pogody 
w tym ciepłym klimacie!

to West. I was tired of this weather, but also hoped 
that the wind force would drop to, at least, three 
degrees in Beaufort scale. Water was foaming as 
if killer whales surrounded fish by surprise, hitting 
the water with their huge tails, deafening and killing 
their prey. The sound of water whipped by rain, 
heightened with an echo reflected from the sea, 
started getting on my nerves. My “strings” which, so 
far, were tuned by a professional violinist, were now 
brutally pulled by a street lout. My beautiful music 
transformed into a tangle of sounds made during 
the drunken party at four am, in some country bar. 
Strong air jets were flying with a whistle, from one 
side to the other, lashing the walls of the building, 
reminding me of lost ghosts tormenting people. I 
felt a desire for peace, of wind gently stroking my 
skin and touching the leaves, making them rustle 
pleasantly. The hotel was beautifully white, clean, 
and modern, but the windows had cracks in them 
what created small floods in the hotel rooms, when 
the weather was out of control. Throughout the 
entire hurricane-monsoon season, I consoled myself 
about the building being adapted to such extreme 
conditions. I soon doubted the possibilities of the 
architects when the windows started quivering 
madly in our bedroom. It looked like the god of the 
sea and winds, Njord, pounded his large fist on the 
windows. At that moment I understood the need 
of the Nordic goddess, Skadi, of returning to her 
beloved mountains. 

I heard the sound informing me that I had received 
e-mail. My godfather wrote me that there was an 

announcement on the local news-channel about 
the roads to Jerusalem being closed just because 
of strong… snowfall! Hurricanes, snowfall- I had not 
expected such bad weather in this warm climate!

At that moment I imagined my mother sweetly 
saying that every time we are some place with 
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W tamtej chwili wyobrażałam sobie moją 
mamę słodko mówiącą, że za każdym 

razem jak gdzieś jesteśmy z mężem, nasilają się 
problemy pogodowe. Kiedy przeprowadziliśmy 
się do Kalifornii, był wzrost trzęsień ziemi, powodzi 
błotnych i pożarów. Kiedy byliśmy w Chicago, 
mieliśmy do czynienia z najzimniejszą zimą od ponad 
20 lat, a kiedy to temperatura wynosiła minus 27 
stopni! Nawet nasz pies nie chciał wychodzić na 
dwór ubrany w ciepły, różowy sweterek (może 
nie podobał się mu kolor?). Przebywając w Izraelu, 
mieliśmy pogodę huraganową, co lokalni mieszkańcy 
określili jako zupełnie „nienormalną.” Odchodząc od 
żartu mojej mamy, a podchodząc do sprawy bardziej 
poważnie, to jesteśmy naocznymi świadkami zmiany 
równowagi na naszej planecie, która rozpaczliwie 
stara się utrzymać balans klimatyczny.

Przez kilka dni nie mogliśmy nigdzie pojechać, 
nic zwiedzić. Z trudem chodziliśmy codziennie 

do restauracji, położonej 30 metrów od hotelu. 
Przedzierając się przez silne strumienie wiatru, mąż, 
trzymając się zazwyczaj jedną ręką ściany budynku, 
przytrzymywał mnie drugą ręką z całej siły, żebym 
nie wyleciała w kosmos jak rakieta, porwana przez 
wichurę. Jego uścisk imadła udowodnił mi jak silnym 
jest on mężczyzną i jak bardzo nie chciałabym być na 
miejscu kogoś kto jemu naprawdę podpadł. Z drugiej 
strony jego troska o mnie sprawiała, że coraz bardziej 
przypominał mi on żółwia, o twardej skorupie  
i miękkim wnętrzu. Gęsty deszcz spływał po mojej 
twarzy, zalepiając mi oczy wodą. Czułam się jak motyl, 
który nie może się ruszyć, bo ma mokre skrzydła. 
Przez pół otwarte oczy widziałam odpięty płaszcz 
męża, który wypełnił się powietrzem jak spadochron. 
Starałam się mu powiedzieć, żeby go zapiął, ale mój 
głos rozproszył się w powietrzu odbijającym się od 
wielkich kropel wody. Zrobiło się ciemno. W oddali 
palmy wyglądały jakby ktoś je naszkicował ołówkiem, 
wypełniając rysunek czarnym tuszem. Spoglądnęłam 

my husband, the weather problems intensify. When 
we moved to California, there was an increase in 
earthquakes, mudslides, and forest fires. When we 
were in Chicago, we had the coldest winter for over 
20 years, and during which the temperature reached 
minus 27 degrees! Even our dog didn’t want to 
go outside wearing a warm, pink sweater (maybe 
he didn’t like the pink color?). While in Israel, we 
experienced hurricane weather, what local residents 
described as completely “abnormal.” Diverging from 
the joke of my mum, and approaching the matter 
more seriously, we eyewitness the change of the 
balance on our planet that desperately is trying to 
keep an equilibrium. 

For a few days we couldn’t go anywhere or explore 
anything. With difficulty, we were walking to the 

restaurant each day located 30 meters away from 
the hotel. While bursting through strong streams 
of the wind, my husband was usually holding on to 
the wall with one hand, clenching me with another 
hand with all his might, so that I wouldn’t fly into 
the outer space like a rocket- blown away by strong 
windstorm. His grip like a vice proved to me how 
strong of a man he was and how I wouldn’t want 
to be in the place of somebody who stepped on his 
toes. On the other hand, his concern for me made 
me think of him as of a turtle with a hard shell and 
soft interior. Thick rain flowed down my face, pasting 
my eyes with water. I felt like a butterfly that cannot 
move because of its wet wings. Through half open 
eyes, I saw an open coat of my husband that filled 
out with air like a parachute. I tried to tell him to 
close it but my voice scattered in the air, bouncing 
off of giant rain droplets. It became dark outside. In 
the distance the palm trees looked like somebody 
sketched them with a pencil, filling the picture 
out with black ink. I looked over my shoulder and 
saw a shadow of a man whose thin legs and long 
arms undulated in rain. The shapeless body hardly 
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przez ramię i zauważyłam cień człowieka, którego 
cienkie nogi i długie ramiona falowały w deszczu. 
Bezkształtne ciało z trudnością dotykało ziemi. Miałam 
nadzieję, że wiatr nie porwie chudego Erica.

Grypa	świńsko-kaczo-królicza

Rano poczułam jak ktoś przykłada mi zimną rękę 
do mojego czoła. W oddali usłyszałam głos: „Aga, 

Aga! Czy masz znowu zapalenie płuc?” Samo pytanie 
przeraziło mnie do szpiku kości na myśl o tym, co 
przeszłam kilka miesięcy wcześniej w polskim szpitalu. 
Niestety pogoda huraganowa dopadła mnie swoimi 
wielkimi łapami. Tym razem czułam, że choruję na coś 
gorszego od ptasiej grypy. Moje symptomy chorobowe 
były tak dokuczliwe, że były one chyba wynikiem nowej 
mutacji wirusa grypy każdego gada, ptaka i ssaka jakiego 
znam! Moja grypa świńsko-kaczo-królicza przypominała 
wpadanie w gorączkę jak we wrzącą, bulgocącą wodę 
oraz czasowe powracanie do przytomności. Stałam się 
uczestniczką jakiegoś filmu Halloween’owego, w którym 
słyszałam zardzewiały śmiech czarownic, wpychających 
mnie wielką łyżką wazową do metalowego kotła. 
Wiedźmy wykręcały moje kończyny „łamiąc mi kości”, 
powodując ból w całym ciele. Wymawiane przez nie 
zaklęcia brzmiały jak świst i gwizd. Gorące robaki pełzały 
w moim ciele, przemieszczając się z narządu do narządu, 
podwyższając jego temperaturę. Po trzech dniach 
spania i ogólnego otumanienia, w końcu się obudziłam 
rozmyślając sobie o różnych błahych sprawach, czując 
się jak nowonarodzony człowiek. W tamtym momencie 
zrozumiałam znaczenie szczęścia, uznając chwile zaraz po 
wyzdrowieniu za największą radość w życiu człowieka. 
Delektując się zdrowiem, na myśl przyszło mi miejsce, 
w którym byłam, a którego nie zwiedzałam bo przecież 
leżałam plackiem w łóżku. 
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touched the ground. I was hoping that wind would 
not kidnap skinny Eric. 

Pig-Duck-Rabbit	Flu

In the morning I felt someone’s cold hand against 
my forehead. In far I heard the voice: “Aga! Aga! 

Do you have pneumonia again?” This question 
terrified me to the very core thinking of what I 
went through in the Polish hospital a few months 
ago. Unfortunately, the bad weather had caught me 
with its huge paws. This time I felt like I was going 
through something worse than bird flu. My sickness 
symptoms were so obnoxious that they probably 
resulted from a new mutation of a flu virus of 
every bird, mammal, and reptile I had ever known! 
My pig-duck-rabbit influenza reminded me of 
falling into the feverish state like into boiling water 
with sudden periods of spontaneous recovery 
of my consciousness. I became a participant in 
some Halloween movie in which I could hear the 
rusty witches’ laughter, pushing me with a huge 
soupspoon deeper into the metal witch’s pot. 
Sorcerers twisted my limbs, “breaking my bones” 
and causing pain all over my body. Spells casted by 
them sounded like whizz and whistle. Hot worms 
crawled inside of my body, moving from one organ 
to another, increasing the body’s temperature. After 
three days of bed rest and general delirium, I finally 
woke up thinking about this and that, feeling like a 
newborn. In that very moment I understood the 
meaning of happiness, considering the moments 
just after being cured, as the biggest joy in the life 
of a man. Relishing my health I thought of a place 
where I was and which I didn’t visit just because I 
was laying flat in the bed.
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