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Biegnąc myślą tu i teraz, iluminacja to stworzenie 
nastroju świątecznego, wspaniała choinka i dekoracje 
świetlne migające nocą na Trakcie Królewskim  
w Warszawie… tak wyglądałoby pewnie najbliższe 
skojarzenie. Dzisiaj programy komputerowe pozwalają 
na zmienne wizualizacje świetlne na obiektach 
architektonicznych, stosowanie różnych barw dzięki 
lampom metalohalogenkowym czy diodom LED.  
A wyobraźmy sobie jak wyglądały oświetlenia dwieście 
lat temu, jak rozświetlano salony, budynki, ile świec 
trzeba było użyć, każdą zapalić, osłonić od wiatru…  
i trzymać obok straż pożarną?
Iluminacja to także nagłe olśnienie, kiedy odkrywamy 
coś, co prawda już dawno odkryte, ale co staje się 
dla nas objawieniem, prosta zasada w matematyce 
czy uświadomienie sobie jakiejś zależności. Takie 
objawienie w psychologii zwane jest „zjawiskiem aha”  
– dotarło? – Tak, jasne, wiem, o co chodzi!
Czy stan umysłu, w którym człowiek zbliża się do 
poznania prawdy o świecie i sensie ludzkiej egzystencji 
jest poznaniem zmysłowym czy duchowym? Chyba 
wszystkie religie świata pełnią rolę przewodnika na 
ludzkiej drodze do oświecenia.
Ale do rzeczy. Słowo „iluminacja” wywodzi się od łaciny 
„illuminare” = rozświetlać i pierwotnie oznaczało 
ręcznie malowane ryciny, miniatury figuralne lub 
inicjały na zwojach i księgach; a ponieważ najczęściej 
zdobiono złotem lub srebrem, stąd nazwy: codex aureus, 
codex argenteus. Iluminację stosowano w starożytności, 
największy jej rozkwit nastąpił w średniowiecznych 
skryptoriach klasztornych, przetrwała do czasów 
Gutenberga, a i dzisiaj znajduje zastosowanie, także  
w „Gazetowni”. Czytajcie a znajdziecie…

Joanna Wroczyńska

Od Redaktora
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W pogoni za 
iluminacją

 – czy warto czytać  
pordniki psychologiczne?

Agnieszka Czapczyńska
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Agnieszka Czapczyńska - psychoterapeutka, pracuje 
metodami terapii przez sztukę i psychologii zorientowanej 
na proces, specjalistka w zakresie przeciwdziałania przemocy 
w rodzinie, trenerka warsztatu Polskiego Towarzystwa 
Psychologicznego. Od kilkunastu lat zajmuje się terapią oraz 
warsztatami rozwoju osobistego dla kobiet. Współtwórczyni 
Fundacji Miejsce Kobiet; Nowy Świat Kobiet.

„Możesz uzdrowić swoje życie”, „Obudź w sobie 
olbrzyma”, „Myśl pozytywnie”, „Zrób karierę w pół 
roku”, „Jak rozmawiać z nastolatkiem” – księgarnie 
oferują całe działy wydawnictw z dziedziny psychologii, 
służących rozwiązywaniu problemów osobistych. Drogą 
lektury można zdobyć wszystkie możliwe kompetencje 
– radzenia sobie ze stresem, zdobywania pieniędzy, bycia 
osobą bardziej pewną siebie, tworzenia szczęśliwego 
związku, mądrego rodzicielstwa, niekonwencjonalnego 
leczenia chorób somatycznych, czerpania większej 
radości z seksu, rodzenia a nawet umierania… Powody 
sięgania po poradniki „samopomocowe” są zrozumiałe  
i bardzo ludzkie. Czasem to pragnienie dokonania zmian 
w życiu i nadzieja na coś lepszego. Czasem pionierski duch 
samodzielnego zmagania się z własnymi trudnościami, 
zniechęcenie wobec dotychczasowych metod działania 
albo też chęć uniknięcia stygmatyzacji, jaka wciąż ciąży  
w naszej społeczności na tych, którzy „leczą się  
u psychiatry”. 
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Czy można rozwiązywać problemy osobiste przy 
pomocy lektur? 
Niektóre z pewnością tak. Dotyczy to zwłaszcza problemów 
wynikających z braku wiedzy na dany temat czy potrzeby 
potwierdzenia pewnych postaw. Do tego typu skutecznych 
podręczników należy, moim zdaniem, seria autorstwa Elanie 
Mazlish i Adele Faber. Te dwie kobiety poznały się pod koniec lat 
sześćdziesiątych na spotkaniach prowadzonych przez popularnego 
psychologa dziecięcego dr Haima Guinotta. Przez dziesięć lat, 
krok po kroku, uczyły się nowych sposobów komunikacji, przez co 
diametralnie zmieniły życie swoich rodzin. Efektem doświadczeń 
tych dziesięciu lat była ich pierwsza książka „Wyzwoleni rodzice, 
wyzwolone dzieci”, za którą zostały uhonorowane prestiżową 
Christopher Award za „literacki wkład w afirmację najwyższych 
wartości duchowych człowieka”. Ich kolejna książka „Jak mówić, 
żeby dzieci nas słuchały. Jak słuchać, żeby dzieci do nas mówiły” 
osiągnęła międzynarodowy i trwający do dziś sukces, stając się 
bestsellerem w wielu krajach. Elanie Mazlish i Adele Faber cieszą 
się od lat niesłabnącą popularnością jako ekspertki w dziedzinie 
komunikacji między rodzicami/nauczycielami a dziećmi. Tym 
podręcznikom warto zaufać… 

Lektura nie zastąpi profesjonalisty
Niemożliwe jest rozwiązywanie za pomocą lektury problemów, 
których źródła są głębsze niż nasze nawyki, a dotyczą doznanych 
urazów i głęboko utrwalonych i nieświadomych postaw życiowych. 
Wiele podręczników „samopomocy” posługuje się bardzo 
uproszczoną wiedzą psychologiczną i traktuje pewne jej wycinki jako 
prawdy ogólne, odnoszące się do wszystkich ludzi. Uproszczenia 
nie są złem samym w sobie, po prostu trzeba mieć do nich dystans. 
Bywają zwyczajnie nieskuteczne, czasem mogą być też szkodliwe. 
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Niebezpieczeństwo polega na tym, że usypiają uwagę, dają alibi, 
że „coś robię z moim problemem”, podczas gdy w gruncie rzeczy 
nie robię nic. Dają złudzenie samodzielnego wpływu na problemy,  
z którymi nie jesteśmy realnie w stanie pomóc sobie samodzielnie. 
Nie ma możliwości poradzenia sobie za pomocą „podręczników”  
i samodzielnej pracy, np. z uzależnieniem od środków chemicznych, 
chorobą psychiczną czy przemocą w rodzinie. Im dłużej odwlekamy 
swoją decyzję dotyczącą sięgnięcia po pomoc profesjonalistów, 
licząc na to, że za pomocą zdrowszej diety, afirmacji, pozytywnego 
myślenia czy wybaczenia krzywd ludziom, którzy nas zranili 
osiągniemy upragniony spokój ducha, tym dłużej tkwimy w sytuacji, 
która wymaga zmiany przy udziale innych ludzi.

Czym kierować się przy wyborze poradników 
psychologicznych?
Kluczowe jest autorstwo książki. To ważne, czy autor/ka posiada 
profesjonalne przygotowanie w danej dziedzinie. Samo przeżycie 
trudnej sytuacji, nie poparte wiedzą i doświadczeniem z innego 
źródła, nie zawsze wiąże się z umiejętnością udzielenia pomocy 
innym. Czasem też, to co pomogło w jednym przypadku, po 
prostu nie będzie skuteczne w pozostałych. Wiele słynnych książek 
z dziedziny psychologii jest autorstwa osób, które łączą osobiste 
doświadczenie z wiedzą profesjonalną. Często terapeuci, piszący 
książki popularnonaukowe, to właśnie „osoby uzdrowione”, 
które poza swoją wiedzą ekspercką, posiadają wrażliwość i głębię, 
wynikającą z osobistego przeżycia problemu, o którym piszą np. 
uzależnienia, współuzależnienia, choroby, żałoby, przemocy w rodzinie, 
trudnego rodzicielstwa itp. W tradycji szamańskiej, prawdziwym 
szamanem/ką staje się ta osoba, która potrafi uzdrowić samą siebie... 
Jeśli doda się do tego profesjonalną wiedzę nabytą przez lata praktyki 
w danej dziedzinie, daje to często charyzmatyczną mieszankę. 
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Przykładem tego typu dobrej literatury poradnikowej, posiadającej 
zarówno walor profesjonalnej wiedzy jak i wiarygodności osobistego 
doświadczenia autora, są np. książki Johna Bradshowa. Dotyczą 
one dziedziny uzależnień oraz uzdrawiania traumy dzieciństwa 
spędzonego w rodzinie z problemem alkoholowym. John Bradshaw, 
słynny amerykański psychoterapeuta, opierając się na własnym 
doświadczeniu życiowym, stworzył teorię polegającą na docieraniu 
do krzywd i urazów psychicznych doznanych w przeszłości, leczeniu 
„skrzywdzonego dziecka wewnętrznego”, które należy odnaleźć  
i otoczyć opieką. Jego najbardziej znane, tłumaczone na wiele języków 
książki, to „Powrót do swego wewnętrznego domu” (Medium), 
„Zrozumieć rodzinę” (IPZiT PTP). Innym przykładem dobrego 
podręcznika, posiadającego obydwa walory tj. autentyczność autorki 
i profesjonalizm zawodowy we własnej dziedzinie, są publikacje 
Pii Mellody, wybitnej psychoterapeutki amerykańskiej, autorki 
bestsellerów o zjawisku współuzależnienia np. „Toksyczne związki” 
(Czarna Owca). Wspaniałymi poradnikami psychologicznymi dla 
osób zainteresowanych przekraczaniem stresu, bólu i choroby 
oraz po prostu rozwojem własnym, są książki Jona Kabat-Zinna (np. 
„Życie piękna katastrofa” (Wydawnictwo Czarna Owca, Instytut 
Psychoimmunologii). Ich autor, połączył osobiste doświadczenie 
kilkudziesięciu lat medytacji ze swoją praktyką terapeutyczną, 
tworząc nową gałąź medycyny, zwanej medycyną behawioralną. 
Stworzył autorski program redukcji stresu i relaksacji, początkowo 
praktykowany w klinice medycznej przy Uniwersytecie w Michigan 
i opierający się na rygorystycznym szkoleniu uważności, rozumianej 
jako świadomości każdej chwili. Podręczniki Kabatt-Zinna są 
przykładem bardzo inspirującej integracji osobistego doświadczenia, 
głębokiej wiary w skuteczność własnej metody oraz, co równie 
istotnie, bardzo szerokiej wiedzy medyczno-psychologicznej 
wynikającej z wieloletniej praktyki zawodowej.
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Przy wyborze poradnika ważna jest kategoria problemów, którymi 
książka się zajmuje. Problemy te, krótko mówiąc, muszą dawać 
się rozwiązać w realny sposób, a nie tylko metodą „cudu”. Pewne 
trudności jakie napotykamy w życiu są nieodwracalne, np. choroby 
o podłożu genetycznym, choroby w bardzo zaawansowanej fazie 
rozwoju itp. Nadziei nie wolno nikomu odbierać, ale wzmacnianie 
nierealnych oczekiwań jest po prostu „żerowaniem” na ludzkim 
cierpieniu.
Innym ważnym wskaźnikiem dobrego podręcznika samopomocy 
jest dostosowanie informacji do różnic, jakie występują pomiędzy 
odbiorcami książki. Nie istnieje jedno panaceum dla wszystkich. 
Najskuteczniejsze jest podawanie wielu strategii, które mogą 
pomóc w zmierzeniu się z problemem. Poradnik powinien opierać 
się na potwierdzonych źródłach, np. czyjeś dłuższej praktyce w danej 
dziedzinie, badaniach, opiniach innych ekspertów w tym samym 
obszarze. Przed kupieniem kolejnej książki sprawdźmy, czy zawiera 
ona bibliografię i jakie pozycje są w niej zawarte. Podana literatura 
może zarówno dodać wiarygodności zawartym w poradniku 
informacjom, jak i pozwala na dalsze studiowanie problemu we 
własnym zakresie.
Czytanie poszerza horyzonty, to banalne stwierdzenie dotyczy także 
poradników psychologicznych. To w końcu dzięki popularyzacji na 
szeroką skalę wiedzy z zakresu psychologii, żyjemy w czasach coraz 
większej świadomości na temat relacji międzyludzkich, komunikacji 
interpersonalnej, stanów psychiki itp. Czytajmy, czytajmy, czytajmy, 
przy lekturze utrzymując jednak stały kontakt ze swoim zdrowym 
rozsądkiem.

aC
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Katarzyna Galicka 
odpowiada na pytania 

czytelników

Ochrona interesów majątkowych rodziny w razie odpowiedzialności 
karnej jednego z małżonków

Państwo X pozostają ze sobą w związku małżeńskim od roku 2008.  
Nie zawarli umowy majątkowej małżeńskiej (potocznie: intercyza), ani też 
nie została orzeczona wobec nich rozdzielność majątkowa przez Sąd. 
Pani X popełniła przestępstwo, za które została skazana na grzywnę 
w wysokości 50.000 zł oraz orzeczono wobec niej nawiązkę na rzecz 
Skarbu Państwa w kwocie 10.000 zł, a także obciążono ją kosztami 
sądowymi w wysokości 4.000 zł.
Obecnie Pani X nie pracuje, nie posiada żadnych innych dochodów, ani 
majątku osobistego. Wobec powyższego, Sąd nie jest w stanie dochodzić 
należności z jej majątku osobistego, ani źródeł dochodów.
Pan X obawia się, że może być prowadzona egzekucja z majątku 
wspólnego, tzn. mieszkania własnościowego małżonków X oraz  
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Katarzyna Galicka
Absolwentka WPiA UW, 
aplikant adwokacki
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z jego majątku osobistego, które stanowiły jego własność jeszcze przed 
zawarciem związku małżeńskiego, w przedmiocie trzech nieruchomości, 
które posiada, a które położone są w Szczyrku, Sopocie i Józefosławiu. 
Chciałby on również zabezpieczyć się przed ewentualnymi działaniami 
ze strony Sądu czy komornika, w szczególności zamierza zawrzeć z żoną 
Umowę o rozdzielności majątkowej małżonków. Zastanawia się ponadto 
nad innymi sposobami ochrony rodziny przed powyższymi roszczeniami. 

Odpowiedź
Orzeczone środki w stosunku do jednego z małżonków, który 
został skazany za przestępstwo co do zasady podlegają zaspokojeniu  
z osobistego majątku skazanego oraz z wynagrodzenia za pracę lub inne 
usługi świadczone przez niego osobiście, a także z przysługujących temu 
małżonkowi praw autorskich i pokrewnych (np. wynalazek, autorstwo 
książki itp.). Dopiero gdy zaspokojenie z tych źródeł jest niemożliwe  
i zostanie to stwierdzone w toku właściwej procedury egzekucyjnej 
wchodzi w grę tzw. odpowiedzialność posiłkowa z majątku wspólnego. 
Podobnie, egzekucja z majątku wspólnego nie powinna dojść do skutku, 
gdy wierzytelność jest konsekwencją popełnienia przestępstwa na szkodę 
małżonka (np. w sytuacji znęcania się).
Gdy jednak nie zachodzą powyższe wyłączenia, jedynym środkiem obrony 
drugiego małżonka jest żądanie ograniczenia lub wyłączenia (nawet)  
w całości zaspokojenia należności z tytułu grzywny, nawiązki, czy kosztów 
sądowych. 
Żądanie ograniczenia następuje w drodze powództwa przed sądem 
cywilnym, wytoczonemu przeciwko Skarbowi Państwa (tzw. powództwo 
przeciwegzekucyjne). 
Żądanie to może być oparte na tym, że małżonek skazany bądź wcale, 
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bądź też w minimalnym stopniu przyczynił się do powstania majątku 
wspólnego, czyli kiedy drugi z małżonków swoją pracą spowodował 
powiększenie majątku wspólnego. 
Możliwe jest też powołanie się na klauzulę współżycia społecznego, tj. 
na sytuację, gdy dochodzenie roszczeń przez Skarb Państwa z majątku 
wspólnego jest generalnie niesprawiedliwe, np. gdy rodzina nie korzystała 
z przestępczej działalności skazanego małżonka albo nawet poniosła  
w związku z tym określoną szkodę. 
Należy pamiętać, że nie jest dopuszczalne dochodzenie roszczeń 
przez Skarb Państwa z majątku osobistego małżonka, który nie został 
skazany. Oznacza to, że nieruchomości wskazane w stanie faktycznym, są 
bezpieczne – nie będą przedmiotem egzekucji komorniczej. 
Rady praktyczne:
Koszty powództwa przeciwegzekucyjnego, to co do zasady 5% od 
wartości przedmiotu sporu, tj. wartości majątku, który jest zagrożony.
Powództwo należy wytoczyć przed sąd cywilny, w okręgu którego 
prowadzona jest egzekucja, tj. sąd, przy którym działa komornik 
prowadzący egzekucję.
Egzekucję do czasu rozstrzygnięcia powództwa można tymczasowo 
wstrzymać w drodze tzw. zabezpieczenia. Wniosek musi być skierowany 
do tego samego sądu, co powództwo. Wniosek będzie miał następujące 
brzmienie: „Wnoszę o zabezpieczenie powództwa przeciwegzekucyjnego 
poprzez wstrzymanie toczącego się postępowania egzekucyjnego, do 
czasu prawomocnego rozstrzygnięcia” oraz podać uzasadnienie oparte na 
tym, że dalsze prowadzenie egzekucji będzie oznaczało ruinę finansową 
rodziny, czyli wykazać istnienie tzw. interesu prawnego w udzieleniu 
zabezpieczenia.

kG
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Podróżowanie to jedna z najprzyjemniejszych form spędzania wolnego czasu. Może być 
rozrywką, czasem staje się pasją, a gdy cel podróży zaczyna się powtarzać, przeradza się  
w uczucie. Wtedy zaczyna się najbardziej pasjonujący etap podróży – przemieszczanie się 
nie tylko w przestrzeni, ale i w czasie. Nagle ważniejsze od dat i faktów z przewodnika stają 
się codzienność mieszkańców i atmosfera miejsca. Tę magię i siłę przyciągania ma Lizbona.

Kiedy mam opowiedzieć komuś o tym mieście, przypomina mi się sytuacja sprzed wielu lat 
– reakcja jednego z widzów podczas projekcji filmu Wima Wendersa Lisbon Story. Kiedy 
siedziałam wpatrzona w kadry znanych na pamięć uliczek Alfamy, nagle z tyłu usłyszałam 
szept: „Jakie to obrzydliwe, wszystko się wali, tynki odpadają, koszmar!”. Rzeczywiście, 
jeśli ktoś nie lubi południowych miast z ciasnymi uliczkami, skwarem, hałasem tętniącego 
życia i tysiącem trudnych do rozpoznania zapachów, lepiej niech jedzie do Hagi. 
Co prawda od tego czasu Lizbona bardzo się zmieniła, ale wciąż jest typowym miastem 
południowej Europy, gdzie z lichych kamieniczek odpadają płaty tynku, kalesony suszą się 
na wietrze, a stada gołębi oblepiają balustrady balkonów. Ruch samochodowy przyprawia 
o zawrót głowy (mieszkańcy stolicy zwykle tracą jedną trzecią dnia, polując na wolne 
miejsce do parkowania), a ulicami płynie nieprzerwany, głośny strumień życia. Wszędzie 
trzeba się wspinać albo zbiegać po śliskim chodniku, jednocześnie uważając, aby nie wpaść 
pod tramwaj. Położone na siedmiu wzgórzach miasto przypomina labirynt, w którym 
oszołomiony turysta łatwo może się zgubić, a gdy – nie daj Boże – jest zmotoryzowany, 
zapętlić w gąszczu uliczek. Jest to jednak złudne wrażenie, które wkrótce mija, gdy 
zaczynamy baczniej przyglądać się strukturze tego dziwnego organizmu. Okazuje się, że 
w tym chaosie jest metoda, a nawet logika, o czym świadczy położenie i historia miasta.
Jego początki sięgają 1200 roku p.n.e., kiedy to Fenicjanie upatrzyli sobie brzeg nad 
wpadającą do Atlantyku szeroką deltą Tagu na świetne miejsce do założenia faktorii. Potem 
byli Grecy, Kartagińczycy, Rzymianie, Swebowie, wreszcie Arabowie (tu zwani Maurami), 
którzy zawładnęli Półwyspem Iberyjskim na czterysta lat. Wreszcie w XII wieku dzielny 
Alfons Henryk, syn burgundzkiego księcia i księżniczki Teresy (córki króla Leonu), 
postanawia zostać królem należącego do matki księstwa Portucale, które leży na północy 
dzisiejszej Portugalii. Tworzy odrębne państwo i rozpoczyna rekonkwistę. Kulminacyjnym 
momentem wojny z niewiernymi jest zdobycie Lizbony w 1147 roku. 
Wpływy arabskie dają się zauważyć w kulturze portugalskiej na każdym kroku, poczynając 



017

BezKresy



Gazetownia PIstacja Media 2014

od języka, kończąc na architekturze. Warto też wspomnieć początki historii słynnego 
uniwersytetu w Coimbrze, który czerpał z bogatego dziedzictwa intelektualnego Maurów. 
Arabskim budowniczym zamków, kartografom, nawigatorom i lekarzom Portugalia 
zawdzięcza swą morską potęgę. Trudno sobie wyobrazić Lizbonę tuż po zdobyciu jej 
przez Alfonsa. Na pewno była kulturowym tyglem, bogatym, wielojęzycznym portem, 
który bez większego uszczerbku przetrwał historyczne zawieruchy. Plan wąskich uliczek 
starej Alfamy to pozostałość po arabskiej architekturze. W okresie rekonkwisty i tuż po 
niej wielu Maurów przyjęło chrzest i wtopiło się w nowy krajobraz chrześcijańskiego 
państwa. Właśnie w starej Alfamie wyrasta ponad zwartą zabudowę kamieniczek piękna, 
surowa katedra romańska – Sé de Lisboa.
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Jednak Lizbona to przede wszystkim zabytki niepowtarzalnego stylu, który na cześć króla 
Manuela I (1469-1521) nazwano manuelińskim. Powstał on z bezpośredniej inspiracji 
zamorskimi podbojami Portugalczyków i jest wspaniałym świadectwem rodzącej się 
potęgi kolonialnej. Położona na zachodnim krańcu Europy Portugalia była oknem na 
nieznany świat, a horyzont oceanu od dawna kusił jej mieszkańców żądnych przygód 
i bogactw. Trudno się dziwić, że historia przycupniętej na skraju Europy Portugalii to 
historia podróży, a jej stolica z morskiego żywiołu czerpała siłę. Nad brzegiem Tagu 
położone są najważniejsze zabytki miasta. Słynna dzielnica handlowa Baixa, która 
stanowi serce miasta, otwiera się o Tag wielkim placem Praça de Comércio (Plac 
Handlowy), dokąd przez wieki docierały statki obładowane przyprawami, srebrem, 
złotem, diamentami, kawą i egzotycznymi zwierzętami z Nowego Świata. Sprowadzano 
też niewolników, choć niesłusznie uznaje się Portugalczyków za prekursorów tego 
niechlubnego procederu, gdyż niewolnictwo wśród mieszkanców Afryki istniało o wiele 
wcześniej. Jednak prawdą jest, że uczniowie Henryka Żeglarza jako pierwsi Europejczycy 
ochoczo zabrali się do „rozkręcania” tego straszliwego interesu.
Wyruszając z Praça de Comércio w kierunku ujścia rzeki, mijamy współczesny pomnik 
ku czci odkrywców i docieramy do klasztoru hieronimitów. Ta potężna budowla z jasnego 
piaskowca to sztandarowy przykład stylu manuelińskiego, który królował w Portugalii 
na przełomie XV i XVI wieku, zastępując płomienisty gotyk i prawie cały renesans. Gdy 
w Europie Środkowej budowniczowie dopieszczali gotyckie katedry, a włoscy architekci 
zaczynali śnić renesansowy sen, zwróceni w stronę Atlantyku, Portugalczycy chłonęli 
egzotyczną urodę mórz, przekuwając ją w konstrukcje z jasnego piaskowca. Węzły 
żeglarskie, koralowce, algi, wodorosty, drzewo korkowe, kotwice, łańcuchy, wszystko 
co stworzyło potęgę tego małego narodu znalazło się na murach kościołów i katedr,  
a strzeliste wieże wieńczyła sfera, kula poprzecinana równoleżnikami, herb króla Manuela 
I. Olśniewająca koronkowa fasada klasztoru hieronimitów zwrócona jest ku morzu  
i nawet główny portal, choć od wieków wita wiernych zamkniętymi drzwiami, spogląda 
na rzekę. Stąd wyruszały statki, z dumą ukazując światu czerwony krzyż na wydętych od 
wiatru żaglach – znak Zakonu Chrystusowego, a dzielni żeglarze przyjmowali ostatnie 
błogosławieństwo przed podróżą. Nie bez powodu na tyłach klasztoru znajduje się 
wspaniałe muzeum marynarki z unikalnymi modelami portugalskich statków od XV do 
XX wieku. 
Nieco dalej z wody wyrasta niespodziewanie zadziwiająca budowla, latarnia morska 
Torre de Belém. Prowadzą do niej kamienne schody i w czasie odpływu można bez trudu 
stanąć u jej stóp, nie korzystając z kładki zbudowanej na potrzeby turystów. Siedząc 
na stopniach i wdychając odurzający zapach alg, tak charakterystyczny dla tutejszych 
odpływów, wiele razy wpatrywałam się w profil nosorożca ukryty w prawym rogu 
czworokątnej budowli. Trudno go dojrzeć, gdyż trzeba oderwać wzrok od koronkowych 
ornamentów latarni oraz baszt królujących nad naszymi głowami i spojrzeć nieco w dół. 
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Wielki róg egzotycznego zwierzęcia nie był jedynie kaprysem artysty. Z wyprawy wzdłuż 
wybrzeży Afryki żeglarze przywieźli Manuelowi I osobliwy dar, nosorożca, który zresztą 
szybko zdechł po trudach podróży. Po spokojnych pastwiskach sawanny spienione fale 
Atlantyku okazały się zbyt dużym wyzwaniem. Podobno sam Albrecht Durer naszkicował 
głowę tego bajkowego stwora.
O ile łatwo nam wyobrazić sobie przepych na dworze królewskim, o tyle trudno  
w szczegółach odtworzyć obraz miasta, gdyż jego dawną historię w 1755 roku pogrzebało 
na zawsze straszliwe trzęsienie ziemi. Ocalały budowle, które nie były w sercu miasta, 
gdzie znajdowało się epicentrum trzęsienia. Dzisiejsza Baixa jest dziełem słynnego 
ministra Pombala, wielkiego zwolennika władzy absolutnej i zaciętego wroga jezuitów 
(pamiętają Państwo Misję Ronalda Joffe?). To jego oświeceniowej wizji zawdzięczamy 
plan odbudowy miasta i jego obecny wygląd.
Jednak prawdziwa Lizbona to nie tylko stary brzeg Tagu i malownicza Alfama, 
rozbrzmiewająca muzyką fado. To także piękne barokowe pałace z tarasami wychodzącymi 
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na Tag i barokowe kościoły. Chociaż daleko im do pełnego przepychu baroku polskich 
świątyń, ich zakurzone, drewniane i skromne wnętrza są wspomnieniem dawnej świetności 
Portugalii i wielu jej pokoleń, które z błogosławieństwem Kościoła wyruszały w nieznane. 
Nie przypadkiem bogatsze budowle sakralne wznosili Portugalczycy w swej zamorskiej 
kolonii, Brazylii.
Prawdziwa Lizbona to także miradouros, tarasy widokowe, z których można podziwiać 
miasto, niezliczone schody i schodki łączące ulice, place, podwórza, to malownicze 
sekretne przejścia, a także pastelarias, największe ,,odkrycie” Portugalczyków. Być może 
wczesne poznanie kawy i przypraw, a może tęsknota wiecznych podróżników za domem 
przyczyniły się do powstania tej jakże wspaniałej – można śmiało rzec – instytucji. Miejsca 
te przypominają francuskie bistra, ale tak naprawdę są połączeniem kawiarni, baru  
i restauracji. 
Życie w pastelaria biegnie nierównym rytmem. Rano tysiące ludzi idących do pracy wpadają 
tu na kawę i ciastko. Słodko pachną bułki, bucha para z ekspresów do kawy, białe naparstki 
filiżanek migają w rękach kelnerów. Po fali biegnących do pracy obywateli przychodzi czas 
na tych, których życie toczy się innym trybem, emerytów, studentów, artystów i matek  
z ładnie opalonymi dziećmi. W drodze na targ trzeba wstąpić na kawę, pogadać z sąsiadem  
i przeczytać, co dzieje się w piłkarskiej lidze. W porze obiadu pastelarias przeżywają kolejne 
oblężenie ludzi przychodzących na obiad, a ostatni szturm odbywa się późnym wieczorem. 
I tak przez całe lata i pokolenia. Nic dziwnego, że socjalistyczne idee Rewolucji Goździków 
zupełnie się tu nie przyjęły. Gdyby naród portugalski miał się żywić w znacjonalizowanych 
barach mlecznych, po dwóch dekadach nacja ta zniknęłaby z powierzchni ziemi lub 
wyemigrowała do Brazylii. Wystarczyło, że w 1974 roku obywatele usłyszeli o nacjonalizacji 
winnic i restauracji, a natychmiast przeszła im chęć tworzenia realnego socjalizmu. Wydaje 
się, że jedzenie i kuchnia są główną siłą napędzającą Portugalczyków, że dziś dumne 
karawele zastąpiły białe obrusy na stołach w niezliczonych kawiarniach i restauracyjkach. 
Jedzenie jest tu jednak pretekstem, aby spełnić najistotniejszą potrzebę portugalskiej duszy 
– potrzebę towarzyskich spotkań i nieustannego uczestniczenia w codziennym życiu 
swojego miasta. Tu nie było wielkich wojen, katastrof, zwrotów historii. Dla bywalców 
pastelarias ważniejsza jest ich własna, osobista historia, przeżywana na nowo każdego dnia 
w cieniu murów ukochanego miasta, wśród zapachu świeżo mielonej kawy lub smażonych 
sardynek. 
Największym sekretem portugalskiej stolicy, czymś co nieustannie mnie zachwyca, jest 
jej wielowarstwowość. Lizbona jest jak wielka, łuszcząca się cebula, z której odrywa się 
kolejne warstwy, by odkryć zupełnie nowy pejzaż, zaskakujący szczegół, nieznaną historię. 
To najbardziej zadziwiająca podróż w głąb czasu. A jeżeli rzeczywiście gdzieś spada tynk, 
nigdy nie trafia do filiżanki z kawą.

ZS
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A jednak
To była dziwna rozmowa. 
Nieznany on. Nieznana ona. 
Nieznany parapet sklepowy. 
Nieznani mijający ich ludzie. 
Tylko temat wspólny. Dla niej 
już nie nowy, dla niego jeszcze 
świeży.
– Ja już naprawdę nie wiem, 
co mam na ten temat sądzić – 
mówił on – i boję się coś córce 
podpowiadać, żeby nie było źle. 
I sam nie wiem, co bym zrobił 
na jej miejscu.
Ona patrzyła na sklepowe 
wózki. Takie straszne słowa. 
Aborcja eugeniczna. Oba 
niepolskie, a tak zadomowione. 
Już wysłuchała historii o ciąży 
córki. Że badania prenatalne. 
Że stwierdzili zespół Downa. 
Że sugerują, wręcz naciskają na 

usunięcie ciąży. Ona już to zna. 
Już zna tę piosenkę.
– Córka się boi. Naprawde się 
boi. Ona jest bardzo dobrym 
człowiekiem, ale... Ale to 
straszne obciążenie. Mieć 
dziecko z downem. Ludzie cię 
wytykają palcami, oglądają 
się lub patrzą z litością, albo 
inaczej – mówił on – no i jaka 
przyszłość dla takiego dziecka, 
człowieka? No, a rodzina?
Ona potakiwała głową. Już zna 
tę melodię. Że świat ich nie 
rozumie, że dziecko niewiele 
umie.
– Ja naprawdę pani dziekuję, że 
zechciała mnie pani wysłuchać. 
Bardzo tego potrzebowałem. 
Może jeszcze tego nie ułożyłem, 
ale chociaż powiedziałem. 
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Bardzo dziekuję.
Ona podniosła dłonie do twarzy 
i przetarła policzki. Lekko 
zachrypnietym głosem zaczęła:
– Mam dziecko z zespołem 
Downa.
On spojrzał zaskoczony. Nagle 
zastygł.
– Teraz ma już prawie trzy lata – 
mówiła dalej.
On siedział zastygły z nagle 
splecionymi palcami.
– Mnie też proponowano 
aborcję – mówiła dalej – 
akurat kiedy się dowiedziałam  
o trisomii, to taka inna nazwa, 
wracałam samochodem od 
lekarza... zobaczyłam chłopca 
z downem. Może miał 15, 
może więcej  lat.  Bardzo 
charakterystczne cechy. Trudno 
byłoby go nazwać ładnym.  
Ja jestem całkowicie przeciwna 
aborcji. Jakiejkolwiek. Mogą 
na mnie pluć, albo przeklinać, 
wszystko mi jedno. Dziecko 
nigdy nie jest winne, że się 
poczęło. I  właśnie wtedy 
przyszła mi do głowy myśl. 
Że w życiu, tak naprawdę nie 
ma przypadków. Nie żałuję, 
że urodziłam moje dziecko.  

W tamtym właśnie momencie, 
widząc tamtego chłopaka, 
pokochałam je jeszcze bardziej 
niż wcześniej. Może jestem 
dziwna. Trudno. Tak było.
– A mąż?
– Mąż to świetnie rozumie. 
Zresztą on też jest przeciwnikiem 
aborcji – uśmiechnęła się nagle 
– wie pan, słyszałam, że dla 
niektórych kobiet usunięcie 
ciąży to nic takiego. Ja znam 
kilka kobiet po skrobance. 
Widocznie znam te, które 
cierpią. Jedna byłaby gotowa 
oddać wszytko, żeby wrócić do 
tamtego momentu. Nawet pan 
sobie nie wyobraża, jaką to robi 
dziurę w kobiecie. A wie pan, 
co jest takiego szczególnego  
w aborcji eugenicznej?
On pokręcił przecząco głową.
– Można ją wykonać nawet 
w szóstym miesiącu ciąży 
– zacisnęła usta – nawet  
w szóstym miesiącu. Wtedy, 
gdy dzieci bez obciążeń są 
ratowane. Aby tylko żyły. 
Inkubatory, intubacje, procesy 
podtrzymujące życie. A takie 
dziecko z downem... – zamilkła 
na chwilę, aby powstrzymać łzy 
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– u kobiety, która decyduje się 
na taką aborcję, wywołuje się 
sztucznie poród. Ona normalnie 
rodzi. Jak każda inna. Tylko, 
że dziecko zamiast w ramiona 
mamy trafia do... no niby ma 
trafić do ciepłego i miękkiego 
łóżeczka, w którym ma czekać 
na śmierć. Ma trafić... Trafia 
na przykład do... miski i na 
półkę. Albo do worka. A co! 
Po co mają sobie nim głowę 
zaprzątać! Będzie szybciej. 
Myśli pan, że takie dziecko nie 
czuje? Czuje doskonale. Ma 
taki sam układ nerwowy jak 
każdy inny. Że nie rozumie?  
A co tu jest do rozumienia? Nie 
chcemy cię. Jesteś spartaczony. 
Pozbędziemy się ciebie i nikt 
nie będzie miał już z tobą 
kłopotu. Niech pan się sam 
postawi w takiej stuacji. Niech 
pan tylko pomyśli. Jest pan 
w obcym miejscu. Nagi. Jest 
panu zimno. Jest pan głodny. 
Nikt nie przyjdzie, aby dać pić 
czy jeść. Przykryć. Pocieszyć. 
Tylko: co, jeszcze żyjesz? Długo 
mamy czekać? Śpieszy nam się 
do domów. Do naszych rodzin. 
Umieraj wreszcie. Niech pan 

się postawi w takiej sytuacji. 
Obolały, głodny i opuszczony. 
Bunkier śmierci ojca Kolbe...  
A jakże. A kobietom się wmawia, 
że takie dziecko nie jest niczego 
świadome. Dlaczego więc 
ciężarnym mówią, żeby mówiły 
do swojego brzucha? Głaskały 
go. Słuchały muzyki. Bo co? Bo 
to są inne dzieci?
– Moja córka też mówi  
i głaszcze – pokiwał głową 
on. W głosie zabrzmiała jakaś 
wilgoć – i śpiewa – pociągnął 
nosem.
– A że się ludzie ogladają.  
A niech tam. To ich problem. 
Mnie wściekało, kiedy ludzie 
mi  współczul i .  Nie byl i  
w stanie zrozumieć, że ja mam 
dziecko. Rozumieli tylko, że ja 
mam kłopot. A to był prezent. 
Niesamowity. Teraz czasami 
zastanawiam się,  kto tu 
komu daje więcej. Ja mojemu 
dziecku, czy ono mnie. W nim 
jest taka niesamowita radość  
i tyle miłości, że... – zamilkła, 
bo już nie była w stanie mówić.
On pokiwał głową.
– Porozmawiam z córką. 
Pomyślimy. Dziekuję. Naprawdę...  
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i za to, że chciała mnie pani wysłuchać i że 
pani to wszystko powiedziała... Naprawdę 
dziekuję.
Kilka miesięcy później ona stała  
i patrzyła na migające na choince 
światełka.  Właśnie skończyła 
rozmawiać przez telefon. Kiedy 
zadzwonił, pomyślała, że jeszcze ktoś 
z życzeniami. Nie pomyslała, że to on. 
Na zakończenie tamtej rozmowy dała 
mu swoją firmową wizytówkę. Raczej 
tak. Po prostu, bez nadziei na znak. 
Że może on, że może jego córka.  
Że może będą chcieli o coś zapytać.
– Moja córka urodziła – mówił on 
– dziewczynkę. Będzie mieć... ma 
na imię Ewa. Boimy się. Rozumie 
pani. Ale kochamy tę kruszynkę. 
Jeszcze jest dotleniana. Ale wyjdzie 
z tego. Wierzę. Dziekuję. A i tak... 
zapomniałem, radosnych Świąt. 
Ona stała i patrzyła na migające 
na choince światełka. Pomyślała: 
jest miłość, jest nadzieja. A potem 
płakała. Ze szczęścia.

KBC
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Mintoft 

Fiat lux!
Piotr Mysłakowski

Tytuł nie jest hasłem reklamowym 
luksusowej wersji Fiata, lecz biblijnym 
cytatem „Niech stanie się światłość!“. Na 
kanwie tego cytatu pozwolę sobie na luźne 
refleksje, które doprowadzą nas do patrona 
niniejszej rubryki.

Okres bożonarodzeniowy i noworoczny 
wizualnie kojarzy się ze światłem sztucznym 
we wszelkich jego odmianach. Natura  
w tym okresie nie rozpieszcza nas światłem 
naturalnym, dzień Bożego Narodzenia to 
przecież dzień przesilenia, od którego dopiero 
po trochu przybywa nam Światła. Te zimowe 
ciemności tradycyjnie rozświetlamy, by 
wyrazić radość ze Świąt i ich nadzwyczajność. 

Ludzkość zawsze posługiwała się 
światłem dla podkreślenia wagi chwili  
i szczególności wydarzenia: czy był to 
przyjazd Najjaśniejszego Pana, czy pierwszy 
dzień sesji sejmu, czy inny powód do radości. 
Była to też manifestacja uczuć społeczeństwa, 
czasem spontaniczna, czasem sterowana 
politycznie. Jednym z głównych narzędzi 
takich manifestacji była iluminacja.

Samo słowo pochodzi od łacińskiego 
lumen, co oznacza „światło“, a w poetyckiej 
przenośni także „dzień“ i „życie“, synonimem 
zaś jest lux – był to więc symbol życia.

Tradycje świąteczne także posługiwały 
się tym symbolem: nieodłącznym elementem 
świątecznej choinki jest przecież jej 
oświetlenie. Za mojej młodości, do lat 60-tych 
stosowano prawdziwe świeczki, montowane 
w specjalnych blaszanych szczypczykach, 
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którymi chwytano gałązkę świerka czy jodełki. Świeczki z trudnością 
utrzymywały pion, ale nie to było najważniejsze. Należało nie 
spowodować pożaru mieszkania: płonące żywym płomieniem liczne 
świeczki na wątłych gałązkach podsuszonej choinki to była prawdziwa 
bomba zapalająca. Aż dziw, że w naszym domu nigdy nie zdarzył 
się pożar (choć widziałem płonące choinki wyrzucane w popłochu 
przez okno na ulice). W końcu pojawiły się elektryczne girlandy  
z żaróweczkami i świece odeszły do historii. Ale do tego czasu świeca 
była przez długie wieki głównym i jedynym źródłem sztucznego 
oświetlenia!

Gdy piszę te słowa, warszawskie Krakowskie Przedmieście i Nowy 
Świat właśnie rozbłysły świetlną dekoracją, z roku na rok piękniejszą, 
wymyślniejszą plastycznie, dzięki nowym technikom źródeł światła. 
Widok jest bajkowy. 

Włączmy na chwilę wyobraźnię. Jest pierwsza połowa XIX 
wieku, ulice i domy toną w ciemnościach. W niektórych miastach 
europejskich dopiero instaluje się latarnie gazowe (1814, Londyn), 
do latarni elektrycznych jeszcze daleko (1848, Paryż). W Warszawie 
gazowe oświetlenie ulic po raz pierwszy pojawiło się w 1856 roku. 
Jak widać, warszawskie ulice nocą w pierwszej połowie XIX wieku to 
mrok i ciemność, rozświetlana najwyżej świecowymi latarkami lub 
pochodniami, niesionymi przez przechodniów, czy zainstalowanymi na 
powozach. A że bruki i chodniki były rzadkie, chodzenie w ciemności 
w błocie, pomieszanym z zawartością nocników, wylewanych wprost 
do rynsztoka, nie należało do przyjemności.

Cóż za kontrast z dzisiejszą iluminacją higienicznych  
i estetycznych deptaków!

Skoro głównym źródłem sztucznego światła była świeca  
(w mniejszym stopniu kaganki olejowe i pochodnie), to zadajemy 
sobie pytanie: jak wyglądało życie domowe po zmroku? Jak czytano, 
haftowano, grano w karty, uczono się (lekcje w pensjach i szkołach 
kończyły się o 18-tej)? Jak poruszano się po ulicach – przecież 
życie nocne kwitło, gospody i szynki działały, ludzie się odwiedzali 
wzajemnie… Czyżby wszystko odbywało się przy świecach? A jednak 
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z lektury ówczesnej prasy co rusz dowiadujemy się o iluminacjach 
miasta, pałacu, czy domu, z jakiejś szczególnej okazji. Jakimi środkami 
dokonywano tej iluminacji? 

„Gazeta Warszawska“ z 1809 roku donosi: W przeszły czwartek 
iako w dzeń Imienin N[ajjaśniejszego] Króla P[ana] N[aszego] 
M[iłościwego] odprawiło się w tuteyszym kościele Katedralnym S. Jana 
przy paradzie woyskowey o godz. 11tey zrana uroczyste nabożeństwo, 
na którym znaydowały się wszystkie Władze Rządowe, tak cywilne 
iako i woyskowe. Wieczorem całe miasto było oświecone, a na teatrze 
narodowym przy illuminacyi onegoż i zawieszeniu stosownego 
transparentu śpiewane były na pochwałę N. Pana piosnki, które  
z powszechnemi oklaskami przyięte zostały.

Uroczystości organizowano w hucznym, panegiryczno-
propagandowym stylu, szczególnie na cześć Napoleona. W Siedlcach 
na przykład: Huk dział powitał dzień wczorayszy głosząc mieszkańcom 
uroczystość założenia Złotego Orła, co wiodąc Bohatyrów roty po 
zdumioney Europie, wzniósł się nad nasze siedziby,[…] Wieczorem 
całe miasto zostało oświecone, szczególniey gmachy publiczne 
rzęsistym ogniem iaśniały; na kopule ratusza wznosiła się litera 
N. […] Na domach także prywatnych różne były umieszczone 
transparenta z napisami […]. Starozakonni obchodzili z uroczystością 
dzień tak świetny […] wystawili bramę, którą również, iak i szkołę 
swoią rzęsistym światłem przyozdobili. Po obeyrzeniu illuminacyi, 
obywatele i woyskowi zgromadzili się na bal, na którym przeszło 300 
osób się znaydowało, a panuiąca na nim wesołość przedłużyła go aż do 
dnia białego.

Bywały też doniesienia filozoficzne. W tym samym roku „Gazeta“ 
doniosła następującą anegdotkę: Rzecz o illuminacyi przypomina mi 
starą Komedyą pod tytułem: „Arlekin z kamieniem dotknięcia“. Arlekin 
za pomocą tego kamienia mógł przymusić każdego, kogo spotkał, do 
powiedzenia prawdy. Gdy razu iednego przybył do Paryża podczas 
wielkich uciech, spytał iednego Paryżanina, z iakiego powodu miasto 
oświecone? Paryżanin zabierał się do dania oboiętney odpowiedzi, 
w tym Arlekin dotknął go swoim kamieniem, i zaraz powiedział 
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Paryżanin, iż oświecono miasto dla utrzymania ludu w ciemności… 
Jak widać, już wówczas zdawano sobie sprawę, że wielkie spektakle 
publiczne mogły służyć władzy do ogłupiania narodu i odwracania jego 
uwagi od rzeczywistych problemów społecznych. Przecież już ludowi 
rzymskiemu do szczęścia wystarczyło wołanie „Chleba i igrzysk!“

Trudno dziś wyjaśnić wszystkie techniczne szczegóły ówczesnych 
tak „rzęsistych“ iluminacji, szczególnie tych zewnętrznych, jednak 
musiały to być na tamte czasy imponujące widowiska. Niekiedy były 
one połączone z publicznym zagrożeniem, czy wręcz katastrofą, 
przypominającą dzisiejsze tragiczne pożary dyskotek (po dwustu 
latach bezmyślność ludzka bynajmniej nie zmalała). Oto list do 
„Gazety Warszawskiej“ z 1810 r., opisujący wydarzenie w pałacu 
Posła Austriackiego w Paryżu: Wystaw sobie wielką i obszerną salę,  
w którey bez tłoku mieścić się mogło 1200 osób. Sala ta, lubo drewniana, 
nader przepysznie ozdobioną była. Festony i girlandy z gazy i muślinu 
poprzypinane były. Wielka liczba zwierciadeł pierwszey wielkości  
i 73 żyrandol na suficie zawieszonych, każda o 40-tu świecach, nie 
rachuiąc mnóstwa luster na ścianach między zwierciadłami założonych, 
niezmiernie powiększała okazałość. Dotąd ieszcze wiedzieć nie 
można, czy przypadkowym lub innym sposobem lustro za nadto blisko 
girland zawieszone zapaliło przyozdobienia pomalowane pokostem  
z spirytusu winnego; a że cały sufit ceratą powleczony, takimże 
pokostem był napuszczony, ztąd poszło, że w mgnieniu oka cała 
sala w ogniu stanęła. Nayprzód uwiadomiono o niebezpieczeństwie 
Cesarza, który ledwie z Cesarzową wyszedł z sali, gdy straszny tłok 
powstał. ponieważ wszyscy się ku wychodom rzucili, a tych tylko trzy 
było. Wystaw sobie przelęknienie, strach i rozpacz dam. gdy wołano: 
Niech się ratuie, kto może! Tłoczono się, pchano, nogami deptano. 
Żyrandole pospadały iedna po drugiey na ludzi; sufit zleciał w kilku 
mieyscach, palące się belki i łaty padały na Panów i Damy, które 
przeraźliwe krzyki wydawały. Paradne zwierciadła i lustra kryształowe 
pękały od gorącości iedno po drugim, i to z takim hukiem, iak gdyby 
z pistoletu strzelano. Xiążę Kurakin Poseł Rossyiski, Pan bardzo 
otyły, przywalony od spadaiącej żyrandoli, która mu rękę złamała, od 
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mnóstwa uciekaiących nogami podeptanym został. Wiele Dam takiż 
los miało; inne strasznie się opaliły, a naywiększa ich część miała 
suknie z gazy i koronek na sobie spalone lub podarte, tak, że prawie 
nagie do ogrodu Posła uciekły i po altanach się chroniły. Drugie damy 
spostrzegłszy otwór w ścianie, rzuciły się do niego chcąc się tamtędy 
ratować; ale przytłoczone mnóstwem pchaiących się do tegoż otworu, 
gdy dalszego wychodu nie znalazły, spaliły się lub podusiły. Nigdy 
dokładnie nie będzie można wiedzieć, wiele osób zginęło.

Czytelnicy „Gazety Warszawskiej” miewali okazję przeczytać inne 
wstrząsające relacje, dające wiele do myślenia dzisiejszym badaczom 
praw kobiet czy obyczajów Wschodu (w tym przypadku – Indii):

List z Travancore pod d. 4 Marca przytacza nastepuiące okropne 
zdarzenie: W iedney małey twierdzy na górze dało się uczuć nocą 
trzęsienie ziemi, które kilka domów obaliło, i teyże chwili wszczął 
się pożar. który taką trwogę między mieszkańcami sprawił, iż wielu 
na pole pouciekało. Było między niemi kilkanaście kobiet, które  
w pierwszym przestrachu napółnagie z seraiu mieyscowego rządcy 
uciekły. Ulitowani nad niemi mieszkańcy, przyięli ie do domów 
swoich, a nazaiutrz do twierdzy odprowadzili. Tylko co do niey weszły, 
zazdrosny ich tyran kazał ośmiu z nich głowy poucinać pod pozorem, 
iż dały widzieć swe twarze męszczyznom, a pięciu odprowadzaiącym 
ie kazał oczy wyłupić, że się na nie spoglądać ważyli.

W latach następnych prasa donosiła o wielu podobnych 
wydarzeniach, choć większość miała raczej uroczysto-radosny 
charakter. I tu dochodzimy do patrona naszej rubryki: Fryderyk 
Chopin, który urodził się w 1810 (lub w 1809) roku, niebawem 
zaczął przecież bywać na mieście i oglądać zdumionymi oczami 
dziecka te wspaniałe pokazy świetlne. Tym bardziej że mieszkał na 
drugim piętrze Pałacu Saskiego, z oknami wychodzącymi na Plac,  
a więc w samym sercu miasta. Pałac Saski, naonczas siedziba Liceum 
Warszawskiego, była najwspanialszym obiektem stolicy Księstwa 
Warszawskiego. Jego twórca, król saski i polski August II, miał ambicję 
stworzyć sobie siedzibę, pięknem dorównującą Wersalowi! Gdy więc 
iluminowano miasto, Pałac Saski musiał być oświetlany szczególnie. 



033

Chopin wiecznie żywy

Rodzina Chopinów została po siedmiu latach przeniesiona, wraz  
z Liceum, do Pałacu Kazimierzowskiego. Nie mamy żadnych 
rodzinnych wspomnień z tego okresu, jednak nietrudno wyobrazić 
sobie, jak wielkim przeżyciem dla paroletniego dziecka musiały być 
wieczorne widoki iluminowanej Warszawy! 

Szkoda, że niewiele pozostało świadectw stosunku Chopina do 
sztuk wizualnych, które pozwoliłyby ocenić stopień jego fascynacji, 
a zatem i wrażliwość na piękno oglądanych zjawisk. Może okazałoby 
się, że wrażliwość na piękno wizualne, na plastyczną potęgę światła, 
tak fundamentalna np. w malarstwie, dałaby się przenieść na jego 
wrażliwość artystyczną W OGÓLE? A więc i na jego świat muzyki… 
Świetnym, ale i praktycznie jedynym świadectwem są zapiski George 
Sand na temat rozmów Chopina z jednym z najbliższych jego 
przyjaciół, znakomitym malarzem Eugeniuszem Delacroix. Wynika 
z nich nierówny stosunek obu artystów do uprawianych dziedzin 
sztuki. O ile Delacroix wczuwał się, rozumiał i kochał muzykę, o tyle 
Chopina niezbyt interesowało malarstwo, a rzeźba wręcz napawała go 
przerażeniem. Żył jedynie w świecie dźwięków. Jednak gdy Delacroix 
wyłożył młodemu Maurycemu Sandowi istotę wzajemnej zależności 
kolorów, oddziaływanie jednych w sąsiedztwie drugich, i dla jasności 
wywodu przeniósł to na relacje między dźwiękami – Chopin, 
wstrząśnięty tym wywodem, doznał jakby olśnienia, oświecenia bądź 
iluminacji i wpadłszy w rodzaj transu, usiłował przenieść zasłyszane 
relacje na klawisze fortepianu… Znakomicie syntetyzuje ten problem 
Juliusz Starzyński w swojej książce O romantycznej syntezie sztuk. 
Delacroix, Chopin, Baudelaire (PIW 1965).

Na tym wyczerpuje się iluminacja autora, więc gaszę lux, lumen 
i komputer... 

PM



Gazetownia PIstacja Media 2014



035

Ho ho ho! To dopiero hasło! Powiedziałam do siebie i rozejrzałam się trochę bezradnie po pokoju. 
Światło? Zdobienie? Objawienie? Inspiracja? Olśnienie! To jest TO o czym napiszę, bo bezbarwna, 
powtarzalna codzienność zakrywa nam oczy jakąś szarą płachtą. Brak nam radości drobnych chwil, 
szczęścia kolorowego świata.

Aby zrobić dobre zdjęcie należy mieć dobry aparat – fałsz! Aby zrobić dobre zdjęcie trzeba zrobić dobre 
zdjęcie – prawda. Kiedy ktoś mnie pyta jak udało mi się zrobić taką ładną fotkę, odpowiadam, że po 
prostu tam byłam i widziałam, i pstryknęłam. To proste, ale trzeba wiedzieć i widzieć. Wiedzieć trochę 
o aparacie, którego używamy, żeby uchwycić to, co nas zachwyciło. A najważniejsze: trzeba patrzeć  
i widzieć. 
Kiedy biorę do ręki aparat fotograficzny wiem, co chciałabym ujrzeć na gotowej fotografii. Uwielbiam 
robić zdjęcia dziwne, inne, zauważyć coś nieoczekiwanego, jakiś drobiazg, szczegół bez wartości  
i znaczenia, a jednak piękny w swej osobliwości. Fascynuje mnie dawna wielkość, historia zatrzymana 
w detalu, wspomnienie bogactwa, zapomniany skarb dawno minionych lat. Kiedy przeglądam gotowe 
już zdjęcia, na których jest to COŚ, zastanawia mnie nieopowiedziana historia. Ktoś to zrobił, ktoś tego 
używał, ktoś odnowił, pomalował, a ktoś zaniedbał i zostawił na wieczne zapomnienie. 
Takie zdjęcia są łatwe, każdy może je robić. Chętnie odpowiadam na pytania znajomych i przyjaciół, 
dzielę się swoją wiedzą. Dziś, gdy prawie wszyscy mamy w kieszeni aparat (w komórce!), można 
dokumentować to, co się nam spodoba. 
Robię też inne zdjęcia, zdjęcia chwili. Moment, który jest niezwykły, zachwycający, jedyny w swoim 
rodzaju. Magię sekundy, nie minuty nawet. Niektórzy mogliby nazwać to intuicją, dobrym okiem, 
olśnieniem, iluminacją wręcz. Tego nie można się nauczyć, chociaż można próbować to w sobie 
odnaleźć. Mówią mi: nie każdy może być artystą. Żachnę się: artystą! Każdy widzi, nie każdy zobaczy,  
a dlaczego? Bo patrzy, ale nie zauważa. 
Fotografia jest rodzajem sztuki, która jest dostępna dla każdego. Podczas spaceru, przejażdżki 
rowerowej, podróży samochodem może trafić się moment, który olśni swą urodą, albo brzydotą wartą 
uwagi. Możemy o nim opowiedzieć, możemy uchwycić jego ulotną wartość zdjęciem. I poddać się tej 
chwili, olśnieniu, iluminacji. 

I na zakończenie, ale nie na koniec – iluminacja zdarza się częściej niż myślicie, tylko nie zawsze 
oświecany o tym wie. A na koniec. Nie wiem dlaczego, ale hasło, które podrzuciła mi Kasia, wywołało 
takie oto skojarzenie: „Ciemność, widzę ciemność, ciemność widzę!”. Nieodgadnionymi drogami chadza 
nasza nieograniczona niczym wyobraźnia. A jak wyobraźnia, to natychmiast przyszło mi do głowy,  
że niektórym trzeba uświadomić, że ją mają. 

Grażyna A. Rogala

 

po    ZDjęCIe4
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Sport?... 
to nie dla mnie.

Katarzyna Tadeusiak-Jeznach

Wykres: Źródła własne 
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Krótko o tym, że nie jest kwestią 
wiary a statystyki prawda życiowa 
o tym, że jesteśmy kowalami 
własnego losu.

Niechętnie poświęcam czas na sport, 
a wysiłek fizyczny to kwestia, której 
zdecydowanie unikam (poświęcając się  
w czasie wolnym czytelnictwu i sztuce 
– w moim przypadku śpiewaniu). 
Długotrwałe i regularne ćwiczenia 
to nuda. O ile ciekawszą sprawą jest 
rozmowa, spotkanie ze znajomymi.  
I niech mi proszę nikt nie mówi, że  
w czasie ćwiczeń wydzielają się 
endorfiny lub inne substancje „szczęścia”.  
Mi się nigdy nic nie wydzieliło. Żadnego 
szczęścia i przyjemności nie doznałam  
w czasie ćwiczeń. Na dodatek nie cierpię 
wprost tego uczucia rozgrzania ciała, 
podwyższenia pulsu, rumieńców z wysiłku 
i potu, który towarzyszy wymienionym 
tu reakcjom organizmu. Nie, nie i po raz 
trzeci nie, nikt mnie nie przekona, że sport 
daje przyjemność, w moim przypadku to 
nie działa. 
A jednak jest ktoś, a być może też coś, 
co spowodowało, że kilka lat temu tak 
koło 40-ki zmieniłam zdanie i w efekcie 
znacznie więcej czasu poświęcam dziś 
na zajęcia rekreacyjne niż kiedykolwiek 
wcześniej.
Pierwsze sygnały, że o czymś w życiu 
zapomniałam, że coś ważnego dla mnie 
pomijam powiedział mi mój brzuch,  
a właściwie on dał znak, a powiedziała 
ni lekarka. Kilka wizyt u gastrologów  
i lekarzy innych specjalności zaowocowało 
diagnozą. Dowiedziałam się, że mam 

„leniwe jelita” (i że to dość popularna 
przypadłość), czyli, że ich naturalny 
ruch jest zaburzony oraz, że wszystkie 
problemy z bólem, ze spowolnieniem 
przemiany materii (w tym też moja lekka 
nadwaga) są właśnie tym spowodowane. 
Po takiej diagnozie dostałam jedno 
zalecenie – „musi się pani więcej ruszać”. 
O nie! Pomyślałam sobie wtedy - czyli 
wraca jak bumerang temat wysiłku 
fizycznego i zajęć w stylu sport. A może 
są jakieś leki – zapytałam i usłyszałam, że  
i owszem są, ale że w szerszym kontekście 
to ruch jest „lepiej przyswajalny przez 
organizm” i że też na inne dolegliwości 
pomaga. A leki to tylko tak objawowo, 
a problem „nieruchliwych” jelit zostaje. 
Generalnie lekarka zaleciła mi ruch 
jako lekarstwo na wszystkie możliwe 
niedomagania kobiety po 40-ce.
No cóż… co robić? Zastanowiłam się ile 
to ruchu zabrakło w moim codziennym 
życiu i jakie minimum wystarczy, aby 
organizm funkcjonował poprawnie.
Poszłam po poradę do specjalisty czyli do 
wykładowczyni Warszawskiej Akademii 
Wychowania Fizycznego profesor Ewy 
Kozdroń. Osoby niezwykle otwar tej, 
propagatorki aktywności fizycznej wśród 
osób dojrzałych i seniorów, założycielki 
na AWF Uniwersytetu III Wieku, gdzie 
kwestię aktywności ruchowej w starszym 
wieku uczyniła przewodnim tematem 
większości zajęć dla seniorów. Profesor 
zaleca umiarkowaną aktywność ruchową 
2 razy w tygodniu po 30 minut oraz 
codzienną 10 minutową gimnastykę 
(ale to są zalecenia dla osób po 60-tce), 
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natomiast dla tych młodszych wymagania 
są większe.
Gdy zapytałam ją, jaki sport, jaki ruch 
– czy może mi doradzić na jakie zięcia 
fitness mam się zapisać w pobliskim 
klubie, usłyszałam że każdy rozsądny ruch 
w granicach naszej wydolności jest dobry. 
Czyli bez szaleństw, nie muszę biegać 
3 razy w tygodniu na zumbę, aerobik 
czy squocha. Profesor zaleca natomiast 
uprawianie, jeśli to możliwe, regularnie 
tzw. spor tów całego życia, które są 
proste, powtarzalne i angażujące duże 
partie mięśniowe. Są to: 
▶ marsz
▶ jazda na rowerze
▶ pływanie
▶ taniec
▶ biegi na nartach
▶ gimnastyka.
Całe szczęście dla mnie - na rowerze 
jeżdżę od lat, umiem pływać i tańczę bez 
przymusu. Maszeruję chętnie na wycieczki 
turystycznie, chociaż ostatnio rzadko. 
I właśnie to jest cała prawda o braku 
ruchu, nawet jeśli się ruszamy, to tylko od 
czasu do czasu. Brak regularności, brak 
czasu, decydowanie się na samochód 
gdy można podjechać na rowerze lub 
iść na piechotę, to popełniane najczęściej 
błędy. Znajdujemy czas na wiele innych 
aktywności, w pierwszej kolejności na 
pracę, potem na bierny odpoczynek 
przed TV lub komputerem, czynności 
domowo–obsługowe oraz transpor t 
praca-dom-szkoła, też zajmują nam czas. 
Szczęśliwi ci, których rodzice pokazali, że 
sport, aktywność rekreacyjna to styl życia, 

to grupa ludzi, którzy mają już nawyk  
i wykształconą świadomość i potrzebę 
ruchu. Ja niestety do nich nie należę  
i musiałam przekonać siebie na poziomie 
logicznej ARGUMENTACJI (najlepiej 
popartej STATYSTYKAMI), że moje ciało 
ma potrzeby i że ich nie zaspokajam.  
I w sukurs przyszła wiedza, a dokładnie 
pewna teoria (sprawdzona jak wiem 
przez lata statystycznie) KONCEPCJA 
PÓL ZDROWIA. Jej autor lekarz – Marc 
Lalonde - opisał kilka aspektów życia, 
które mają bezpośredni i silny wpływ na 
nasze zdrowie. Bardzo mnie zaskoczył ten 
katalog czynników, którym przypisujemy 
wpływ na stan naszego organizmu  
i samopoczucia. Ich kolejność i siła wpływu 
w modyfikowanie stanu naszego zdrowia 
były dla mnie odkryciem i zaskoczeniem. 
Poniżej rysunek przedstawia podział na 
skali 100% wpływ 4 obszarów na stan 
zdrowia. 

Czy ten wykres coś wam mówi? Czy do 
was przemawia? Do mnie bardzo. To, że 
aż w połowie stan zdrowia zależy od nas 
samach to jest bardzo istotna informacja. 
Mnie ona zmotywowała do działania na 
rzecz ochrony własnego zdrowia. No bo te 
10% wsparcia lekarskiego i 16% zasobów 
genetycznych to jest całkiem niewiele. 
Dane o wpływie środowiska utwierdzają 
mnie do zachowań proekologicznych  
i zaangażowania w różne działania na 
rzecz zrównoważonego rozwoju. Ale 
to już raczej z myślą o dzieciach i ich 
dzieciach, bo na aktualny stan środowiska, 
w którym żyję wpływ mam niewielki, 
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chyba że zdecyduję się na emigrację  
w obszary globu, gdzie powietrze, woda 
i żywność są czyste - w sumie nawet 
Arktyka jest już zanieczyszczona więc 
ucieczki nie ma.
Podsumowując. Od czasu, gdy wzięłam 
sobie do serca zalecenia lekarki  
i profesorki, zaszła duża zmiana w jakości 
mojego życia. Powoli zmieniam styl życia, 
włączając coraz więcej zajęć związanych 
z ruchem. Zaczęłam grać w krokieta 
(proszę nie mylić z krykietem bo to inna 
gra) i zachęcać sąsiadów, znajomych  
i rodzinę oraz uczyć innych tej rekreacyjnej 
gry. http://www.sportowoizdrowo.pl/gra-
w-krykieta/ oraz http://naszorlik.pl/baza-
wiedzy/gra-w-krokieta.
Znam kilka kobiet, które w okolicach 
50-ki „nawróciły się” na zdrowy ruch. 
Nie jest to łatwe zaczynać w „pewnym 
wieku” i niezależnie czy mieszkamy  
w dużym mieście, czy w małym. Bez nawyku 
spor towego życia i zainteresowania 
jakąś określoną dyscypliną trudno 
jest po 40-ce zacząć ćwiczyć.  
W wielkomiejskich Fitness Klubach sale 
okupowane są przez wyspor towane  
i bardziej lub mniej atrakcyjne 30-ki.  
A zajęcia aerobiku i szeregu podobnych 
ćwiczeń są drakońsko wyczerpujące 
dla początkujących. To odstrasza.  
Z kolei w małych miejscowościach 
brak jest jakiejkolwiek oferty dla kobiet.  
Z pewnością nie na Orlikach i nie  
w Klubach Sportowych. Poznałam diwe 
kobiety, które same rozkręciły ekipę 
kijkową w bardzo małym peryferyjnym 
miasteczku. Na początku się wstydziły, 
zwłaszcza że jedna z nich była zastępcą 

burmistrza. Ale odważyły się i cóż się 
stało? Nie tylko nikt się nie śmiał - ja 
myślę, że nikt nie śmiał się śmiać. Bo po 
miesiącu z dwu osób zorganizowana 
grupa kilkunastu kobiet chodziła przez 
miasteczko z kijami. Grupa rośnie  
i wszystkich to cieszy, a malkontenci, 
którzy zawsze się znajdą, niech siedzą 
i gniją przed nudnymi i ogłupiającymi 
telewizorami. Z pewnością skracając 
sobie życie.
A ja o wiele częściej niż kiedyś używam 
rower w codziennym życiu (zakupy, dojazd 
do pracy, do znajomych, spontaniczne 
wycieczki itd. oraz długie planowane 
eskapady po mieście i poza miastem). 
Znalazłam też - choć na początku 
myślałam, że to będzie trudne - grono 
kobiet gotowych na dłuższe spacery  
z kijami. Bo Nordic walking był dla mnie 
kolejnym odkryciem, a spotkania z grupą 
zapaleńców tej formy rekreacji na AWF 
w Warszawie, to kolejne zauroczenie 
sposobem na aktywność rekreacyjną.  
I to na dodatek bez potrzeby wydawania 
olbrzymich kwot na sprzęt, wnoszenia 
opłat do klubów fitness, wynajmowania 
osobistych trenerów itp. itd. Po prostu 
ruszyłam się i odnalazłam wśród 
znajomych (w większości sąsiadów) 
osoby, które tak jak ja potrzebują ruchu, 
są w podobnym wieku oraz odnalazłam 
dla siebie takie formy ruchu, które pasują 
do mojego dosyć nieregularnego trybu 
życia.
Czego i Państwu Życzę na Nowy Zdrowy 
Rok.

kTj
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Ewelina Penconek

Iluminacja to stworzenie nastroju oraz pokazanie detali, 
które mogą być również obecne w kuchni. Nie jest to już gra 
światłem, lecz kolorami i zabawa z naszą podświadomością. 
Mówi się, że jemy najpierw oczami, dlatego tak ważny jest 
wygląd dania oraz sposób jego podania. Poniżej przestawię 
przepisy w trochę innej wersji niż klasyczne czy ogólnie 
przyjęte.

Na śniadanie OMLET BEZ JAJEK 

3-4 łyżki mąki
1/2 szklanki mleka 
1 łyżka drobnych płatków owsianych
mały pomidor
1/2 cebuli
parę listków szpinaku/roszponki/rukoli (nada ostrości)
łyżka tofu/fety (wówczas nie doprawiajmy masy omletowej solą)
szczypiorek 
1/3-1/2 łyżeczki proszku do pieczenia
sól morska
pieprz

Mąkę należy przesiać przez sitko do miski, aby nabrała powietrza, co sprawi, że ciasto 
będzie lżejsze i pulchniejsze. Następnie dodajemy proszek do pieczenia i płatki owsiane. 
Dokładnie mieszamy, a na środku robimy dołek. Dodajemy mleko, miksujemy na wolnych 
obrotach bądź dokładnie mieszamy. Cebulę, pomidor, szpinak/roszponkę/rukolę kroimy  
i dodajemy do masy. Doprawiamy solą oraz według uznania świeżym pieprzem czarnym bądź 
czerwonym (nadaje specyficzny smak). Masę należy dokładnie, lecz delikatnie wymieszać, tak 
aby wszystkie składniki połączyły się ze sobą. Na rozgrzaną patelnię wlewamy odrobinę oliwy 

NA ZDROWIE  
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lub masła klarowanego, a następnie ciasto omletowe. Smażymy na małym 
ogniu, a gdy spód się zarumieni, przewracamy omlet na drugą stronę. Na 
wierzch sypiemy trochę pokrojonego w kostkę tofu lub fety oraz posiekany 
szczypiorek.

Na obiad ZIELONE PLACKI BEZ MĄKI

1 szklanka ugotowanej kaszy jaglanej
4 łyżki mąki pszennej/owsianej/gryczanej/kukurydzianej
1 jajko
¾ szklanki wody lub mleka
garść rukoli/roszponki/natki pietruszki 
śmietana 18%
sól, pieprz

Wszystkie składniki dokładnie mieszamy w blenderze, dodajemy niewielką 
ilość śmietany aż do uzyskania gęstej masy. Następnie masę zakrytą folią 
wstawiamy do lodówki na 30minut. Patelnię smarujemy oliwą, a gdy się 
nagrzeje nakładamy masę (1 łyżka ciasta to 1 placuszek). Placuszki smażymy 
na małym ogniu, gdy spód się zarumieni przerzucamy na drugą stronę. 
Placuszki możemy podać z jogurtem naturalnym bądź kefirem.

Smacznego!

eP
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Marianna zarzuciła na siebie suknie. 
Podeszła do kotary rozwieszonej  
w najbardziej zaciemnionym punkcie 
izby. Odsunęła ją. Stała tam malutka, 
drewniana skrzyneczka, przykryta 
jednobarwną, płachtą. Kobieta 
delikatnie ujęła ją w dłonie. Przeniosła 
na stół, aby sprawdzić w lepszym 
świetle zawartość skrzynki. Pokłoniła 
się przed jej otwarciem i uchyliła wieko.  
Z głębi wyjęła gliniany kubek, malowany  
w zielone i niebieskie linie, drewniany, 
niezbyt prosty kij, nóż o dwu ostrzach  
i czarnej, drewnianej rączce, a na końcu 
gliniany talerz z wymalowaną na nim 
pięcioramienną gwiazdą. Następnie 
podeszła ponownie do skrytki i wyjęła 
z niej skórzaną sakiewkę. Zważyła ją 
w dłoni. Położyła na stole obok reszty 
przedmiotów. Podeszła do zawieszonych 
nad półką woreczków. Z namysłem 
wzięła kilka z nich. Położyła je także na 
stole. W płóciennej szmatce zrobiła na 
brzegach otwory, a następnie przewlokła 

przez nie sznurek. Zanim jednak 
go zaciągnęła, otworzyła pierwszy 
woreczek i wyjęła kilka ususzonych 
białych kuleczek.
– Jemioło, jemioło, chroń ją w złych 
przygodach – położyła kuleczki na 
szmatce. Potem rozsupłała kolejny 
woreczek – ty lawendo prowadź ją 
dobrymi, jasnymi drogami – sypnęła 
szczyptę. Z kolejnego worka wyciągnęła 
ząbek czosnku – daj jej siłę i moc.  
A wy pietruszko, rumianku i szałwio, 
osłaniajcie ją i jednajcie z matką ziemią. 
Zaciągnęła sznurek. Zrobiła następnie 
drugą podobną paczuszkę. Kiedy 
skończyła, pocałowała oba woreczki.
– Niech moja miłość was nie opuszcza. 
Potem podeszła do wciąż śpiącego 
przy posłaniu mężczyzny. Dotknęła 
jego twarzy. Zamruczał coś. Pogładziła 
policzek. Tak bardzo chciała go dla 
siebie.
– Biorg – szepnęła – obudź się.
Mężczyzna uchylił niechętnie powieki. 
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Spojrzał i natychmiast się ocknął. 
– Musisz wracać do siebie. Każ Odinie 
tu przyjść. Nie mam dużo czasu – 
zaszeptała do niego.
Podniósł się i wyszedł.
Dziękowała wszystkim sobie znanym 
bóstwom, że nie pytał o nic, bo nie była 
pewna czy mogłaby mu to wytłumaczyć. 
Usłyszała radosne poszczekiwanie psa. 
Kilka chwil później w drzwiach stanęła 
Odina z dzieckiem. Zdyszana. Smutna 
i szczęśliwa równocześnie. Przywołała 
córkę wzrokiem. Ta usiadła na ławie, 
wciąż tuląc dziecko. Bała się je odłożyć, 
w mocnym przekonaniu, że zaraz ktoś je 
zabierze.
– Co teraz będzie matko, co teraz?
– Nie mamy zbyt dużo czasu, musimy się 
spieszyć, źle, że dzień już wstaje, ale nie 
mamy wyjścia, może i teraz Pani weźmie 
nas pod opiekę – podniosła się. Podeszła 
do stołu i powiedziała:
– Pamiętasz, wiele ci mówiłam  
o moim bracie, który narodził się z mojej 

matki, lecz z innego ojca. Mówiłam 
ci, że mieszka daleko stąd, tam gdzie 
wschodzi słońce. W mieście, które 
zwie się Kraków. To duże miasto, ale go 
znajdziesz.
– A co z tobą matko? – dziewczyna 
zrozumiała sens słów.
– Ja..., tu jest moje miejsce. Mam tu 
jeszcze coś do zrobienia – pokręciła 
głową – odnajdziesz mojego brata, 
wołają go ...
– Stańko, wiem, mamo – Odina pokiwała 
głową. To było tak nieistotne. Nie w tej 
chwili.
– Robi miecze. Znajdziesz go bez trudu…
Odina zagryzła wargi. Sama będzie 
musiała odbyć tę podróż. Chwila nadziei 
minęła jak błysk słońca. Matka, jakby 
wiedząc o czym dziewczyna myśli, 
podeszła do niej i przytuliła ją do siebie.
– Dasz sobie radę. Pamiętaj tylko  
o czym ci mówiłam. Pomagaj innym, 
nawet wtedy, gdy wydawać się będzie, 
że nie możesz pomóc. Nikomu nie 
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rób krzywdy, bo zło wraca trzykroć 
potężniejsze. Pamiętaj wszystko, czego 
cię nauczyłam... 
Ponownie podeszła do stołu. Podniosła 
teraz sakiewkę.
– Te monety pomogą ci pokonać 
drogę. Jeśli nie będziesz musiała ich 
używać, nikomu się nie zdradzaj z ich 
posiadaniem. Weź ze sobą też trochę 
jedzenia, ale nie za dużo i moją torbę  
z ziołami.
– Mamo, dlaczego? Dlaczego tak się 
dzieje? Dlaczego?
– Nie wiem, nie wiem. – Marianna 
podniosła teraz ze stołu pozostałe 
przedmioty. – Weź ze sobą jeszcze 
lampkę, wodę i kawałek chleba  
– poleciła dziewczynie.
Następnie wyszła ze wszystkim przed 
dom. Podeszła do skraju polany. 
Położyła przedmioty na trawie. 
Nożem wyrysowała duże koło,  
a następnie podzieliła je na cztery części.  
Na przecięciu linii rozłożyła szmatkę.  

W jednej części ustawiła kubek,  
w drugiej położyła kij. W trzeciej 
umieściła talerz z odrobiną chleba,  
a trzymany przez siebie nóż ułożyła  
w ostatniej ćwiartce. Na polanę wbiegł 
Biorg. Podszedł do Odiny, która stała na 
zewnętrznej krawędzi koła. Trzymała 
dziecko na rękach. Miłek ciągnął matkę 
za włosy i uśmiechał się radośnie.
– Odejdź – poprosiła Marianna – nie 
powinieneś na to patrzeć.
Opierał się trochę, ale wreszcie odszedł 
za załom domu. Usiadł w cieniu. Oparł 
głowę o twarde, chropowate drewno 
ściany. Zamknął oczy. Był taki zmęczony. 
Tymczasem Marianna zrzuciła  
z siebie ubranie. Następnie uniosła nóż  
i zanurzyła go w ogniu lampki. Stojąc 
na szmatce zatoczyła koło w powietrzu. 
Odłożyła nóż na miejsce. Stanęła 
zwrócona twarzą na północ. Słońce było 
już dobrze widoczne zza drzew.
– Pani, bogini nasza, bogini ziemi, bogini 
urodzajów i lasów, pani opiekunko 
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wszystkich żywych istot, przyjdź do nas. 
Powtórzyła ten zwrot kilkukrotnie. 
Wyprężyła się. Rozejrzała się widząc  
i nie widząc równocześnie. Jej wzrok, po 
zatoczeniu pełnego okręgu zatrzymał się 
na Odinie i dziecku. Niższym, niż zwykle 
głosem, miłym i melodyjnym zapytała  
– czego chcesz ode mnie?
Marianna bezgłośnie poruszyła ustami.
– Dotrą – powiedziała głośno. Raz 
jeszcze zaszeptała – Twój brat się ich 
spodziewa. – Bądź spokojna – zaszeptała 
po raz trzeci.
Kobieta podniosła kij i uniosła go  
w stronę nieba. Następnie skierowała 
go w kierunku Odiny i dziecka. Zakreśliła 
nad nimi pięcioramienną gwiazdę. 
Marianna zamknęła oczy i westchnęła 
parę razy głęboko. Po chwili otworzyła 
oczy na nowo i popatrzyła pod stopy. 
Wzięła chleb z talerza i pokruszyła go 
w kręgu. Wodą skropiła jego końce  
i wszystkie linie. Odetchnęła.
– Dziękuje ci pani, dziękuję ci ziemio 

– wyszeptała Marianna, wychodząc  
z kręgu.
– Śpiesz się córeczko, bo już czas. Nie 
zatrzymuj się do nocy. Pamiętaj, zawsze 
jestem z tobą – popatrzyła na nią ze 
łzami w oczach. 
Objęły się. Kobieta pogłaskała plecy 
dziewczyny. Po chwili odsunęła córkę 
na długość ramion i spojrzała na 
Miłka. Pocałowała czółko chłopczyka. 
Potem ponownie popatrzyła na niego 
i zamknęła oczy, chcąc zachować ten 
widok w pamięci. Uściskała córkę jeszcze 
raz. 
– Żegnaj mamo – wyszeptała Odina ze 
ściśniętym gardłem.
– Żegnaj córko – wyszeptała Marianna 
ciężko. 
Dziewczyna oddaliła się, odwracając 
się co parę kroków. Jej szczupła jasna 
sylwetka przez chwilę jeszcze migała 
między pniami drzew. Wreszcie zniknęła 
z oczu. Kobieta odgarnęła włosy 
opadające jej na twarz i starła dłońmi 
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łzy. Jej historia się kończy, zaczął się czas 
jej Odiny. Oby tylko był szczęśliwszy 
niż jej życie. Westchnęła. Pomyślała 
przez moment. Po chwili podeszła do 
siedzącego za domem Biorga. Słysząc jej 
kroki podniósł się szybko. Rozejrzał się 
pośpiesznie.
– Gdzie Odina? – zapytał nie patrząc na 
nią.
– Odeszła do mojego brata. Będzie 
tam szczęśliwa – rzekła szybko  
i w taki sposób, jakby sama chciała w to 
uwierzyć.
– A ty?
– Ja... ja – rozejrzała się po zagrodzie. 
Spalony płot wystawał kikutami z ziemi. 
Dom, jak zawsze mocny i bezpieczny, stał 
w cieniu brzozy – tu jest moje miejsce. 
Muszę tu jeszcze coś zrobić. Muszę… 
Spojrzał na nią i opuścił po chwili głowę:
– Czy mogę ci jakoś pomóc?
Popatrzyła na jego zarośniętą szczękę. 
Wtuliła się w jego ramiona. Westchnęła 
ponownie. I rozpłakała się bezsilnie. 

Tuliła głowę do jego piersi. Gdyby tylko 
mogła wtopić się w niego i zostać z nim 
na zawsze. Gdyby tylko mogła. Uczucie, 
takie dawne, już przecież tak zatarte, 
wróciło do niej z całą siłą. Dlaczego 
właśnie teraz, kiedy nie ma na nie żadnej 
szansy.
– Jesteś jedynym mężczyzną, z którym 
chciałabym żyć – szepnęła, unosząc 
głowę i spoglądając w jego oczy.
– A ojciec Odiny? – zapytał tak samo 
cicho. 
Przez moment nie odpowiadała.
– Jej ojciec – powiedziała tak cicho, że 
musiał się nachylić, aby usłyszeć co 
mówi.
– Zabiłam jej ojca – po chwili, już głośniej 
dodała Marianna – kiedy mnie wyśmiał. 
Porzucił. Zabiłam go... Po prostu… 
pchnęłam go nożem i uciekłam. Ot tak. – 
Westchnęła. – Byłam wtedy taka młoda 
i taka głupia. Myślałam, że za krzywdę, 
którą mi zrobił nie powinien żyć. Wiele 
od tego czasu przeszłam. Myślałam, 
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że już wszystko naprawiłam, ale chyba 
jest jeszcze jedna sprawa, którą muszę 
zrobić… – Podniosła się. – Idź lepiej, 
bo niedługo przyjadą po mnie. Noc się 
skończyła, a za dnia strach maleje.
– Możesz uciekać!
– Nie, muszę zapewnić Odinie i Miłkowi 
bezpieczną drogę – rzekła stanowczo.
– Jak chcesz to zrobić? Jesteś tylko 
kobietą – popatrzył na nią z niepokojem.
– Jestem wiedźmą – powiedziała 
mocno, podnosząc dumnie głowę. – Idź 
już, lepiej, żeby nikt ciebie tu nie widział. 
Zajrzał jej w głąb duszy. Przygarnął 
mocno do siebie. Marianna oparła 
głowę na jego piersi, wsłuchała się  
w bicie jego serca. Jak bardzo chciała tak 
zostać.
– Niech pokój zawsze będzie z tobą  
– spróbowała się wreszcie oswobodzić. 
Mężczyzna trzymał ją jednak mocno, 
nie chcąc rozluźnić uścisku. Uniosła się 
na palcach i pocałowała go. Jego usta. 
Tyle razy sobie to wyobrażała. Tyle razy. 

Dlaczego to musiało stać się akurat 
teraz. 
– Kocham cię – szepnęła.
– Kocham cię – powtórzył jak echo. 
Gorycz i żal w sercu. Nie był w stanie 
zapanować nad sobą. Całował ją 
wszędzie, gdzie natrafił ustami, tulił  
ściskał. Co będzie dalej? A potem ona 
wysunęła się z jego objęć.
– Idź... – zakręciła dłonią powietrze 
przed jego twarzą. Popatrzył na nią  
z żalem. – Idź...
Odchodził noga za nogą, oglądając się 
co parę kroków. Poczuła się nagle taka 
samotna. Opuszczona. Czy aby będzie 
miała siłę? Czy da radę?

KBC
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Dziś jest modna powolność. Tylko że nikt tego nie nazywa dziś 
brakiem pośpiechu. Za to wszyscy trąbią o powolności. Co to jest ta 
powolność? Nic wielkiego, w sumie, i nic strasznie skomplikowanego, 
chociaż w dzisiejszych czasach – jednak duża rzecz. W każdym 
razie od pewnego czasu wszędzie ukazują się artykuły mówiące 
o powolności, nawołujące do niej, gloryfikujące… Nie skuszona 
żadnym z nich postanowiłam sięgnąć do źródła, które tę „burzę” 
powolnościową wywołało. Czyli do książki Carla Honore pt. 
„Pochwała powolności”. (O rany, jak dużo tu słowa „powolność”…)
Przyznam, że spodziewałam się wykładu filozoficznego 
przedstawiającego słuszność wolniejszego życia. A jednak po otwarciu 
książki, dostałam solidną porcję realnych faktów, opowieści  
nt. pośpiechu, wzrostu tempa życia i tego, jak wpłynęło to na nasze 
życia. A do tego kilka słów (no, może więcej niż kilka)  
nt. błogosławionego zwolnienia.
Autor podzielił swoją książkę na 10 części, z których 8 analizuje 
konkretne dziedziny życia: Jedzenie – Miasto – Ciało/Umysł – 
Medycyna – Seks – Praca – Czas wolny – Dzieci. Każda z tych części 
omawia dany temat, pokazując jak pośpiech czy też tzw. szybkie życie 
w tych dziedzinach wpływa na ludzi, na ich codzienność, styl życia  
i przede wszystkim na jakość życia.
To nie filozoficzne bla bla bla, którym autor usiłuje skłonić nas do 
zmiany nawyków. To fakty, historie ludzi, którzy w pewnym momencie 
powiedzieli „stop” i postanowili wygospodarować trochę czasu dla 
siebie, swojej rodziny, pasji…
Warto powiedzieć też, że owa powolność nie oznacza życia  
w żółwim tempie. Carl Honore bardzo wyraźnie podkreśla, że 
szybkie tempo jest potrzebne w życiu, ale ważne jest także to, by po 
prostu nie dać się zwariować, kolokwialnie mówiąc. Bo tak się mówi, 
prawda? Zagonieni w kozi róg, gonimy w piętkę, ulegamy szałowi 
życia i wyścigowi szczurów… Zauważyliście, że w naszym języku jest 
pełno takich właśnie określeń? O czym to świadczy? No właśnie  
o tym.
Powiedzmy sobie szczerze, nie jest to książka, po lekturze której 
całkowicie zmieniasz swoje życie. Ale z całą pewnością prowokuje do 

WOLNIEJ NIE 
ZNACZY GORZEJ 

Z WIZYTĄ 
W 
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I oto zdjęłam kolejną książkę z półki oczekujących. Chyba 
zapragnęłam czegoś odmiennego od słodkich historii…, stąd 
Rachel Cusk i jej „Arlington Park”. Od razu mogę powiedzieć, 
że się nie zawiodłam, bo zdecydowanie nie jest to cukierkowa 
opowieść o kilku świetnie sobie radzących paniach domu, 
mieszkających w cudnej okolicy. Owszem, jest to historia kilku 
kobiet, owszem, radzą sobie całkiem nieźle, chociaż czy świetnie 
to bym polemizowała…
To gorzka książka. To historia Juliet, Amandy, Solly, Maisie  
i Christine. Historia kobiet, które żyją bez radości, których 
codzienność nie cieszy, a raczej przytłacza. Rodzina dołuje, dzieci 
chwilami doprowadzają do szaleństwa, mężowie wydają się być 

myślenia, do zastanowienia się czy u mnie jest wszystko ok. Czy wpadłam 
w taki rytm, który powoduje, że nie mam czasu dla samej siebie. Czy 
mam w ciągu dnia choć chwilę (dłuższą chwilę), by się wyciszyć, pomyśleć, 
porozmawiać ze sobą, żeby nie zgubić siebie samej i tego kim jestem.
To ważna i ciekawa książka. Bez wielkich sloganów, patetycznych słów. 
Prosta, zwyczajna, ale jednak ważna. I nawet jeśli na początku tego tekstu 
było za dużo słowa „powolność”, co mogło brzmieć trochę prześmiewczo, 
to zapewniam, że wcale nie było to moim zamiarem. Owszem, samo słowo 
jest dziwaczne i raczej nie spotkałam się z nim w naszym pięknym języku 
wcześniej… ale czy to ważne?
Autor nie odkrył niczego nowego pisząc, że „sekret tkwi w równowadze: 
zamiast robić wszystko szybciej, róbcie w odpowiednim tempie. Czasem 
szybko. Czasem wolno. Czasem jakoś pomiędzy”. Przecież to wiemy od 
dawna. Wiemy... tylko czy o tym pamiętamy?
I jeszcze kilka słów od jednej z bohaterek książki: „Kiedy w pracy człowiek 
przestaje sobie powtarzać ‘jedziesz, nie przestajesz’, to szybko wyzbywa 
się tego nastawienia we wszystkich innych sferach życia. Ma się wtedy 
ochotę głębiej doświadczać różnych rzeczy, a nie tylko prześlizgiwać się po 
powierzchni”.
I tego życzę wszystkim w Nowym Roku: znalezienia chwili dla siebie, 
znalezienia czasu dla swojej pasji, doświadczania głębi, a nie tylko 
powierzchownego lizania życia, bo „kiedy człowiek potrafi zwolnić, życie 
jest po prostu lepsze” – więc niech takie będzie.

Z WIZYTĄ 
W 

ARLINGTON 
PARK
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zbędnym elementem i nawet idealna okolica jaką jest Arlington 
Park nie pomaga.
To też odważna książka. Na półkach księgarń pełno jest 
cudownych opowieści o szczęśliwych małżonkach, szalejących 
z ekstazy matkach, spełniających się w wycieraniu kurzy 
gospodyniach domowych. „Arlington Park” przeczy wszystkim 
krzyczącym entuzjazmem życiowym bohaterkom, przeczy kurom 
domowym tryskającym euforią… nie stawia żadnych wielkich 
pytań, czasami wręcz śmieszy, kiedy czytamy o przekonaniu 
bohaterek jak bardzo są porządne, bo trzy minuty dziennie 
poświęcają na głośne wyrażenie zmartwienia głodującymi 
dziećmi w Afryce i jak bardzo je ta myśl dołuje…
Coraz więcej jest książek, które odzierają życie z różowości, 
które nie godzą się na cukierkowy lans. „Arlington Park” jest 
jedną z takich książek – nie tylko o sprzecznych uczuciach 
wobec macierzyństwa (jak w cytowanej opinii z Entertainment 
Weekly), ale raczej o sprzecznych uczuciach wobec całości – 
życia rodzinnego, małżeństwa, domu, sensu… Oto sfrustrowane 
kobiety, które dopuszczają do siebie galopujące myśli i przez 
ułamek chwili mają chęć coś zmienić. I tak naprawdę to smutna 
książka, choć przyznam – doskonale napisana. Styl Rachel Cusk 
jest nienaganny, a każde słowo malujące okolice Arlington Park 
jest niemal perfekcyjne, dzięki czemu idealnie możemy sobie 
wyobrazić ten jeden dzień z życia bohaterek. Ale jest smutna 
przeraźliwie, bo niestety pokazuje poddanie się tych kobiet, 
jednorazowy i bardzo chwilowy zryw do walki o coś innego, 
o zmianę trwa zbyt krótko, by rozgościć się w ich umysłach, by 
zakiełkować i dorosnąć. Zduszone przez życie i właściwie przez 
siebie wracają w ustalone ramy, niewygodne co prawda, ale jakże 
atrakcyjnie opakowane, wszak nie można być nieszczęśliwym  
w miejscu takim jak Arlington Park.

Karolina Kapusta
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Czy zastanawiałeś się kiedyś, jak to jest być na dnie?  
A może widziałeś, jak ktoś z bliskich upada  
i zastanawiałeś się, co siedzi w jego głowie? Jeśli 
poprawnie odpowiedziałeś na któreś z tych pytań, 
książkę „Znowu w grze” pochłoniesz w błyskawicznym 
tempie.
Książka powstała ze wspomnień dziewczyn uzależnionych 
od alkoholu i narkotyków, pochodzących z trudnych 
rodzin, mających kłopoty z prawem, doświadczających 
przemocy i odrzucenia. „Już potrafiłam wypić połówkę  
w domu z koleżanką, połówkę przed klubem. 
Zachłysnęłam się tą Warszawą, zaplątałam w lianach 
stołecznej dziczy i wydawało mi się, że to ja pociągam 
za wszystkie sznurki. Przerwałam szkołę, wymyśliłam 
sobie karierę, taką z dziecięcych fantazji…” – czytamy 
opowieść Ani, jednej z bohaterek książki.

Bohaterki mówią o sobie mocno, „bez ściemy”, bez 
gładkich formułek. Czasami aż nie chce się wierzyć, że 
będąc tak młodą osobą, można mieć już tyle złego  
w bagażu życiowych doświadczeń. - Każda z tych 
dziewięciu dziewczyn, bohaterek mojej książki, zaplątała 
się w „życiowych lianach” - zwraca uwagę Agnieszka 
Żądło-Jadczak, autorka książki, dziennikarka i poetka. 
– W pewnym momencie postanawiają zmienić swoje 
dotychczasowe życie i tak się składa, że zostają powołane 
do Reprezentacji Bezdomnych Kobiet na Mistrzostwa 
Świata w Piłce Nożnej Ulicznej. To było niesamowite - 
widzieć, jak dzięki nowej lub „odświeżonej” pasji, jaką jest 
piłka nożna, dziewczyny odnajdywały  
w sobie radość życia, energię, wolę walki, ambicję, a także 
umiejętność bycia w zespole – dodaje reporterka. 

Opowieści dziewczyn uzupełnia rozmowa z ich 
trenerem, Tomaszem Figlarzem, który mówi o własnych 
doświadczeniach życiowych i sportowych – sam 
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dwukrotnie uczestniczył  
w Mistrzostwach Świata Bezdomnych jako zawodnik. 
Wie, jak piłka potrafi zmienić życie i że hasło przewodnie 
Mistrzostw („Football can change the world” – „Piłka 
może zmieniać świat”) nie jest tylko pustym sloganem.
        
Książkę można nabyć w wielu księgarniach internetowych 
oraz na Allegro.
Wydawnictwo Kaligrafia 
www.wydawnictwokaligrafia.pl

o autorce:
Książką „Znowu w grze” debiutuje Agnieszka  
Żądło-Jadczak, dziennikarka „Dobrego Znaku”  
i „Kuriera Warszawskiego”. Choć ma już w swoim 
dorobku wydany w 2009 roku zeszyt poetycki   
pt. „Ab ovo” i kilka wygranych konkursów literackich, 
opowieść o Reprezentacji Kobiet Bezdomnych to jej 
pierwsze kroki na polu twórczości prozatorskiej.
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ILUMINACJA W CHIŃSKIM PARKU

Kaxia E. Kowalewska

Będąc po raz pierwszy w Chinach wybrałam się rano do parku przy pekińskiej Świątyni Nieba 
w celu ujrzenia na własne oczy Chińczyków ćwiczących tam codziennie już od wczesnych 
godzin rannych. To, co zobaczyłam, przeszło moje wszelkie wyobrażenia.

W listopadzie około 6.30 panował jeszcze mrok, słońce dopiero różowiło się na horyzoncie,  
a do parku waliły tłumy. Większość okazywała w bramie stałą, zniżkową kartę wstępu (przychodzą 
tam codziennie, a parki w Chinach są płatne). W środku, prawie każda polanka, skwerek, każde 
wolne miejsce było już zaludnione ćwiczącymi. Głównie czikung i tajczi, ale nie tylko. 
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Niektórzy dopiero rozciągali nogi, opierając je o murek czy drzewo. To ulubiona rozgrzewka 
Chińczyków. Pomiędzy drzewami pływali w powietrzu pojedynczy tajczmeni, a na większych 
placykach ćwiczyły duże grupy, zwykle przez kogoś prowadzone. Niektórzy prowadzący 
wyglądali jak prawdziwi chińscy mistrzowie: długie, siwe brody, tradycyjne ubiory do tajczi. 
Były lekcje indywidualne i w małych grupkach. Gdzieniegdzie ktoś stał bez ruchu pod 
drzewem, wyciągając przed siebie ręce, jakby coś obejmował. 
Wtedy nie wiedziałam jeszcze tyle o Chinach i tradycjach chińskich, o sztukach walki  
i chińskiej profilaktyce zdrowotnej stosowanej regularnie (!) na co dzień. 
Doznałam objawienia. 

Natychmiast zapragnęłam przyłączyć się do nich i robić odtąd tak samo przez całe życie. 
Zabrać to ze sobą do Polski, rozpowszechniać cudowny chiński zwyczaj. Myślę, że właśnie w 
tamtym momencie pokochałam Chiny. Myślę też, że nie ja jedna tak zareagowałam i dzięki 
temu polskie parki w sezonie letnim też powoli zaludniają się ćwiczącymi. Może jeszcze nie 
o wschodzie słońca i nie codziennie, ale z roku na rok jest nas coraz więcej. 

Co można spotkać w chińskim parku? Prawie wszystko. Chiński park to miejsce zjawiskowe, 
to uczta dla ducha i ciała. 
Po pierwsze, park sam w sobie jest urzeczywistnieniem idealnego piękna. Architektura 
krajobrazu w Chinach sięgnęła wyżyn kunsztu artystycznego. Każdy krok przynosi kolejne, 
fascynujące widoki, wycyzelowane i dopieszczone, a jednocześnie przyjazne ludziom. To nie 
są miejsca tylko do oglądania, lecz do używania, do korzystania z piękna natury uładzonej ręką 
człowieka. Zawsze jest na czym przysiąść, a nawet położyć się, schronić przed deszczem lub 
słońcem. Park chiński usiany jest przepięknymi altankami, sztucznymi grotami i wodospadami, 
ma zaciszne kąciki do odpoczynku, czytania lub medytacji. Zwykle są tam jakieś obiekty 
użytkowe typu kawiarnia czy sklep. Nigdy nie ma problemu ze znalezieniem toalety. Ławek 
jest mnóstwo, a gdyby zabrakło, są jeszcze kamienie i trawa. No, a ludzi w parku dużo, jak 
wszędzie w Chinach. Dla miłośnika sztuki ogrodniczej taki park to wielka frajda – mogą go 
zwiedzać godzinami, podpatrując co przedniejsze pomysły i fotografując co się da. 

Druga rzecz, która nieodmiennie mnie zachwyca, to architektura budynków parkowych. 
Stare, czy nowe – zawsze w stylu chińskim. Chińskie dachy, malowane ściany i stropy, rzeźby 
i drobne ornamenty – orgia kształtów i kolorów, radość dla oczu i duszy. 
Jednak najbardziej poruszyło moim jestestwem to, co w parku robią Chińczycy. Chyba łatwiej 
byłoby wyliczyć, czego nie robią, ale spróbuję. 
Gimnastykują się na wszelkie sposoby. Można obejrzeć przeróżne formy czikungu, tajczi, kung 
fu – formy ręczne, z wachlarzem, mieczem, szablą, kijem i inną bronią, specjalną gimnastykę dla 
seniorów, tańce grupowe i w parach przy muzyce z magnetofonu lub megafonu; oglądałam 
nawet panie trenujące taniec brzucha. Grają w chińską „miękką piłeczkę tajczi”, badmintona, 
krykieta, bilard i madżonga. Ćwiczą jogę na macie na środku żwirowanej alejki. Kopią „zośkę” 
i uprawiają wiele innych zajęć ruchowych. Mają też wszędzie przyrządy do gimnastyki, które 
ostatnio zaczynają się pojawiać i w polskich parkach. 
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Biegają, chodzą do tyłu. Spacerują po ścieżkach  
z drobnych kamyczków, masując punkty refleksyjne 
stóp, robią sobie nawzajem masaż.
Uprawiają różne hobby na powietrzu: grają na 
instrumentach, śpiewają, recytują; wspólnie haftują 
lub dziergają, uprawiają kaligrafię chodnikową 
(wielkim pędzlem piszą wodą poezje, które po 
chwili wysychają, wyrażając w ten sposób ulotność 
życia). 
Przytulają się do drzew i medytują pod nimi. 
Wyprowadzają na spacer ptaki w klatkach. 
Relaksują się na hamaku. 
I doprawdy nie pojmuję, na czym to polega, może 
to tylko sugestia, ale żeby nie wiem jaki smog  
i nie wiem jaki hałas panował w mieście, po wejściu 
do parku czujesz, że wdychasz czyste powietrze, 
słyszysz przepiękne ptasie świergoty i natychmiast 
ogarnia cię miły, relaksujący nastrój. Cóż, podobno 
miłość jest ślepa. 
Mimo to obstaję przy tezie, że parki chińskie to 
miejsca zaczarowane. 

Wtedy, pierwszego dnia, od razu zapytałam, czy 
mogę się przyłączyć do grupy ćwiczących. A tu 
niespodzianka: Chińczyk, słysząc, jak rozmawiam 
z moją towarzyszką, zagadał do nas łamaną 
polszczyzną. Okazało się, że spory kawał czasu 
spędził w naszym kraju. To był bardzo dobry znak! 
Popróbowałam z nimi tajczi, czikungu, pograłam 
w chińską piłeczkę. Potem, podczas kolejnych 
wizyt w Chinach, kiedy tylko mogłam, biegłam  
z rana do najbliższego parku i wykorzystywałam 
jego dobrodziejstwa na maksa. Podglądałam 
Chińczyków, uczyłam się od nich, trenowałam 
poznane formy sztuk walki. 
Chiński park stał się moją życiową inspiracją.  
Moją osobistą iluminacją. 

kek
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Sonet płonący 
Anna Błachucka

Kelner oniemiał. Młoda para z lewej
- zastygła. Słowa dostały skalnego

milczenia. Co się dziać ma, nikt nie wie.
Ziemski rachunek nie obejmie tego,

co los przyrządził i do małej czarnej
dyskretnie podał wcześniej wypatrzonym

istotom. Ten stan nie dla nich stworzony.

Strach obserwować. Nie zdążyły dłonie
zbliżyć się ani wybrać oddalenia.

Coś podobnego ! Niepalna myśl płonie

ogniem - syconym tych dwojga - cierpieniem.
Coś we mnie przeciw jest całopaleniu.

Coś we mnie jest ,,za” przy takim scaleniu.
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Bajki Nowe

Tomasz Olbiński
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Ciepło, zimno
Paweł Radźko

Z
ima kojarzy się z zimnem, 
to żadne odkrycie. Ale 
większości z nas zimno 
do s kw i e r a  j ed yn i e 
momentami, gdy są poza 
domem czy mieszkaniem. 

Lecz są przecież i tacy, którzy z zimnem 
dosłownie walczą. Nie chodzi mi  
o żołnierzy spod Moskwy, pogrzebanych 
w lodowym grobowcu ani o polarnych 
odkrywców. Każdego dnia w naszych 
miastach, mniej chwalebnie, ale nie mniej 
zaciekle ludzie pozbawieni domu, własnego 
miejsca walczą z przeszywającym nieraz 
na wskroś mrozem. Niektórzy z nich 
stracą palce przed cieplejszym okresem. 
Niektórzy nie doczekają wiosny.
 22 grudnia na krakowskim 
Rynku odbyła się największa wigilia dla 
potrzebujących. Widok chwytał za serce: 
młodzi ludzie zrobili zakupy i dzielili się 
nimi z najbiedniejszymi. Zachęcali też 
innych do przynoszenia jedzenia lub 
starych, ciepłych ubrań. Jeden mężczyzna, 
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bezdomny, wzbudził we mnie szczególne współczucie. Był 
dość młody, koło trzydziestki. Był strasznie wychudzony, 
na co wskazywały zapadnięte policzki. Mimo dość ciepłej 
pogody (przynajmniej jak na świąteczny okres) sprawiał 
wrażenie na wychłodzonego, chyba doskwierało mu 
przeziębienie. Podszedł do mnie i zapytał, czy mam 
może bułkę albo trochę chleba. Zaprosiłem go na 
zupę. Podczas jedzenia zdradził, że nie jadł porządnego, 
ciepłego posiłku od dwóch dni. Dowiedziałem się też, że 
bezdomnym jest prawie od roku, po jakichś narastających 
długach, których nie był już w stanie spłacić. Żył przez ten 
rok jak święty, wyjęty z Biblii asceta. Odmawiając sobie 
wszystkiego oszczędza każdy grosz. Co ciekawe, niczego 
nie żałował, nie chciał cofnąć czasu. Twierdził, że to 
najcięższa próba jakiej został poddany, że wiele się przez 
ten ostatni rok nauczył i zaczął patrzeć na rzeczywistość 
w zupełnie inny sposób. Chciałby się odbić od dna  
i pomagać innym, którym tak jak jemu brakło szczęścia, 
którym może podwinęła się noga – bo każdy zasługuje 
na godne życie. Powiedział też, że już wie, jak niewiele 
potrzeba do szczęścia: ciepła woda, łóżko i „coś na ząb”. 
Potem rozstaliśmy się, jak gdyby nigdy nic, jakbyśmy byli 
umówieni na jutro. Już więcej go nie spotkałem.
 Światło kojarzy się z ciepłem, to także dość 
oczywiste. Ale mimo tych wszystkich oświetlających 
Kraków albo Warszawę ozdób świątecznych są tacy, co 
cierpią z powodu zimna. 
 Ta historia ma sens o tyle, o ile widzimy w każdym 
człowieku cząstkę siebie, o ile potrafimy obdarzyć 
szacunkiem wszystkich za sam fakt człowieczeństwa  
i spojrzeć na nich nie przez pryzmat stereotypów, ale 
dojrzeć to co jest naprawdę. Jeśli się na to zdobędziemy, 
jeśli naprawdę czujemy w sobie jakieś drgnienie  
i współcierpienie, patrząc na obraz Kathe Kollwitz  
„W potrzebie” i nie boimy się faktu, że tuż obok nas 
istnieje nieszczęście – znaczy to, że już jesteśmy lepszymi 
ludźmi, a na świecie jest jeszcze nadzieja.

PR
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W 
filmie Everything is Illuminated pada z końcem zdanie, „Wszystko 
jest iluminacją w świetle przeszłości. Ona zawsze jest obok nas. 
Tak jak mówisz: spoglądając wnętrzem na zewnątrz.”
Zdanie to nie zostaje wypowiedziane przez głównego bohatera. 

Główny bohater bowiem, jest kolekcjonerem iluminacji. Dokładniej rzecz ujmując 
kolekcjonerem drobnych fragmentów przeszłych zdarzeń, które pieczołowicie 
pakowane  w plastikowe woreczki z tak zwanym zapięciem strunowym 
umieszcza, przytwierdzając szpilką, co tu dużo mówić, na ścianie przeznaczonego 
specjalnie w tym celu pokoju. Tak zgrupowane zdjęcia, fragmenty jedzenia, 
maleńkie kamyki, czy drobiny ziemi przypominają mu co dzień o wydarzeniach 
dla niego szczególnych. Bo jak sam stwierdza, robi to w obawie, że zapomni.
Takie też właśnie rozumienie iluminacji jest mi chyba najbliższe. Bowiem 
iluminacja, jak się wydaje, wbrew jednemu ze swych wcieleń w definicję, jawi się 
jako pojęcie dość niejasne. W zależności  więc od wyboru bliskiej nam dziedziny 
znaczenie iluminacji oscylować będzie gdzieś między sposobem oświetlenia  
a nadprzyrodzonym światłem dającym dostęp do prawd odwiecznych, czy też 
między średniowiecznym zdobnictwem ksiąg a olśnieniem, zwanym też okrutnie 
„efektem Aha!”. 
Moja definicja zdaje się kraść po trosze ze wszystkich już istniejących  
i składać te zdobyte fragmenty w obraz, nieco na podobieństwo wspomnianej 
wcześniej ściany.  Iluminacja jest dla mnie momentem, w którymś jakieś 
zdarzenie pozwala się sobą zachwycić, ot tak, w sposób zupełnie naturalny  
i całkowity, zespajając się ze ścianą pamięci już na dobre. W definicji tej jednak 
ujęte są jedynie zdarzenia na pozór błahe, swego rodzaju codziennostki, które 
umykają zmęczonym oczom, wypatrującym odległych spraw. Zdarzenia drobne  
i pomijane. Takie jak choćby radość chłopca na wieść o tym, że już za moment 
zobaczy Wawel, wyrażona okrzykiem „Wawel! To ja wiem! Tam są wszystkie 
wafle!”. Albo widok rozświetlonych latarni przy Plantach powodujących wrażenie 
jak gdyby znajdowały się gdzieś tuż za czyimś uchem, gdy spotykają się z jego 
półprzeźroczystym odbiciem w szybie tramwaju. 
Istnienie tych i wielu innych drobnych i gasnących mimo woli chwil, których czas 
odmierza się mrugnięciami powiek, jest właśnie iluminacją.
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Od razu uprzedzam: ten tekst będzie bardzo osobisty. Jeśli więc ktoś nie ma ochoty na 
personalne wynurzenia, proszę nie czytać. 

Nie zdradzałam tutaj ile mam lat… dość powiedzieć, że jestem z pokolenia, które zna 
zależność pomiędzy ołówkiem a taśmą magnetofonową (i mam nadzieję, że czytający to 
zdanie nie zapytają co to jest taśma magnetofonowa…). To oznacza oczywiście, że zostałam 
wychowana zdecydowanie inaczej niż obecne dzieci/młodzież. Dlaczego o tym piszę? Otóż 
dlatego, że nikt mi (nam) wtedy nie mówił, do czego mamy prawo, co możemy, że możemy 
wymagać, że możemy wybierać… 
Nie obrażając ówczesnych (w tym moich) rodziców, czasami mam wrażenie, że 
prześlizgnęliśmy się przez jeden z najważniejszych okresów życia – okres dojrzewania. 
Niezauważenie, no może nie do końca, ale bez większego zainteresowania ze strony naszych 
wiecznie zajętych (inaczej niż teraz) rodziców. No dobrze, może nie wszyscy moi rówieśnicy 
tak mieli. Nie wrzucam mego całego pokolenia do jednego worka. Z całą pewnością tak było 
w moim przypadku oraz w przypadku wielu moich bliskich znajomych, co pozwala mi na 
pewną swobodę generalizowania. 
Rozwój duchowy? Co to? Dojrzewanie wewnętrzne? Odkrywanie i rozwijanie siebie, swoich 
możliwości? Kto by miał czas wtedy się tym zajmować? Jakoś wyrośliśmy, trochę wychowała 
nas szkoła, trochę podwórko, trochę różne organizacje… I jakoś poszło. Potem wkroczyliśmy 
w dorosłość i już. Wychowane dzieci? A jakże by inaczej. 
Rysuje się dość ponury obraz, prawda? Nie było aż tak strasznie, w końcu większość z nas 
wyszła na ludzi… A jednak piszę ten tekst, żeby powiedzieć o kilku rzeczach. Wtłoczono 
nas w schematy życia, zapewne bezmyślnie trochę, bo przecież innego wyboru nie było. 
I schemat ten przyjął się w życiu moim, moich znajomych, bliskich i dalszych. To widać. Po 
prostu. Powiedziano nam, że powinniśmy to i tamto, że tak wypada, że tak trzeba i już. Nie 
wdawano się w długie dysputy, rozmowy i tłumaczenia. Nie mówiono „idź i odnajdź siebie”, 
„bądź sobą”… ba nawet do tego nie zachęcano. Kiedy tak sobie patrzę na to z perspektywy 
czasu, to trochę mi szkoda, że tamten czas był taki niezauważony. Nie sprawiałam rodzicom 
kłopotu? Cudownie. Uczyłam się wystarczająco dobrze, by nauczyciele nie zawracali im 
głowy? Pięknie. Wyfrunęłam z domu i usamodzielniłam się? Uff. 
I nie umiem powiedzieć dokładnie jak, kiedy i dlaczego doznałam oświecenia. Nie powiem, 
że to było jak nagła iluminacja, która spowodowała przebudzenie i pragnienie czegoś więcej. 

Od pewnego czasu wiem coś o tym
Karolina Kapusta
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Nie było tak. To było raczej jak powolne dojrzewanie do tego czegoś więcej. I małe tąpnięcie 
w głowie, najpierw gdzieś z tyłu, potem dobitniej: mogę inaczej. To nie dla mnie. Nie chcę 
być ślepo posłuszna. Nie chcę nieść bagażu czyichś doświadczeń na swoich plecach.  
A przede wszystkim: nie muszę! Mogę myśleć o sobie. Mogę lubić siebie. Mogę rozpieszczać 
siebie. Mogę dbać o siebie. I niech nazywają to jak chcą. Egoizmem, samolubstwem. Mam to  
w nosie. To moje życie i nikt nie będzie mi mówił jak mam je przeżyć. Nie muszę targać za 
sobą ciężaru tego, co ktoś inny chce na mnie zrzucić. Mogę powiedzieć „nie”. Co więcej, 
mam do tego prawo, nawet jeśli moja odmowa kogoś zaboli. 
Nie było rozbłysku w głowie. Nie było nagłego przebudzenia i okrzyku „EUREKA!”.  
Był powolny proces. Uczenie się siebie. Pozwalanie sobie na świadomą egzystencję. 
Rozszerzanie swojej „tylko” egzystencji do dojrzałego bycia. Długi, powolny proces. 
I tak oto jestem tym, kim jestem. 
Nie oceniam pokolenia mojego ani moich rodziców. Tak naprawdę to kim jestem 
zawdzięczam właśnie moim rodzicom. Temu, że byli dobrzy, wyrozumiali, trochę wymagający 
(na swój sposób). Że kochali mnie (i kochają nadal) tak jak tylko potrafią. Że mi ufali i nie 
niszczyli mojej osobowości, gdy zapragnęłam iść swoją drogą. Że pozwolili na to i nie wtrącali 
się ze swoimi pouczeniami za często, a jeśli już się to zdarzało, to potrafili przyjąć moje „nie, 
chcę to zrobić po swojemu”, a czasami nawet „mamo, tato, wiem lepiej!” I może ich to 
bolało, może ich boli nadal. Ale dają mi tę wolność… I za to dziękuję. Bo bycie rodzicem to 
trudna sztuka. Od pewnego czasu wiem coś o tym. 

kk
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Marek Stor 
grafik, fotograf, podróżnik
Fotografuje amatorsko od 2003 roku, ale ostatnio coraz częściej wykorzystuje aparat  
w pracy zawodowej. Najbardziej pociąga go fotografia reportażowa i podróżnicza. 
Częstym tematem zdjęć jest rodzina, własne psy, znajomi, najbliższe otoczenie. 
Zapytany, dlaczego fotografuje, odpowiada: - Bo lubię, sprawia mi to przyjemność i jest 
odpoczynkiem od problemów dnia codziennego.
Autor fotograficzno - podróżniczego cyklu na łamach legionowskiej Gazety Powiatowej 
pt. „Widokówki z Podróży”, organizator Światowego Spaceru Fotograficznego Scotta 
Kelby’ego po Legionowie w 2012 i 2013 roku, kilku wystaw i plenerów. Ostatnio coraz 
więcej zawodowego czasu poświęca fotografii sportowej i studyjnej.
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Wielkość 
poszczególnych 
cząstek w atomie.

Elementarne 
klocki
Michał Lewandowski

Ludzie od starożytnych czasów zastanawiali się z czego zbudowany jest świat. 
Pierwszym, który się za to zabrał, był filozof joński Tales z Miletu. Stwierdził, 

że wszystko co nas otacza składa się z wody pod różnymi postaciami – ciekłej, stałej lub gazowej. 
Ale co to ma wspólnego z obecnym postrzeganiem tego z czego składa się materia? Tales 
zapoczątkował logiczne i racjonalne opisywanie świata przyrody i zajmowanie się nią jako nauką. 
Z tej filozofii przyrody ponad 200 lat po Talesie, na przełomie V i IV w p.n.e. niejaki Demokryt 
z Abdery wymyślił, że cała materia składa się z atomów. Od greckiego átomos, czyli coś czego 
nie da się przeciąć albo podzielić. Idea atomów – według Demokryta – polegała na tym, że  
w zależności od tego jak były ułożone czy zbudowane, tak się zachowywał przedmiot. W twardych 
rzeczach atomy były ułożone gęsto, w miękkich luźno, słodkie przedmioty składały się z atomów 
okrągłych, ostre z kanciastych itp. Jednak, tak jak wszystkie teorie z tamtego okresu, był to pomysł 
czysto filozoficzny bez poparcia jakimikolwiek dowodami.

Wiele wieków później, w XIX wieku chemicy zaadaptowali tę nazwę do czegoś 
co ich zdaniem było najmniejszą i niepodzielną cegiełką, na którą składa się 

materia. Obecnie wiemy, że atomy zbudowane są z mniejszych klocuszków: jądra i elektronów. 
Jądro natomiast składa się z protonów i neutronów, które też zbudowane są z mniejszych 
cząsteczek – kwarków. 
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Wielkość 
poszczególnych 
cząstek w atomie.

Jednak nie są to wszystkie cząsteczki występujące w przyrodzie. Łączą się one  
w różnego rodzaju rodziny cząstek oraz odpowiadające im antycząstki, czyli 

najprościej, cząstki o takiej samej masie, ale przeciwnym znaku ładunku elektrycznego (to znaczy: 
dla elektronu mamy antyelektron o takiej samej masie, ale dodatnim ładunku) i w ten sposób 
wyróżniamy rodziny zawierające:

Leptony (z gr. leptós – lekki, drobny), w skład której wchodzi elektron, mion, taon 
oraz neutrina, odpowiednio; elektronowe, mionowe i taonowe, a także 

odpowiednie do nich antycząstki. 

Kwarki: górny, dolny, dziwny, powabny, spodni i wierzchni, oraz odpowiadające im 
antykwarki.

Nośniki oddziaływań, bozony – są to cząstki, które przenoszą różnego rodzaju 
oddziaływania pomiędzy obiektami. Spośród nich wyróżniany: 

Fotony dla oddziaływań elektromagnetycznych (na przykład przyciąganie się 
magnesów)

Bozony; Z, W+, W-, które przenoszą oddziaływania jądrowe słabe (odpowiedzialne 
za rozpady atomowe)

Gluony, które przenoszą oddziaływania jądrowe silne (te, które trzymają kwarki na 
przykład w protonie)

Grawitony, teoretyczne cząstki które przenoszą oddziaływania grawitacyjne 
(czyli te trzymające nas na Ziemi)

Z tych cegiełek stworzony i zespolony jest cały nasz widoczny świat, wszystkie 
gwiazdy, planety, ludzie, zwierzęta, ziarnka piasku itd. Można więc powiedzieć, 

że wszystko i wszyscy składamy się z tego samego.

Na obecną chwilę naukowcom wydaje się, że są to cząstki, których nie 
można już podzielić. Jednak tak jak XIX-wieczni uczeni, którzy 

tak samo myśleli o atomach, tak my też możemy się mylić i może się okazać, że wszystko składa 
się z jeszcze mniejszych cząstek. 

ML
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Tu i teraz

Czym jest cisza? Cisza jest brakiem hałasu 
dobiegającego z ulicy, po której pędzą 

samochody. Cisza jest tam, gdzie nie ma kłopotów 
w domu lub w pracy. Cisza jest w miejscu, w którym 
jest szczęście, wolność i pokój. Ciszę odnajduję nad 
brzegiem czystego jak kryształ jeziora, w którym 
ryby nie pływają „do góry brzuchem”. Cisza jest 
na polanie, na której pasą się krowy oraz w lesie,  
w którym wydeptujemy swoje własne ścieżki. 

Zamknęłam oczy… 

Delektując się ciszą w wiosce Ittingen, usłyszałam 
turystów przechodzących obok mnie oraz 

bawiące się w „berka” dzieci. Dziewczynka 
przystanęła, oznajmiając z rozpaczą, że nie może 
dogonić swojego brata. Usłyszałam rżenie konia w 
stajni, manifestującego chęć powrotu na otwarte 
tereny. Do moich uszu dobiegły dźwięki szelestu 
tysiąca liści w lesie. Szumiący wiatr ocierał się 
o korony drzew nie zapominając o dotknięciu 
najmniejszej gałązki i źdźbła trawy. Każde drzewo 

From the series: 

My Travels
Switzerland: Ittingen
Agnieszka Thomassen

Z serii: 

Moje Podróże
Szwajcaria: Ittingen
Agnieszka Thomassen

Here and Now

What is silence? Silence is lack of noise that 
comes from the rushing cars on the street. 

Silence is present where there are no problems at 
work or at home. Silence is in the place in which 
there is happiness, freedom, and peace. I find 
silence at the clean-as-a-crystal lake in which the 
fish are not swimming with their bellies up. Silence 
is in the fields where cows are grazing or in the 
forest in which we are trampling our own paths. 

I closed my eyes…

Relishing silence, while being in Ittingen, I heard 
tourists walking by my side and children playing 

Catch me if You Can game. A little girl stopped 
running, announcing with despair that she cannot 
catch up to her brother. I heard a horse neighing 
and manifesting his desire to go back to the open 
space. I heard the rustle of thousands of leaves. 
Humming wind was touching crowns of the trees, 
not forgetting to touch the smallest branches and 
tiny bits of grass. Each tree whispered differently. The 
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szumiało inaczej. Małe, trójkątne liście drgały szybko i 
niespokojnie. Duże liście powiewały wolno, z większą 
siłą opierając się podmuchowi wiatru. Słyszałam setki 
owadów, które tworzyły jazgot w krzakach. Las pełen 
niespodzianek przypominał mi piosenkę Michała 
Bajora:
Brzęczą świerszcze
Dudni szerszeń
Groźny gość
I piszczy coś.

Otworzyłam oczy…

Matka wzięła płaczącą dziewczynkę na ręce, 
otaczając dziecko swoją miłością jakby 

otaczała w swoich dłoniach pięknego motyla. 
Dziesiątki bąków oblepiało kremowe róże niczym 
małe włochate pompony. Fruwając z kwiatu na 
kwiat, wciskały one figlarnie swoje włochate, 
okrągłe łebki w pachnące kielichy. Ujęła mnie 
powaga z jaką poświęcały się one swojej pracy. 
Owady nie zwracały na mnie żadnej uwagi i były 
skupione na wykonywanym zadaniu jakby było to 
najważniejszym zadaniem w całym wszechświecie. 
Moja mama mówiła mi, że trzmiele są oznaką 
czystego środowiska, stąd rzadko je widujemy 
w zanieczyszczonych miejscach. Gdzieniegdzie 
motyle przyczepiały się do płatków róż swoimi 
cienkimi nóżkami, unosząc się w powietrzu jakby 
były poruszane wiatrem. Aksamitne motyle 
tworzyły piękne uzupełnienie aranżacji kwiatowej. 
Długie jak rurki „języki” rozwijały się i zwijały 
jak węże ogrodowe, kilkukrotnie zwiększając 
swoją pojemność podczas spijania „napoju 
bogów”. Kwiaty dostarczały im samych słodkich 
przyjemności. W oddali, w dolinie, rowerzyści 
jechali „gęsiego”, tworząc kolorowy konwój. 
Usiadłam na zielonej ławce, pod zielonym, 
rozłożystym drzewem.

small, triangular leaves vibrated fast and restlessly. 
The big leaves were moving slowly, resisting the 
wind with more force. I heard hundreds of insects 
buzzing in the bushes. The full of surprises forest 
reminded me of a Michał Bajor’s song:

Crickets are buzzing
Hornet is rumbling
An angry guy
And something is squeaking.

I opened my eyes…

A mother took her little girl in her arms 
surrounding her with love as if she was 

encompassing a beautiful butterfly in her hands. 
Tens of bumblebees were pasting all over the 
cream-colored roses looking like the small, hairy 
pompons. Flying from one flower to the other, they 
playfully squeezed their shaggy heads into scented 
goblets. I was touched with their seriousness with 
which they devoted themselves to their work. They 
weren’t paying any attention to me and were so 
focused at the task at hand, making their work 
the most important job in the entire universe. My 
mum mentioned that bumblebees are the symbol 
of clean environment -- that is why we do not 
see them in polluted places. Here and there the 
butterflies attached themselves to the rose petals 
with their thin legs, floating in the air as if moved 
by wind. Velvet-like butterflies created beautiful 
arrangements with the flowers. Their long as tubes 
“tongues” interchangeably unrolled and rolled back 
up, just like the garden hoses, multiplying their 
size while exuding the god’s nectar. The flowers 
provided them with the sweetest pleasures. In the 
distance, in the valley, cyclists were biking like geese, 
one after the other, forming the colorful convoy. 
I sat down on the green bench, under the green, 
wide-stretching tree.
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„Raj na ziemi”, westchnęłam…

Łapiąc głęboki, oczyszczający oddech, stałam się 
jednym z owadów, których nie obchodzi nic 

innego poza krzewami pełnymi kwiatów, słońcem i 
niebieskim niebem. Miałam chęć pobiegać boso po 
polanie, rozłożyć ręce i przywitać słońce, upaść na 
trawę czując się jak dziecko: radośnie i beztrosko. 
Mój rozmarzony, zrelaksowany stan został zakłócony, 
kiedy poczułam jak coś liże moją rękę ocierając się o 
nią ciepłym, włochatym, mokrym i wielkim pyskiem. 
Odwróciłam się w kierunku rażącego mnie słońca, 
w świetle którego dostrzegłam masywne cielaki z 
wielkimi, owłosionymi uszami. Ich sterczące, obszerne 
uszy przypominały mi postać z filmu „Gwiezdnych 
Wojen” – mistrza Yodę. Piękne, radosne, migdałowe 
oczy krów szwajcarskich przyglądały mi się z 
ciekawością. Nigdy wcześniej nie widziałam tych 
zwierząt i byłam pod wrażeniem ich podobieństwa 
do wypasionych saren. „Maluchy” podchodziły 
jeden po drugim starając się, niczym przerośnięte 
szczeniaki, zaprosić mnie do jakiejś zabawy. W ich 
spojrzeniu widać było dziecięce nieposłuszeństwo 
i frajdę z przerwania mojego wypoczynku na łonie 
natury. Krowy szwajcarskie są jednym z najstarszych 
gatunków krów na świecie. Zwierzęta te są bardzo 
wytrzymałe, nie muszą dużo jeść, nie wymagają 
szczególnej pielęgnacji i są przystosowane do 
gorącego i zimnego klimatu. Mnie zauroczyła ich 
okazałość i słodkie usposobienie. Mogę godzinami 
obserwować ich nudne życie, w którym ciągle żują 
trawę jakby żuły gumę do żucia. 

Genius loci – duch Ittingen

Ittingen usytuowane jest na wiejskich terenach 
w Kantonie Thurgau około 50 km od miejsca 

urodzenia słynnego psychiatry, Junga. Podczas swojej 
podróży, wędrowałam po malowniczych pagórkach, 
po równo przystrzyżonych i „odrysowanych” 

“The Paradise on Earth,” I sighed.

Catching a deep, cleansing breath I became one 
of the insects who does not care about anything 

but flowery bushes, the Sun, and the blue sky. I felt 
like running around in the fields, spreading my arms 
and welcoming the Sun, then falling down to the 
grass and feeling like a child: joyful and carefree. 
My dreamy, relaxing state was disturbed when I 
felt that something was licking my hand, touching 
it with a warm, hairy, and big, wet snout. I looked 
over my shoulder into the glare of the Sun and saw 
massive looking calves with huge, shaggy ears. Their 
wide, prominent ears reminded me of a character 
in the Star Wars movie, master Yoda. Beautiful, 
happy, almond shaped eyes of the Swiss cows were 
looking at me with curiosity. I had never seen this 
type of cows before and I was impressed with their 
resemblance to bulky looking deer. “The babies,” just 
like overgrown puppies, were coming to me, one 
after the other, trying to invite me to play a game. I 
could see in their eyes a childlike disobedience and 
fun from interrupting my time off in the countryside. 
Swiss cows are one of the oldest species of the 
cows in the world. The animals are very tough, do 
not eat much, do not require special care, and are 
used to the hot and cold climate. I was attracted to 
their magnificence and sweet character. I can watch 
for hours their boring life in which they constantly 
chew grass as if they were chewing the gum. 

Genius loci-the Ghost of Ittingen

Ittingen is situated in the Thurgau canton, about 
50 kilometers from the place of birth of famous 

psychiatrist, Carl Jung. During my trip, I wandered 
through the picturesque hills of looking like a rough 
design of evenly trimmed green grass, and strolled 
right next to the pricking my skin, yellow crops. The 
spirit of this place, genius loci, was showing off his 
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pasach zielonej trawy oraz obok kłującego, żółtego 
zboża. Duch tego miejsca „genius loci” chwalił się 
swoim cudownym dziełem: jedynymi w swoim 
rodzaju krajobrazami. Podążałam długim szlakiem, 
obok którego rosły drzewa, wyciszając wewnętrzny 
chaos. Matka Natura pomogła mi udać się w podróż 
wewnątrz siebie. Rozmyślałam o dawnych czasach, 
w których żyliśmy blisko Ziemi. Wtedy budowaliśmy 
szałasy z drewna, gałęzi lub kamienia, nie zabijaliśmy 
dla samego futra, wsłuchiwaliśmy się w głosy przyrody, 
żyjąc w jej tempie. Dzisiaj mieszkamy w betonowych 
budynkach, które są otoczone betonowymi płytami 
zamiast trawników, a nasze dzieci bawią się na 
betonowych placach zabawach. Nie dziwię się, że 
nie czujemy się jednym bytem z przyrodą, jeśli na co 
dzień jesteśmy od niej fizycznie odcięci. Wszystko 
co ofiarowuje nam nasza planeta wydaje się być dla 
nas oczywistym darem, na który w pełni zasługujemy. 
Środowisko naturalne traktujemy jako pewnik – coś z 
czego możemy bezgranicznie korzystać. Nie myślimy o 
przeludnieniu ziemi, która jest ograniczoną przestrzenią 
z ograniczonymi zasobami. Nie zastanawiamy się 
co się z nami stanie, jak zniknie ostatni owad, który 
zapyla rośliny uprawne. Nie obchodzi nas to, że wiele 
gatunków zwierząt zmniejszyło swoją liczebność, 
a powietrze jest coraz bardziej zanieczyszczone 
dwutlenkiem węgla. Nie mamy czasu na zaprzątanie 
sobie głowy tym, że wody są zakwaszone i nie nadają 
się do picia, a gleba jest wyjałowiona i nasiąknięta 
pestycydami. Rzuca się w oczy ogólne zniechęcenie 
tematem oraz poddanie się istniejącej sytuacji, jakby ta 
sama się miała w jakiś cudowny sposób naprawić. Już w 
1855 roku Wódz Seattle (od którego nazwano później 
miasto w stanie Waszyngton) z żalem wypowiadał się 
na temat działalności człowieka. Człowiek, od wielu 
stuleci, bezkarnie dzieli niebo i ziemię na kawałki, 
sprzedając coś co do niego nie należy. Uznając lądy i 
morza za swoją własność, czuje się on jak pan i władca, 
który ma prawo traktować zwierzęta jak zwykły towar, 
trwoniąc i pochłaniając zasoby naturalne. Człowiek-

wonderful, one and the only, scenery. I was following 
the path with the trees growing along its sides, 
hushing internal chaos. Mother Nature assisted me 
on a journey into my own self. I was hypnotized 
with the peacefulness and the beauty of the area. 
I was thinking of the old times in which we lived 
close to the Earth. Building the wood or stone 
shelters, we didn’t kill just for animal fur, we were 
listening to the sounds of nature and living in its 
rhythm. Nowadays we live in concrete buildings 
that are surrounded with concrete slabs instead 
of lawns, and our children play outdoors in made 
out of concrete playgrounds. I am not surprised 
that we do not feel as being one unity with our 
environment if each day we are physically separated 
from it. Everything that our planet offers us seems 
to be an obvious gift that we fully deserve to have. 
We treat the environment as certainty – something 
that we can use in an unlimited way. We are not 
thinking about the overpopulation of the Earth 
that is a limited space, having limited recourses. We 
are not thinking about the outcome of the insects 
disappearing -- insects that pollinate our crops. 
We do not care about many species that greatly 
reduced their numbers, and about the air that is 
more and more polluted with carbon dioxide. We 
do not bother thinking about the waters that are 
becoming more and more acidified and are not 
suitable to drink, or about the soil that is soaked with 
pesticides and sterile. It is obvious to me that there 
is a general discouragement and surrender to the 
existing situation, left alone as if it was supposed to 
fix itself in some miraculous way. It was in 1855 that 
Chief Seattle (after whom the city of Washington 
was named), spoke with regret about the man’s 
activities. The man, for many centuries, divides 
heaven and Earth with impunity, selling something 
that he doesn’t own. Recognizing the land and the 
sea as his property, the man feels as the lord and 
master with the right to treat animals as commodity, 
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wasting and consuming natural recourses. The man-
locust destroys everything in his path, leaving a 
desert behind him. It is the time for us to realize 
that the planet Earth has been, and will exist long 
after we are gone. The truth is as simple as that: 
by saving the Earth we save ourselves. The Earth is 
stronger than us and, if we won’t take care of our 
surroundings, our planet will, in short, get rid of us. 
Terra Matter will drown the world, Deucalion will 
not survive, and god Enki will not save anybody. We 
should take care of our natural environment or we 
should start building the ark that will save, at least 
some of us, from a total destruction. I wonder if 
there would be a righteous man of an exemplary 
behavior that God welcomed to a wooden boat… 

Following a long, winding, indefinite path – 
pursuing my own conscience – I reached the 

field in which “small” people admired elongated 
bines. Plants were climbing the 4-meter-tall wooden 
supports, creating a tall carpet of equally aligned 
vines. Agriculture in Ittingen is one of the biggest in 
the canton. Cultivation of hop and grapes allows for 
beer and wine making and the Swiss cows give milk 
for cheese production. Enjoying the peacefulness of 
the area, “die grosse stille,” I was going where my 
eyes would take me. I reached the building complex, 
which was separated from its surroundings. I went 
through a gigantic, semicircular gate made out of 
stone. Entering the premises of the monastery, I 
saw whitened stucco buildings, made of cuboids of 
various heights. The buildings comprised of many 
parts and were covered with pointed, triangular 
roofs made of brown or wooden slates or evenly 
trimmed thatch. The settlement was distinguished 
by a certain harmony in its simplicity, in which 
every building, every chamber, utility room, church 
or cloister had its own importance. I was affected 
by the mood of this mysterious place in which the 

szarańcza wyniszcza wszystko na swojej drodze, 
pozostawiając za sobą pustynię. Nadszedł czas 
zrozumienia tego, że planeta Ziemia była, jest i będzie 
istniała długo po nas. Kiedy ratujemy ziemię, ratujemy 
siebie. Ziemia jest silniejsza od nas i jeśli wkrótce nie 
zadbamy o nasze otoczenie, nasza planeta się nas, 
krótko mówiąc, pozbędzie. Terra Mater zatopi świat, 
nie przetrwa Deukalion, nie uratuje nikogo bóg Enki. 
Powinniśmy już teraz zadbać o środowisko naturalne 
albo rozpocząć budowanie arki, która uratuje choć 
niektórych z nas od całkowitej zagłady. Jestem ciekawa 
czy znajdzie się człowiek na tyle prawy i wyróżniający 
się swoim zachowaniem, któremu Bóg pozwoli wejść 
do drewnianej łodzi…

Idąc długą, wijącą się w nieskończoność ścieżką – 
podążając za swoim własnym sumieniem – doszłam 

do polany, na której „mali” ludzie podziwiali wysokie 
byliny. Rośliny pięły się na podporach na wysokości 4 
metrów, tworząc wysoki dywan równo ustawionych 
w szeregu winorośli. Agrokultura w Ittingen jest 
jedną z największych w kantonie. Uprawa chmielu 
oraz winogron pozwala na produkcję piwa i wina, a 
szwajcarskie krowy dostarczają mleka do produkcji 
serów. Delektując się spokojem okolicy: „die grosse 
stille”, podążałam w zamyśleniu gdzieś gdzie mnie 
„oczy poniosą”. Dotarłam do kompleksu budynków, 
które szczelnie oddzielały się od swojego zalesionego 
otoczenia. Przeszłam przez olbrzymią, półokrągłą 
bramę z kamienia. Wchodząc na teren klasztoru, 
ukazały się przede mną wybielone domy, zbudowane 
z prostopadłościanów o różnej wysokości. Składały 
się one z wielu części i były nakryte spiczastymi, 
trójkątnymi dachami z brązowej dachówki, drewna 
lub równo przyciętej strzechy. Osada wyróżniała 
się pewną harmonią w swojej prostocie, w której 
każdy budynek, kościół czy krużganek, każda sala i 
pomieszczenie gospodarcze miały swoje znaczenie. 
Udzielił mi się nastrój tego tajemniczego miejsca, w 
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monks lived completely cut off from the world in 
the past. 

The monastery in Ittingen was built in 1150 as 
Augustinian monastery. In 1461 Carthusians – 

catholic order created by St. Bruno of Cologne -- 
bought the cloister. After 1848 the buildings were 
kept in private hands for about 100 years. The 
monks lived in this place in very rigorous conditions, 
according to a carefully prepared plan. Their day was 
comprised of the prayer, work, and rest. A nighttime 
service was included in their duties and hours of 
sleep didn’t exceed 4,5 hours a day. The monks 
ate all of their meals in their cells, but one meal, on 
Sunday that they ate together. The vow of silence 
allowed contemplating God in seclusion, seeking 
deeper devotion in solitude. Just because of ever-
present silence, there was no organ in the church, 
and the monks sang without the accompaniment. I 
imagined the characters sitting on the benches made 
of dark, overly sculpted wood in an old church. The 
light beige walls and painted like in the Sistine Chapel 
ceilings, contrasted with the brown benches, which 
presented us with fearful looking angels. Extensive 
hoods covered the faces of men, offering them a 
discretion and animosity. The wide sleeves hid their 
folded in prayer hands. By covering up their bodies, 
the monks uncovered their souls.

It has been a few centuries since the monks toddled 
quietly in the vast convent, leaving behind the echo 

of their existence. Entering the building, abysmal 
aphonia bounced off of my ears. I heard my own 
footsteps stumping the very old, wooden parquet 
and my own breath that was reflected from the 
white walls. Semidarkness prevailed in the cloister, 
disturbed time to time with the light coming in 
through the clean windows. Following the indefinitely 
long and deserted corridors, where there was no 
living soul, caused my perception to change. The 

którym mnisi w dawnych czasach żyli w samotności, 
zupełnie odcięci od świata. 

Klasztor w Ittingen został wybudowany w 1150 
roku jako klasztor Augustynów. W 1461 roku 

zakon wykupili Kartuzi – zakon katolicki założony 
przez św. Brunona z Kolonii. Po 1848 roku miejsce 
to przeszło w ręce prywatne na okres około 100 lat. 
Mnisi żyli w bardzo surowych warunkach, według 
starannie przygotowanego planu dnia. Ich dzień 
składał się z modlitwy, pracy oraz odpoczynku. Do 
ich obowiązków należała służba nocna, a godziny 
snu nie przekraczały 4-5 godzin na dobę. Mnisi jedli 
wszystkie posiłki w celi, poza jednym posiłkiem w 
niedzielę, który spożywali wspólnie. Śluby milczenia 
pozwalały na kontemplację Boga w odosobnieniu, 
na poszukiwanie głębokich wzruszeń w samotności. 
Ze względu na zachowanie wszechobecnej ciszy 
w kościele nie było organów, a mnisi śpiewali bez 
akompaniamentu. Wyobraziłam sobie postaci 
siedzące w ławach wykonanych z ciemnego, 
przesadnie rzeźbionego drewna w starym kościele. 
Jasnobeżowe ściany i malowane niczym w Kaplicy 
Sykstyńskiej sufity, kontrastowały z brunatnymi 
ławami, które przedstawiały płaskorzeźby 
napawających nas lękiem aniołów. Obszerne kaptury 
zakrywały twarze mężczyzn, dodając im dyskrecji 
i anonimowości. Rozłożyste rękawy przysłaniały 
złożone do modlitwy dłonie. Zakrywanie swojego 
ciała ułatwiało mnichom odkrywanie swojej duszy. 

Minęło kilka wieków odkąd zamyśleni zakonnicy 
dreptali po cichutku po rozległym klasztorze, 

pozostawiając po sobie echo swojego istnienia. 
Wchodząc do budynku bezdenny bezgłos, 
rozchodzący się po pustych pomieszczeniach, 
odbił się o moje uszy. Słyszałam swoje własne 
kroki stąpające po starych, drewnianych deskach 
oraz oddech odbijający się cichym oddźwiękiem 
o wybielone ściany. W klasztorze panował lekki 
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door at the end of the hallway was so far away 
that they seem to recede from me rather than get 
closer. I missed the presence of the people in the 
rooms. After all, it is the human beings and not the 
buildings that create the atmosphere of the place. 
It is the most visible and obvious in the cities that 
were abandoned by people. Without the chatter 
of the walking around passerby, barking of a dog, 
seller selling the merchandise in the open market, 
crying of a baby, or the laughter of women, the city 
looses its life. I love silence, however, not everybody 
can stand loneliness and an absolute isolation that 
the monks were experiencing. Just after one hour 
spent in the monastery I heard the whisper of my 
own thoughts that became my faithful companion 
in the solitary possession. All in all, I still appreciated 
my moments of seclusion that are so different from 
one’s loneliness. 

To be continued…

półmrok zakłócony od czasu do czasu światłem 
wpadającym przez czyste okna. Podążając 
nieskończenie długimi, opuszczonymi korytarzami, 
w których nie było żywej duszy, zmieniła się moja 
percepcja. Drzwi na końcu holu były tak daleko, że 
wydawały się one oddalać ode mnie zamiast zbliżać. 
W pokojach brakowało mi obecności ludzi. Jakby nie 
było, to ludzie, a nie budowle tworzą nastrój danego 
miejsca. Najlepiej widać to w miastach porzuconych 
przez człowieka. Bez gwaru przechadzających się 
ludzi, szczekania psa, sprzedawców handlujących 
towarem na rynku, płaczu niemowlęcia czy śmiechu 
kobiet, miasto traci swoje życie. Uwielbiam ciszę, 
ale do samotności i całkowitej izolacji nie każdy się 
nadaje. Po jednej godzinie spędzonej w klasztorze 
słyszałam szept swoich własnych myśli, które stały 
się moim wiernym towarzyszem w opustoszałej 
posiadłości. Pomimo wszystko doceniałam moje 
chwile odosobnienia, które tak bardzo różnią się od 
życiowej samotności…

CDn
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„ Familie heißt Probleme. 
Schlimm , wenn sie da ist.

Doch viel schlimmer geht’s  Dir 
Wenn du einsam bist.”

So bestättigen diese allgemeinbekannte Wahrheit  
die unschätzbaren polnischen Sänger und 

Kabarettisten  „Starsi panowie dwaj“ in einem ihrer 
Lieder . 

War Chopin, der keine Familie gegründet hat 
einsam? Warum hat er das nicht gemacht? 

Wollte er nicht, oder konnte er keine entsprechende 
Lebensgefähr tin finden? Vielleicht gab es noch 
anderen Umstände, die ihm das erschwert haben? 
Einsam ist man entweder aus eigener Wahl, oder 
aus Notwendigkeit. Einsamkeit ist allerdings eine 
naturwidrige Erscheinung, auch wenn sie in der 
letzten Zeit immer mehr verbreitet ist. Die so 
genannten Singel können ihre Einsamkeit    mit der 
Arbeit für andere, mit Kunst, oder mit Kontemplation 
nachholen. Man kann auch zusammen mit jemandem 
Leben, sogar mit Kindern, ohne eine Beziehung zu 
bilden, nur um sich auf diese Weiße von sozialen 
Normen und rechtlichen Konsequenzen zu befreien. 
Manchmal wird Einsamkeit durch individuelle 

persönliche Eigenschaften, durch soziale , 
psychische, oder körperliche Störungen, wie auch 
durch andere Geschlechtsorientierung verursacht.  
Die Familie ist eine uralte Sozialform, die jeder 
Gesellschaft zu Grunde liegt und jede Neigung zur 
Einsamkeit wurde seit immer als eine Abweichung 
wahrgenommen. Ein gutes Beispiel dafür ist die 
biblische Geschichte von Jesus. Ein gesunder, 
erwachsener Jude, der keine Kinder hatte und nicht 
verheiratet war, musste damals als anormal gelten. 
Nach diesem Argument greifen die Forscher, die 
Zölibat von Jesus bezweifeln. 

Wie war es nun mit Chopin? Er ist doch in einer 
vorbildlichen, liebevollen katolischen Familie 

mit Eltern und drei Geschwistern aufgewachsen, 
in der alle damals geltenden Erziehungsnormen 
pflichtig waren.  Sicherlich sowohl er selbst, als 
auch seine Angehörigen haben sich seine Zukunft 
bei einer Frau mit einem Kinderschar vorgestellt. 
Er war kein Einzelgänger,  kein Widerling, und auch 
kein Homosexualer, obwohl manche Forschern es 
bezweifeln. Sein etwa weibliches Geschmack und  
sehr emotionale Aussagen können schockieren.  
Aus der Zeit seiner Kindheit im Warschau gibt es 
allerdings genug Beweise dafür, das sich Chopin 

Chopin ist Ewig.
von Piotr Mysłakowski 

Chopins Einsamkeit
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als jugentliche ungestört entwickelt hat. Das einzige 
Problem, körperlicher und nicht mentaler Natur, 
waren die Magenbeschwerden. Er wusste, worin 
die Verhältnisse zwischen Mann und Frau bestehen 
und schätzte sowohl den geistlichen, als auch 
denkörperlichen Reiz  bei einer Frau. Davon zeugen 
zahlreiche volle Seufzer Rendezvous im Schulgarten, 
oder Briefe an Freunde, in denen er schildert, wie 
schön es ist, am Sonntagsmorgen auf einer Couch  
mit der hübschen Hendriette zusammen zu sitzen. 
Seine Bekanntschaft mit  einer älteren Gräfin 
Morioles und  vor allem ein mit Einzelheiten in den 
Briefen beschriebener Skandal, als der 18 jährige 
Fryderik der Schwängerung einer Hauslehrerin von 
Familie Pruszak verdächtigt wurde, sind ein weiterer 
Beweis dafür. (er selber meinte übrigens, er sei mit ihr 
Spazieren gegangen, doch Lust auf sie habe er keine).  
Ähnlich war seine Reaktion auf Flirtversuche   von 
einer Klavierspielerin, die sich in Warschau aufgehalten 
hat.  Ihre Aufdringlichkeit hat eine andere Wirkung 
gebracht, was  eine gesunde sexuelle Entwicklung 
bestätigt.  Das war seine eigene Wahl. Hätte er es 
gewollt, hätte er diese Gelegenheit genutzt. Wer 
Chopins erste Geliebte war, ist nicht bekannt, obwohl 
Vieles für die oben genannte Gräfin  Aleksandrine de 
Moriolles spricht.  Seine  Bezauberung für eine junge 
Adeptin der Gesangschule Konstancja Gładkowska 
hatte dagegen einen platonischen und romantischen 
Charakter. Es war die Suche nach Ideal .  

Sein erster Versuch Familie zu gründen hat mit 
Wiederbelebung einer Bekanntschaft aus 

Warschau mit Marja Wodzinska angefangen. Die 
beiden haben sich 1835 in Dresden getroffen, 
wo Marja  lebte. Fryderik  kam nach Paris zurück, 
nachdem er seine Eltern in Karlsbaden besucht hatte. 
Ihre Freundschaft wurde bald zur Liebe und sie 
begannen Plänne zu schmieden . 

Es gab sogar eine Verlobung, die allerdings geheim 
gehalten wurde.  Fryderik war zu dieser Zeit 

nach Paris unterwegs. Außerdem  wurden seine 
immer häufigeren Erkrankungen ein Grund für 
Marjas Mutter, um die Zukunft ihrer Tochter zu 
befürchten.  Deswegen  hat sie bei den beiden ein 
Jahr Probezeit erzwungen, nach dem die entgültige 
Entscheidung getroffen werden sollte. Das aber 
konnte kein gutes Ende haben. Die anfänglich 
herzliche briefliche Korrespondenz wurde immer 
stummer und schließlich ganz banal. 

Als Chopin erkannte, dass es zwischen den 
Beiden nichts mehr gibt, worauf er hoffen 

und warten könnte, band er alle Briefe von Marja 
zusammen in ein Bündel  mit Beschriftung „Meine 
Not“ und versteckte sie. In der Chopin gewidmeten 
Literatur wird dieser Faden gerne aufgenommen 
und schöpferisch entwickelt. Aus der Biografie 
des Künstlers wissen wir jedoch, dass die einzige 
Gelegenheit, sich über die Kinder des größten 
Klaviervir tuosen mit Marja Wodzinska freuen zu 
können verloren ging. Welch ein Spaß wäre es für 
Familienforscher, nach möglichen Nachkömmlingen  
von Chopin zu suchen. Die Erklärung der Gefühle 
der jungen, von ihrer Mutter gestuerten Frau lag 
vermutlich an der negativen Einstellung zu dem 
Künstler der restlichen Familie Wodzinski. Sie 
waren adelig  und einen Bürger zu heiraten galt 
als Missheirat. Die Tatsache, dass Marias Brüder 
die Jungenschule von Nikolaus Chopin besucht 
hatten, spielte keine Rolle. Auch der wachsende Ruf 
Fryderiks und Möglichkeiten, die ihm offen standen, 
konnten da nicht helfen. Künstler war damals noch 
nicht gerade der beliebte Beruf der polnischen 
Hohen Kreise.  Die Musiker wurden oft in einen 
Topf mit Zirkusreitern,  Taschenspieler, Magier und 
so weiter geworfen. Meiner Meinung nach, hätten 
die Eltern von Maria auf diesen sozialen Unterschied 
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doch ein Auge zudrücken können, weil sie Fryderik 
sehr mochten und seine Gabe schätzten. Viel 
schlimmer war, dass ihre Tochter nach den entfernten 
Paris umziehen müsste, und bald zu einer Witwe 
werden könnte. Dazu kamen noch die Klatschereien  
von gefährlich naher Freundschaft  Chopins mit 
George Sant, die als  linksorientierte Gegnerin von 
jeglichen Anstandsform galt und  sich keines guten 
Rufes erfreute. Diese Bekanntschaft hat sich zu 
neunjähriger Beziehung entwickelt, die einer Familie 
ähnelte. Anfangs mohte Chopin diese  besitzgierige 
Frau gar nicht. Sie war fein, hatte schwarze Haare, 
Glotzaugen und trug typische Männerkleidung. Sie 
rauchte Zigaretten und schrieb einen Roman nach 
dem anderen, woran sie auch gut verdiente, weil 
ihre Romane bald zu der Bestsellern wurden. Die 
Schriftstellerin hatte den männlichen Spitznamen  
nach ihrem ersten schöpferischen Versuchen mit 
Jules Sandeau. Früher war Aurora Dubin, so klang 
ihr richtiger Name, kurz mit einem Baronen Casimir 
Dudewant verheiratet. Dieser ehemalige Soldat war 
nicht besonders nett. Sie hatten zusammen einen 
Sohn  Maurice und vermutlich auch eine Tochter 
Solange. Nach der Scheidung entschloss George, eine 
selbsständige Frau zu werden. Erwähnungswert wäre 
ihre Abstammung von dem polnischen König August 
dem Starken und die Tatsache, dass ihre Vorfahren  
meist unehelich waren.  George hat Chopin trotz 
seiner Abneigung erober t. Bald wurde er zu 
Nohant eingeladen, ihrem Besitz, den sie von der 
Großmutter geerbt hat. Dort haben  sich oft Dichter 
, Schriftstellern, Mäler und Politiker getroffen. Manche 
von ihnen waren Geliebte der Wirtin. Chopin und 
George haben zwei separate Wohnungen gemietet , 
die nur mit einem Innenhof getrennt waren. Er wollte 
auf Freiheit und Selbsständigkeit nicht verzichten, 
brauchte auch Ruhe beim Unterrichten. Er sorgte 
für den guten Ruf bei den Pariser Höheren Kreisen. 
George war wahrscheinlich derselben Meinung. 

Die Besuche im Nothan haben einen wohltuenden 
Einfluß auf seine Gesundheit. Stille der Natur 
und Ruhe machten diesen Ort zum Paradies fürs 
Komponieren. Bis heute wird diese Gegend auf der 
Suche nach Erholung gerne besucht.  Chopin hat 
dort ein richtiges Familienleben geführt. Kinder von 
Georg hat er wie die eigenen behandelt. Er hat sich 
um sie dermaßen gekümmert, dass Mauricius ihn 
nicht mochte. Solange dagegen, als sie älter wurde, 
hat sich in ihren Stiefvater verliebt.

Und was mit dem sogenannten Eheleben? 
George hat an einen ihrer Freunde geschrieben, 

seit 7 Jahre lebe sie mit Chopin wie eine Jungfrau. 
Der Grund war natürlich sein Gesundheitszustand. 
Atemschwierigkeiten, Husten und Blutungen haben 
seine Kräfte weggenommen. Kein Wunder, dass auch 
sexuelle Leistung nich die höhste war.  Er war ein 
Patient, der viel Geduld, Pflege, Fürsorge und Kraft 
brauchte. George hat sich für ihn eigentlich geopfert  
und hat ihm ein richtiges Heim geschafft. Doch 
zwei Jahre vor seinem Tode die immer wachsende 
Spannung, Nervosität, Undankbarkeit von Chopin 
und schließlich ein Streit um Solanges Heirat, haben 
zur Trennung beigetragen. Chopin und George 
Sant waren allerdings das berühmteste Paar des 
Jahrhunderts und somit auch literalische Gestalten. 

Es gibt aber auch andere Geschichten mit dem 
Heirat im Hintergrund, die ebenfalls zu erwähnen 

sind. Der Komponist war sehr empfindlich dem 
weiblichen Reiz gegenüber. In der Gesellschaft von 
Frauen fühlte er sich hervorragend. Die Damen 
dagegen haben ihre riesige, sogar extatische 
Bewunderung für seine Persönlichkeit, seinen Humor 
und natürlich seinen Talent nicht verschwiegen 

Das waren Schülerinen, ihre Mütter und zahlreiche 
Freundinnen .  
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Zwischen ihnen war auch Sofia Rosengard, die 
ohne viel Geld zu haben vieles gewidmet hat, um 
ihren Traum zu verwirklichen, Chopins Schülerin zu 
werden,. Ihre Begeisterung für den Künstler war so 
groß, dass sie in ihrem Tagebuch geschrieben hat, sie 
würde ihm heiraten. Dieser Traum ist jedoch nicht in 
Erfüllung gegangen. Chopin war Zeuge ihrer Heirat 
mit dem Dichter Bogdan Zalewski. 

Letzten 2 Jahre Chopins Leben waren durch 
Freundschaft mit Jane Stirling, einer reichen 

Schottin, die als seine Schülerin auch verliebt war. 
Dieses Gefühl hatte aber keine Chancen sich zu 
entwickeln, weil seine Kräfte schon zu Ende waren. 
Die verliebte Schottin hat ihre Energie auf Pflege und 
auch die finanzielle Hilfe für ihren Lehrer genutzt.    
Während der Französischen Revolution und Typhus  
Epidemie 1847, hat sie für ihn eine Tournee in England 
und Schottland organisiert.  Nach seinem Tod hat sie 
alle Andenken von Chopin geerbt, die uns Heute zur 
Verfügung stehen. 

Ein anderes Thema sind diese Bekanntschaften des 
Meisters, die ohne Zweifel intim waren, doch aus 

fehlendem Beweismaterial als reine Vermutungen 
bleiben müssen. 

Meistumstritten ist Freundschaft mit Delfina 
Potocka . Auch wenn Chopins Briefe an Delfina 

autentsch sind und den eindeutig erothischen 
Charakter bezweifeln, gibt es viele andere Umstände, 
die eine körperliche Nähe nicht ausschließen. 

Wie wäre Leben von Chopin, wenn er doch 
Familie hätte? Könnte er seinen Pflichte 

als Mann und Vater nachgehen? Wie würde das 
Familienleben seine Werke beeinflussen? Das kann 
wohl niemand wissen. Es bleibt allerdings noch 
eine psychologische Frage, auf die bis Heute keine 

Antwort gefunden worden ist, und zwar, ob Chopin 
wirklich einsam war und wie das seine Werke 
geprägt hat.

Tłumaczenie na język niemiecki  Katarzyna Szczypka.
Polska wersja językowa Gazetownia nr 12(32) 
Rodzina.
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