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N
arodziny, 
urodziny, 
nowy 
początek… 
Czas zatacza 
koło i znów 
jest Nowy 
Rok, i nowy 
numer 
Gazetowni,  
a w nim 

nowa propozycja muzyczno-historyczna. 
Cały świat zna muzykę Poety Fortepianu, 
a my zapraszamy do poznania świata 
Fryderyka, o czym w cyklu Chopin wiecznie 
żywy opowiada Piotr Mysłakowski  
– autor książek i publikacji poświęconych 
biografistyce Fryderyka Chopina. Już  
w poprzednim numerze odnotowaliśmy 
narodziny zakładki Babel, gdzie nasi 
Przyjaciele posługujący się obcymi językami 
postanowili podzielić się z Czytelnikami 
swoimi zainteresowaniami. 
W numerze także o modzie dla matek 
oczekujących narodzin dziecka, o kanonach 
kobiecego piękna, o nowych rozwiązaniach 
w architekturze, o narodzinach gwiazd na 
rozgwieżdżonym niebie, a także  
o zawracaniu ze starej drogi i szukaniu 
miłości, o pracy z młodzieżą, która „miała 
trudniejszy start” i o nowym  
Programie Rozwoju Bibliotek. 
Zapraszamy do czytania i klikania na fejsie, 
aby podnosić poziom czytelnictwa w Polsce 
oraz do pisania, aby nie zatracić umiejętności 
formułowania myśli…

Jolanta Wroczyńska
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Twoją 
myśl 
przekażemy 
innym...

 
Na Twoje 
pytanie 
poszukamy 
odpowiedzi
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TRUDNIEJSZY START
Małgorzata Podczaska
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Drogowskazy 

Niełatwo jest opowiadać o pracy z młodzieżą, która miała trudniejszy start. Nie lubię 
określenia „patologia” i z tego względu moją wypowiedź na temat tzw. „trudnej” 
młodzieży tytułuję właśnie w ten sposób: „Młodzież, która miała trudniejszy start”. Nikt 
nie rodzi się narkomanem, alkoholikiem czy złodziejem. Mamy w większości to, co daje 
nam środowisko, w jakim się wychowujemy. W szkole, w której pracuję, uczą się dzieci, 
mające na swoim koncie problemy z prawem (drobne kradzieże, rozboje, pobicia), 
wielokrotne powtarzanie klas w szkołach rejonowych i całkowity brak zrozumienia, 
pomocy ze strony rodziny.
 Jest to szkoła, w której nauczyciele stawiają sobie zupełnie inne cele w stosunku 
do ucznia/uczennicy niż w „zwykłej” szkole. Wielkim sukcesem na koncie naszych 
podopiecznych będzie np. regularne chodzenie do szkoły, ukończenie kolejnej klasy, 
rozwijanie pasji, talentów na konkursach szkolnych, czy na świetlicy środowiskowej, 
zmiana postawy z buntowniczej na współpracującą, nauczenie danego ucznia 
funkcjonowania w jakiejś grupie i współpracy z innymi itd. Nie są to pierwsze miejsca 
na konkursach organizowanych przez WCIES, czy Kuratorium Oświaty. 
 Mam to szczęście, że pracuję w szkole podstawowej. Chwalę sobie tę pracę, 
ponieważ w tym wieku można jeszcze bardzo dużo zmienić w życiu każdego z moich 
uczniów. Warsztat pracy buduje się na mocnych stronach takiego ucznia – u jednego 
będzie to zainteresowanie sportem, u drugiego talent plastyczny, u kolejnego dobra 
współpraca z rodzicami. Błędny jest oczywiście sąd, że tych pozytywnych stron nie ma.
 Ważne pytania, które co jakiś czas każdy pedagog powinien sobie zadać 
są następujące: Po co? Czy warto? Otóż nasi uczniowie ciągle nas zawodzą – my 
przygotowujemy z nimi jasełka od miesięcy, a oni nie pojawiają się na premierze. Ciągle 
nas okłamują, że od dzisiaj będą już chodzić do szkoły regularnie itp. Można stracić 
motywację. Tym bardziej, że efekty naszej pracy widoczne są po wielu latach. Takie 
pytania przypominają nam więc o celach naszej pracy, które sobie wyznaczyliśmy  
i do których ciągle powinniśmy powracać. Uświadamiają nam, że nasz trud jest wart, 
ponieważ nasi uczniowie, pomimo trudnego startu, mają szansę odnaleźć swoje miejsce 
w społeczeństwie i żyć uczciwie, a my możemy im w tym pomóc. 
Pozwolę sobie podsumować moją wypowiedź słowami Janusza Korczaka: „Nie wolno 
zostawiać świata takim, jakim jest” oraz „Nie ma dzieci, są ludzie”, niezależnie jakie te 
dzieci są. 

MP
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Biblioteka Publiczna Miasta i Gminy 

w Twardogórze, filia w Goszczu

Biblioteka? 
Tu po prostu 
trzeba być! 
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P
asjonat lokalnej historii, 
osiemdziesięciolatek. Odkrył, że 
skarbnicą wiedzy jest także Internet. 
Próbował namówić syna i wnuczkę 
do zainstalowania  
w domu komputera przeznaczonego 

wyłącznie do jego dyspozycji. Oczywiście 
skończyło się na stwierdzeniu – „dziadek nie 
umie, po co dziadkowi komputer”.  Ale dziadek 
udowodnił, że jednak potrafi. Udało się, bo 
wystarczyło skierować kroki do najbliższej 
biblioteki publicznej. 
Dokładnie tak, jak przez ostatnie lata, gdy 
zaglądało się tu po książki, czasem przejrzeć 
gazety, pogawędzić. Gdy między półkami  
i regałami, z pomocą życzliwej bibliotekarki  
można było znaleźć nie tylko lekturę na długie 
zimowe wieczory, ale i potrzebne informacje  
– do szkoły, na studia, czy – po prostu  
– w codziennym życiu. Teraz jednak lista pytań, 
na które odpowiedź możemy znaleźć właśnie 
w bibliotece publicznej, wciąż się wydłuża. 
Coraz więcej możemy się tu dowiedzieć, coraz 
więcej nauczyć. Jak dobrze kadrować zdjęcia? 
W jaki sposób zaprzyjaźnić się z Internetem? 
Jak racjonalnie zarządzać budżetem domowym? 
Gdzie szukać pracy? Przykłady można by 
mnożyć. A każdy z nich to odzwierciedlenie 
tego, co obecnie czeka na nas tuż za progiem 
nawet niewielkiej, czasem niepozornie 
wyglądającej biblioteki.

Zdjęcie: Ula Klimek
 Miejska Biblioteka Publiczna w Wasilkowie

Biblioteka Publiczno-Szkolna w Ostroszowicach

Biblioteka Publiczna w Krynicy-Zdroju



Gazetownia PIstacja Media 2013

Rusza Program Rozwoju Bibliotek
Zmiana przyszła całkiem niedawno, wraz z dwiema dużymi 
inwestycjami. Pierwszą z nich zawdzięczamy Ministerstwu Kultury  
i Dziedzictwa Narodowego, które uruchomiło program Biblioteka +. 
Drugą – funduszom amerykańskim. To właśnie dzięki pieniądzom zza 
oceanu, w 2009 roku ruszył Program Rozwoju Bibliotek, z budżetem 
w wysokości 28 milionów dolarów, przekazanym przez Fundację 
Billa i Melindy Gates. Fundacja Gatesów wspiera biblioteki publiczne 
w kilkunastu krajach świata, między innymi w Rumunii, Botswanie, 
Wietnamie. Nie działa tam samodzielnie, ale znajduje partnerów do 
współpracy. Takim partnerem i grantobiorcą Fundacji Gatesów w 
naszym kraju jest Polsko-Amerykańska Fundacja Wolności (PAFW). 
Z kolei realizacją Programu Rozwoju Bibliotek zajmuje się Fundacja 
Rozwoju Społeczeństwa Informacyjnego. 

Na Skype’ie do Afryki
Do tej pory dzięki Programowi Rozwoju Bibliotek unowocześniono 
ponad połowę bibliotek z małych miejscowości (ponad 3300 placówek 
z całego kraju). Trafiły tu komputery, laptopy, drukarki, projektory 
multimedialne, aparaty fotograficzne – ponad 9 tysięcy różnych urządzeń. 
Każde z nich z przeznaczeniem do używania przez mieszkańców. 
Według badań* przeprowadzonych na zlecenie FRSI, z bibliotecznych 
komputerów korzysta niemal 700 tysięcy ludzi. Dla 37% z nich to 
właśnie biblioteka była miejscem pierwszego kontaktu z Internetem. 
Teraz przychodzą tu, żeby zapłacić w sieci rachunki, sprawdzić rozkład 
jazdy autobusów, dowiedzieć się, w jakich godzinach przyjmuje lekarz. 
Przychodzą też, bo Internet pozwala na kontakt z bliskimi, szczególnie 
tymi mieszkającymi zagranicą. Czasami bywa to zwykła wymiana 
zdań, czasem jednak rozmowa przez Internet staje się prawdziwym 
wydarzeniem, jak w Miejskiej i Gminnej Bibliotece w Ozimku. Pracownicy 
biblioteki doskonale pamiętają, gdy Pani Maria, samotna emerytka, po 
udziale w kursie komputerowym odważyła się samodzielnie korzystać 
z czytelni internetowej. - Pani Maria korzysta głównie ze Skype’a, aby 
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kontaktować się ze swoją jedyną córką, która mieszka w Tunezji. To 
właśnie w naszej czytelni internetowej po raz pierwszy zobaczyła swojego 
nowonarodzonego wnuka, to u nas rozmawia z wnuczką, która pokazuje 
jej swoje rysunki. Pani Maria wie, że zawsze znajdzie u nas pomoc i to nie 
tylko w zakresie obsługi komputera.

Biblioteka to ludzie
Kursy komputerowe na stałe zagościły w spisie działań oferowanych 
przez biblioteki. Ich popularność wynika nie tylko z faktu, że na miejscu 
jest odpowiedni sprzęt. Ludzie, przychodzą do biblioteki zdobywać 
nowe umiejętności, bo czują się tu bezpiecznie. Bo bibliotekarka 
pomoże, doradzi, cierpliwie wytłumaczy – i seniorowi, jak włączyć  
i wyłączyć komputer, i uczniowi, gdzie znaleźć informacje przydatne do 
odrobienia pracy domowej. To właśnie przyjazna, domowa atmosfera 
sprawia, że biblioteki są tak licznie odwiedzane. Według badań, 
przychodzi do nich 1/3 mieszkańców małych miejscowości. Zaglądają 
do bibliotek niezależnie od tego, ile mają lat, jakie wykształcenie.  
I każdy znajduje tu coś dla siebie.
Do biblioteki przychodzimy więc po to, by ciekawie spędzić wolny 
czas. Bo akurat będzie spotkanie z autorem, młodzież wystawia swoje 
fotografie, ruszają warsztaty decoupage’u, można też po prostu wpaść 
obejrzeć film. Oferta bibliotek staje się coraz bogatsza, a pomysły 
bibliotekarek na nowe działania tak zróżnicowane, jak odmienne 
są potrzeby ich odbiorców. Dzięki intensywnym szkoleniom, jakie 
ukończyły bibliotekarki uczestniczące w PRB, wiadomo już, jak 
sprawdzić, co będzie dla mieszkańców najciekawsze, co ludzie chcą 
robić w bibliotece, jak dopasować ofertę biblioteki do tych oczekiwań. 
Słowem – jak prowadzić bibliotekę w nowoczesny sposób.
Bibliotekarkom i bibliotekarzom uczestniczącym w naszym programie 
zaoferowaliśmy trzy rodzaje szkoleń: warsztat planowania rozwoju 
biblioteki, szkolenia informatyczne i specjalistyczne. Łącznie aż 17 dni 
interaktywnych zajęć i niezwykle intensywnej pracy. Dlatego, że wierzymy, 
że bibliotekę tworzą pracujący w niej ludzie. Pasji i entuzjazmu mógłby 
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się uczyć od nich dosłownie każdy. I właśnie to ogromne zaangażowanie, 
w połączeniu z nowymi umiejętnościami będącymi rezultatem naszych 
szkoleń, tworzy w bibliotekach prawdziwą „mieszankę wybuchową”. Jej 
rezultatem są ciekawe pomysły na nowe działania – tłumaczy Dorota 
Kostowska, Specjalistka ds. Szkoleń w Fundacji Rozwoju Społeczeństwa 
Informacyjnego.

Tu wszystko jest możliwe
Jednak przy napiętych i szczupłych budżetach bibliotek, wcielenie 
w życie tych pomysłów nie jest wcale proste. Po to, by nie zostały 

Zdjęcie: Michał Łuczak
Biblioteka Publiczna Miasta i Gminy 
w Twardogórze, filia w Goszczu
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wyłącznie w głowie albo na papierze, biblioteki otrzymują granty. 
Dzięki PRB współpracują też z innymi organizacjami pozarządowymi 
i wspólnie mogą realizować projekty dla mieszkańców małych 
miejscowości. Działania są zróżnicowane, można jednak ustalić dla nich 
jeden wspólny mianownik: każde wykracza poza tradycyjne funkcje 
biblioteki. Wśród nich możemy więc znaleźć: i warsztaty… edukacji 
ekonomicznej dla dzieciaków, i spotkania z kosmetyczką i stylistką dla 
młodych mam, i warsztat na temat komunikacji interpersonalnej dla 
seniorów. Nie zaskakuje nawet pomysł połączenia ognia i wody – czyli 
sportu z wizytą w bibliotece. A wszystko po to, by przyciągnąć do 
biblioteki więcej użytkowników. By więcej osób przekonało się, że 
mogą tu przyjść zarówno po książkę, ale też że biblioteki oferują im 
dziś znacznie znacznie więcej.

(Nie)znajomi czekają
W wielu przypadkach biblioteczna oferta może przyprawić o zawrót 
głowy. Przychodzimy tu jednak nie tylko z powodu poszczególnych 
pozycji w bibliotecznym repertuarze, lecz również dlatego, że 
spotykamy w bibliotece innych ludzi, z którymi często łączą nas 
podobne zainteresowania. Bo współczesna biblioteka to przede 
wszystkim tak zwane „trzecie miejsce”, a więc przestrzeń inna niż 
praca i dom, jednocześnie łącząca w sobie to co właśnie  
w pracy i w domu najlepsze. Bo w małej bibliotece znajdujemy 
ciepłą, rodzinną atmosferę i poczucie bycia u siebie. Możemy tu 
także spotkać dawno niewidzianego znajomego, sąsiada, kogoś,  
z kim codziennie mijamy się na ulicy. I przekonać się,  
że z tymi wszystkimi ludźmi możemy zrobić coś wspólnie. I że 
nagle czujemy się bardziej związani z naszą miejscowością,  
z osobami, które w niej mieszkają.
Małgorzata Dąbrowska, Fundacja Rozwoju Społeczeństwa 
Informacyjnego
*Raport „Po co Polakom biblioteki”, przygotowany przez Pracownię 
Badań i Innowacji Społecznych STOCZNIA, 2012■

Zdjęcie: Ula Klimek
 Miejska Biblioteka Publiczna 

w Wasilkowie
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Wenecja Północy
Joanna Dudek-Ławecka

Foto Waldemar Ławecki
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S
ankt Petersburg to carskie miasto 
przepychu, pięknych pałaców, 
parków, zbudowanych na bagnach 
niezwykłym wysiłkiem, bez myślenia 
– jak to w imperium – o kosztach 
ludzkich. Wreszcie miasto bohater 
Związku Radzieckiego, na które to 
zaszczytne w ZSRR miano zasłużył 

Petersburg, nazywany wówczas Leningradem, 
ofiarą krwi, złożoną przez około milion 
mieszkańców podczas 900-dniowego oblężenia 
w 1941 i 1942 roku. Miasto, które odrodziło 
się po tej tragedii jak Feniks z popiołów. Choć 
niedawno obchodziło hucznie dopiero 300-setne 
urodziny, co jak na miasto europejskie nie jest 
zbytnim osiągnięciem, zadziwia urodą, bogatą 
historią i może równać się w tym względzie 
z najwspanialszymi miastami świata. Miasto 
zwodzonych mostów i kanałów nazywane bywa 
„Wenecją Północy”.
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Narodziny miasta 
Co było przyczyną powstania Petersburga? Można powiedzieć, że 
była nią nienawiść Piotra I Wielkiego do Moskwy, siedliska intryg 
i brutalnych mordów. Piotr, który był świadkiem pałacowych 
zabójstw jego krewnych, chciał przeniesienia stolicy ze zgniłej 
moralnie Moskwy. Nie był to oczywiście główny powód 
powstania Petersburga. Przyczyny były bardziej racjonalne. 
Car, wielki reformator marzył o zbudowaniu rosyjskiej floty 
i niezamarzającego zimą portu, który otworzyłby Rosję na 
Morze Bałtyckie, czyli na Europę. W czasie toczonej ze Szwecją 
wojny północnej carowi udało się zająć ujście Newy i jeszcze 
w trakcie działań wojennych w 1703 roku rozpoczął budowę 
miasta. Teren, który wybrał nie był sprzyjający dla budowy 
czegokolwiek. Północne długie zimy, krótkie dnie i bagienne 
podłoże sprawiały, że budowa Petersburga pochłonęła życie 
ponad 40. tysięcy szwedzkich jeńców i rosyjskich chłopów. Typowy 
przykład nieliczenia się z ofiarami, na które mogą pozwolić sobie 
autorytarni władcy. Dziś, spacerując ulicami czy pływając po 
kanałach Petersburga, mało który mieszkaniec i turysta zdaje 
sobie sprawę z tego, że porusza się po wielkim cmentarzysku jego 
budowniczych. Wszyscy podziwiają myśl architektoniczną Piotra, 
któremu w końcu po zwycięstwie nad Szwecją w bitwie pod 
Połtawą w 1709 roku udało się uzyskać spokój w rejonie  
i w 1712 roku zrealizować plan przeniesienia tutaj stolicy. 
Wielki Budowniczy w prywatnym życiu nie miał wygórowanych 
wymagań. Jedną z pierwszych budowli w mieście, powstałą jeszcze 
w 1703 roku, był „dom Piotra”. Zbudowany z belek, skromny, 
składający się jedynie z dwóch pokoi i korytarza domek nad 
brzegiem Newy był mieszkaniem cara przez 6 lat. Dzisiaj  
z zaaranżowanym w nim muzeum jest jednym z punktów 
zwiedzania miasta. Podobnie jak kolejne mieszkanie Piotra, którym 
był już co prawda pałac, tzw. letni, ale w porównaniu  
z budowanymi później siedzibami carskimi prezentuje się dość blado.

Symboliczny początek rewolucji
„Strzały Aurory obwieściły światu nadejście nowej ery…”  
– być może nie jest to całkiem dokładny cytat z przemówienia 
prezydenta Krakowa Stefana Wolasa z okazji kolejnej rocznicy 
rewolucji październikowej, a i prawda historyczna również odbiega 
od tego schematu, ale myśl jest oddana dobrze (tyle że krakowska 



017

BezKresy

wymowa „strz” jako „szcz”  
i pauza, którą zrobił po słowie „Aurory...” 
miały wywołać powszechną radość słuchaczy). 
„Aurora” to krążownik, który cumuje  
u brzegu Newy naprzeciwko Pałacu Zimowego. 
Według kalendarza gregoriańskiego, którym się 
posługujemy na całym świecie, 7 listopada  
1917 roku, według juliańskiego, który 
obowiązywał w Rosji, a obecnie posługuje się 
nim cerkiew prawosławna, 24 października 
o 21.40 wystrzał z Aurory dał sygnał do 
szturmu na Pałac Zimowy i rozpoczęcia jednej 
z najkrwawszych rewolucji, nazwanej potem 
październikową. 
Pałac Zimowy zbudowany w latach  
1754-1762 dla carowej Elżbiety, córki Piotra I, 
która zupełnie nie przypominała ojca  
w zamiłowaniu do ascetycznych warunków 
życia, był największym osiągnięciem słynnego 
architekta Bartolomeo Rastrellego. Wspaniały 
przykład rosyjskiego baroku, zaprojektowan 
i urządzony z przepychem godnym 
największych władców. Dziś znany jest głównie 
jako część jednego z najsłynniejszych muzeów 
świata – Ermitażu. 
Z polecenia Katarzyny I Wielkiej w latach  
1771-1787 wybudowano Wielki Ermitaż, który 
miał pomieścić coraz większą liczbę dzieł sztuki, 
znajdujących się w carskiej kolekcji. Ten budynek 
wraz z późniejszym Nowym Ermitażem car 
Mikołaj I w 1852 roku przekształcił w muzeum 
i udostępnił publiczności. Bolszewicy w 1917 
roku oszczędzili Pałac Zimowy, którego 
zabudowania stopniowo od 1918 włączane 
były do muzeum. Obecnie mieści się tutaj 
jedna z najwspanialszych kolekcji sztuki na 
świecie. Dość powiedzieć, że prócz pysznych 
carskich wnętrz zobaczymy tutaj dzieła 
Rembrandta, Gauguina, Matisse’a. W zbiorach 
muzeum oprócz sztuki rosyjskiej prezentowana 
jest sztuka orientalna, flamandzka, włoska, 
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hiszpańska, angielska i francuska. Dzieła  
z całej Europy. Zbiory są tak liczne i w tak 
dużej ilości sal i budynków, że jak obliczają 
specjaliści, gdyby każdemu eksponatowi 
poświęcić jedynie jedną minutę, to 
poznawanie Ermitażu musiałoby trwać ponad 
6 lat.

Miasto turystów
Przeniesienie stolicy przez Piotra do 
Petersburga oznaczało konieczność 
przeniesienia wszystkich urzędów 
państwowych, ale również przeniesienie się 
dworu. Cała elita Rosji rozpoczęła budowę 
domów dla siebie, a to oznaczało wyścig  
w powstawaniu coraz bardziej imponujących 
i bogatszych pałaców i licznych kamienic. 
Główny zarys miasta, jego ulic, kanałów  
i zabudowanych kwater powstał w zasadzie 
w czasie jednego pokolenia i praktycznie  
w tym samym stylu, co już jest dość rzadkie, 
patrząc na historię miast europejskich,  
a jeszcze ten rozmach i bogactwo… Wiele 
tych budowli, pałaców to obecnie obiekty 
służące nie tylko mieszkańcom, ale turystyce. 
Hotele, restauracje, teatry, muzea, eleganckie 
i stylowe sklepy, bazary nastawione są na jak 
najlepszą obsługę licznych rzesz turystów, 
odwiedzających to miasto głównie w okresie 
tzw. „białych nocy”, gdy faktycznie brak 
ciemności nie nastraja do snu. 
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Turystyczny przyjazd do Petersburga oznacza zwykle nie 
tylko poznanie samego miasta, jego muzeów – czasami dość 
szokujących jak muzeum osobliwości przyrodniczych, założone 
jeszcze przez Piotra I, czy muzeum wódki – teatrów, występów 
folklorystycznych, ale i oryginalnego rosyjskiego menu, które 
serwowane jest w stylowych restauracjach. Liczne sklepy dają 
możliwość dokonania oryginalnych zakupów, bo i carskie 
farfury, w tym porcelanowe serwisy, są wciąż produkowane na 
wzór tych carskich, kopiowane są jaja Faberge, a na bazary jak 
za carskich czasów przywożą kawior i wędzone omule  
z Bajkału. Petersburg to dla turysty także możliwość poznania 
letniej rezydencji carów w pobliskiej miejscowości Puszkin, czyli 
Carskiego Sioła, gdzie na okrągłą rocznicę powstania miasta 
odtworzono zaginioną w czasie wojny Bursztynową Komnatę, 
to pobliski pałac w Pawłowsku i przede wszystkim Peterhof, 
zachwycający niezwykłymi fontannami w ogrodach pomiędzy 
pałacem a wybrzeżem morskim. Do Peterhofu można od 
niedawna dopłynąć z centrum miasta szybkimi wodolotami, 
co obok tradycyjnego pływania po Newie i kanałach stanowi 
kolejną atrakcję.

JDŁ
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Agnieszka radośnie zatrzasnęła 
drzwiczki samochodu.
– No to jestem – oznajmiła wesoło  
– no ja wiem, że miałam…
– Być trzy godziny temu – dokończyła 
Klara z uśmiechem.
– Znasz mnie – uścisnęły się. To 
była naprawdę długa rozłąka. 
Właściwie pół roku. Obie wiedziały, 
czym to było spowodowane.  
I tak naprawdę nie trzeba było nic 
tłumaczyć. Ale… Kiedy wreszcie nocą 
w domu zapanowała cisza, nie było 
wszędobylskich latających maluchów, 
wiecznie czymś niezadowolonej 
młodzieży i ustawicznie grającego 
radia, a szanowny małżonek Klary 
dyplomatycznie poszedł spać, 
przyszedł czas na rozmowę. Po 
kilku pięknych, dobrych godzinach 
wzajemnego zaufania, pojawił się 
wreszcie i ten temat. 
– Nie wiem, jakim cudem dzisiaj 
przyjechałam – zaczęła wolno 
Agnieszka – już miałam coś w planach. 
Ja wiem, że się umawiałyśmy. Wiem, że 
dawno. Wiem… – zamieszała łyżeczką  
w olbrzymim, białym kubku – wiem. 
Tak szczerze, to naprawdę się boję. 
U spowiedzi, to ja byłam… – chwila 
ciszy – na chrzcinach Słodziaka.  
O rany. Nawet sobie nie wyobrażasz, 

jak ciężko było mi przyjechać. Mieć 
świadomość, że mnie w końcu tam 
zaciągniesz. Okropność. Uuuu…
Szczerze. Kombinowałam ostro  
– popatrzyła na Klarę – ale ty pewnie  
i tak wiesz. – Klara uśmiechnęła się.
- Cieszę się, że wreszcie dotarłaś.
Niedziela
Agnieszka przyzwyczajona już, że  
w niedzielę chodzi z Klarą do kościoła, 
spokojnie dała się zawieźć do świątyni. 
Spokojnie przeczekała początek mszy  
i nagle powiedziała radosnym 
szeptem:
– Żaden nie siedzi w konfesjonale. 
Nic z tego nie będzie – Klara pokręciła 
głową.
– To nic i tak się wyspowiadasz  
– powiedziała spokojnie.
Msza normalną koleją rzeczy dobiegła 
końca, a konfesjonały nadal były puste.
– Mówię ci, nic z tego nie będzie. Nie 
było mi pisane – Agnieszka ponowiła 
swoja tezę – przecież to już ostatnia 
msza. Nici.
– Poczekaj – Klara wyszła z ławki  
i powędrowała do zakrystii.
– Szczęść Boże – zaczęła. – Proszę 
księdza, mam prośbę – młody, wysoki 
ksiądz popatrzył na nią zza biurka. 
– Czy mógłby ksiądz wyspowiadać 
tę dziewczynę, która siedziała obok 
mnie? – na twarzy wikariusza pojawiło 
się lekkie zaskoczenie.
– Dobra. Już idę.
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– Dziękuję.
Agnieszka podejrzliwie popatrzyła na 
wracającą przyjaciółkę.
– Mówiłam ci, że się wyspowiadasz.
– O Boże – Agnieszka zesztywniała – ja 
zupełnie nie pamiętam jak to się robi. 
Nic nie pamiętam. O Boże.
– Dasz radę. Tylko mam prośbę… 
– Klara zamilkła na chwilę – bądź 
szczera. Tak naprawdę bądź szczera 
– zastanowiła się, jak to najlepiej 
powiedzieć. – Tu nie chodzi  
o te dwadzieścia, trzydzieści czy 
czterdzieści lat które ci jeszcze zostały 
na ziemi. Tu naprawdę chodzi o twoje 
Życie. Robisz to dla siebie. Tylko dla 
siebie.
Ksiądz zajął miejsce w konfesjonale. 
Agnieszka powędrowała do niego 
z determinacją i ściągniętymi 
łopatkami, a Klara wyszła z pustego 
już kościoła. Pięć minut później doszła 
do wniosku, że trochę to potrwa  
i zaczęła zastanawiać się, co robić. 
Przeliczyła wszystkie schody, klomby, 
iglaki. Zaczęła myśleć o tym, aby 
„stopkami” obejść świątynię dookoła. 
Doszła jednak do wniosku, że byłoby 
to co najmniej podejrzane. Bieganie 
dookoła też odpadało. Nie ten strój, 
a poza tym, już ktoś kiedyś dostał po 
głowie, za jazdę na rolkach wokół 
kościoła. Z objęć nudy wybawił ją pan 
kościelny. Rozmowa, licznie kraszona 
powiedzonkiem „i powiadam ci 

niewiasto”, spokojnie pozwoliła 
przetrwać spowiedź przyjaciółki. Po 
godzinie Agnieszka wreszcie drżąca  
i spłakana wyszła z kościoła. Ruszyły na 
parking.
– Byłam szczera – zaczęła cicho – do 
bólu. Powiedziałam wszystko. Do 
samego dna… – znowu cisza.
– Nawet nie wiesz, jak bardzo się 
cieszę – odpowiedziała także cicho 
Klara, jakby ktoś mógł je usłyszeć.  
– Bardzo – podkreśliła.
– Niezły jest – kontynuowała Agnieszka. 
– Pomógł mi. Podziękowałam mu. 
Nawet nie zdawałam sobie sprawy, 
że tak bardzo potrzebowałam to 
powiedzieć, uporządkować. O Boże 
– chlipnęła – jestem nieprzytomna. 
Kompletnie. Cała się trzęsę.
– Wiesz, może trudno ci to będzie 
teraz zrozumieć, ale… w pewien 
sposób właśnie umarłaś i w pewien 
sposób narodziłaś się na nowo. Teraz 
to utrzymaj, chociaż będzie strasznie 
ciężko.
– Tak – wsiadły do samochodu – on 
też mi tak powiedział.
Agnieszka wtuliła się w fotel.
– Koronkę dostałam. Do Bożego 
Miłosierdzia – podała Klarze 
wymęczony w palcach obrazek Jezusa 
miłosiernego. „Jezu ufam Tobie”. Bo 
co nam innego zostaje.

KBC
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Fryderyk Chopin, gdy miał ok. 10 lat, dostał w prezencie 
złoty zegarek kieszonkowy. Ofiarowała mu go 

zachwycona jego grą włoska śpiewaczka, Angelica Catalani. Na 
kopercie zegarka kazała wygrawerować napis po francusku: Mme 
Catalani à Frédéric Chopin agé de 10 ans. À Varsovie le 3 Janvier 
1820 (Pani Catalani 10-letniemu Fryderykowi Chopinowi,  
w Warszawie 3 stycznia 1820). Gdy w Paryżu dorosły już Fryderyk 
chciał obliczyć swoją datę urodzenia, posłużył się ową dedykacją: 
od „1820” odjął 10 i wyszło mu „1810”. Zapomniał jednak wziąć 
pod uwagę, że jeśli urodził się 1 marca 1810 r. (czy 22 lutego), 
to 3 stycznia 1820 nie miał jeszcze ukończonych dziesięciu lat. 
A to właśnie wynikało z francuskiej dedykacji. Język ten jest 
bowiem precyzyjny: nie chodziło tu o „prawie 10-letniego”, lecz 
o „ukończonego” 10-latka! Musiał więc urodzić się rok wcześniej 
– tak jak twierdziło zresztą całe jego rodzinne otoczenie, łącznie 
z matką. Czemu jednak nie sięgnął do swej metryki, czy innego 
oficjalnego dokumentu? Otóż dlatego, że takowych nie miał, gdyż 
nie były mu potrzebne, a te, które były w użyciu (jak paszport), 
podawały tylko wiek – a i to w przybliżeniu. 

Konieczność ustalenia daty czyjegoś urodzenia jest 
zjawiskiem całkowicie współczesnym, związanym 

z coraz bardziej rozbudowanymi bazami danych osobowych, 
służących do precyzyjnego identyfikowania poszczególnych 
jednostek w społeczeństwie. Nie zawsze tak było. Praktycznie 
dopiero Kodeks Napoleona, wprowadzony na ziemiach Księstwa 
Warszawskiego w 1807 r., ustalił obowiązującą formę i treść aktu 
urodzenia, nazwanego „cywilnym” w odróżnieniu od dotychczas 
przez wieki stosowanego religijnego „świadectwa chrztu”. To 
ostatnie było bowiem zapisem faktu udzielenia sakramentu i miało 
swoją ważność w obrocie prawnym przy kolejnych sakramentach, 

Metryka czy zegarek?
Piotr Mysłakowski
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Metryka czy zegarek?
Piotr Mysłakowski

np. przy małżeństwie. Z religijnego punktu widzenia data urodzenia nie miała znaczenia, 
istotne było jedynie osiągnięcie zgodnego z prawem kanonicznym wieku. Dlatego do 
niedawna w księgach kościelnych zamiast daty urodzenia wpisywano tylko wiek osoby 
ślubującej, podany w przybliżeniu w latach. 

Taka sytuacja stwarza wiele trudności genealogom, biografom i w ogóle 
historykom, gdyż ani z daty chrztu, ani z podanego „wieku” nie da się 

wydedukować dokładnej daty urodzenia: do chrztu podawano dzieci zarówno dopiero 
co  urodzone, jak i kilkuletnie (gdy z jakichś powodów opóźniono ceremonię). Co do 
aktów cywilnych, nawet w drugiej połowie XIX wieku zdarzały się „seryjne” wpisy 
metrykalne kilkorga – już paroletnich – dzieci tych samych rodziców, dokonywane przy 
okazji np. urodzenia czwartego dziecka. Aby obraz sytuacji jeszcze bardziej zagmatwać 
dodajmy, że w świadectwach chrztu czasami – zapewne tylko na wyraźne czyjeś życzenie 
– wpisywano datę urodzenia dziecka, jednak były to wypadki odosobnione i dające pole 
do pomyłek, jako że opierały się na swobodnej deklaracji osób „stawających” w stosunku 
do daty nieraz dość odległej w czasie.

Taka sytuacja leży u źródła wielu niekończących się dyskusji na temat 
znanych postaci historycznych. W samej tylko biografii Fryderyka Chopina 

można wskazać trzy bliskie osoby, których data urodzenia pozostaje nieznana, bądź 
hipotetyczna. Prawie do końca XIX wieku uznawano (za rodziną i przyjaciółmi),  
że Fryderyk Chopin urodził się w nocy z 1 na 2 marca 1809, tymczasem późno 
ujawniona jego metryka cywilna i świadectwo chrztu wskazują na datę 22 lutego 1810. 
Matka Fryderyka, Justyna Krzyżanowska, została ochrzczona w Izbicy na Kujawach 14 
września 1782 r., jednak mogła się urodzić zarówno trzy dni wcześniej, jak i np. trzy 
miesiące… Domniemany ojciec chrzestny Chopina, hrabia Fryderyk Skarbek, pisze  
w swoich pamiętnikach, że choć matka jego z uporem twierdziła, że wydała go na świat 
22 lutego, to metryka chrztu podawała datę o tydzień wcześniejszą!

Gdy sięgniemy do wieków poprzednich, ustalenie choćby roku urodzenia 
opracowywanych postaci staje się jeszcze trudniejsze i hipotezy mogą różnić 

się nawet o dziesiątki lat! Znany mi jest XVIII-wieczny zapis kościelny o zgonie pewnego 
szlachcica, którego wiek podano jako „180 lat”. Gdyby na tej podstawie dochodzić jego 
przybliżonego roku urodzenia, sprowadziłoby to badaczy na całkowite manowce.

Całe szczęście, że twórcza administracja wymyśla coraz to nowe kody, nipy  
i pesele, służące do bezbłędnego określenia daty urodzenia i innych ludzkich 

„parametrów” (i nie tylko!), chociaż czasami tendencja ta zaczyna budzić uzasadniony 
niepokój o granice ludzkiej intymności… Niebawem każdemu noworodkowi będzie się 
wszczepiało pod skórę „chipa” z danymi osobowymi i wówczas żadne paszporty, metryki 
i pesele nie będą już w ogóle potrzebne! Vivat progressus!                                                  PM
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NARODZINY NOWEGO ŚWIATA
Katarzyna Drzazgowska

K
anon kobiecego piękna 
to nie wymysł naszych 
czasów. Od wieków 
mamy do czynienia  
z kulturowym 
narzucaniem idealnego 
wyglądu. Już w 
starożytnym Egipcie 
kobiety nosiły peruki, 
biżuterię oraz suknie, 

których krój służył wyeksponowaniu 
sylwetki. Ponadto malowały paznokcie 
u stóp i rąk, stosowały wonne oleje do 
smarowania ciała. Figura idealnej Egipcjanki 
to wąskie ramiona, szersze biodra oraz 
długie nogi. Kanon grecki natomiast to 
smukła szyja, subtelna twarz, duże piersi, 
drobne usta, szczupła talia, okrągłe biodra. 
Dążono do ideału – posągu Wenus z Milo, 
mającej sto dwanaście centymetrów w 
biuście, dziewięćdziesiąt osiem w pasie  
i sto szesnaście w biodrach przy wysokości 
około dwóch metrów. W Rzymie natomiast 
istniał społeczny nakaz posiadania 
wysportowanej sylwetki i małych piersi.  
Starożytni poświęcali wiele uwagi swoim 
ciałom. Kobiety szczególnie dbały o swoje 
piersi, które były ich wyznacznikami  
w społeczeństwie. Wagę, jaką 
przywiązywano do kobiecego biustu 
potwierdzają wizerunki bogiń Izis czy 
Afrodyty.

W 
średniowieczu piękno zmieniło swe oblicze. 
Do kanonu wpisano lekko wypukły brzuch, 
długie nogi, drobne stopy, wypukłe czoło  
i trójkątną twarz. Piersi nie powinny być zbyt 
pełne, postać powinna sprawiać wrażenie 
kruchości i wiotkości. W epoce odrodzenia 
do łask weszły tak zwane rubensowskie 
kształty, czyli moda na kobiety o bujnych 
kształtach, malowane m.in. przez Paula 
Rubensa, flamandzkiego malarza, któremu 
zawdzięczają nazwę. Ważnym elementem 
kobiecości były duże, wyeksponowane przy 
użyciu gorsetu piersi, krótki prosty nos  
i wysokie czoło. W dziewiętnastym wieku 
kobieta kształtem powinna przypominać 
literę S – powinna mieć długą szyję, obfity 
biust, szczupłą talię oraz wypukłe pośladki. 
Natomiast w czasie wojny  
i okresie międzywojennym kobiety miały być 
pozbawione biustu, dlatego też bandażowały 
się i epatowały stylem chłopięcym  
i sportowym. 
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L
ata trzydzieste XX wieku 
rozpowszechniły używanie 
kosmetyków i stosowanie 
makijażu na co dzień.  
W tym czasie do łask 
powróciły kobiece 
kształty, pełne krągłości. 
Typową pięknością lat 
pięćdziesiątych była 
seksowna i kobieca Marilyn 

Monroe. Jej wymiary to dziewięćdziesiąt 
sześć centymetrów w biuście, pięćdziesiąt 
dziewięć centymetrów w talii oraz 
dziewięćdziesiąt jeden centymetrów 
w biodrach. W drugiej połowie lat 
sześćdziesiątych  nastąpił przełom, narodził 
się nowy, zupełnie inny ideał piękna. 
Wyjątkowo szczupła Twiggy z krótką, 
chłopięcą fryzurą przy wzroście  
stosześćdziesiąt pięć centymetrów ważyła 
czterdzieści jeden kilogramów. Stała się 
wzorcem dla młodych dziewcząt i kobiet. 
Przeraźliwa chudość, wcześniej będąca 
oznaką choroby i kojarząca się z ubóstwem 
oraz nieatrakcyjnością. Narodził się nowy 
obraz kobiety – chudej jak patyk oraz 
płaskiej niczym deska. 

W 
następnym dziesięcioleciu nadal trwała 
moda na taki ideał kobiecego ciała. Coraz 
częściej też zaczęto dostrzegać takie 
problemy jak anoreksja czy bulimia. Lata 
osiemdziesiąte były próbą opamiętania, 
media zaczęły promować modę na zdrowy 
i sportowy styl życia – w tym czasie 
kobieta, która chciała być modna musiała 
być wysportowana, mieć proporcjonalną 
i lekko umięśnioną sylwetkę. Ale już 
dziesięć lat później znów popularne 
stały się przeraźliwie chude modelki. Na 
wybiegu pojawiła się supermodelka Kate 
Moss, mierząca sto siedemdziesiąt dwa 
centymetry wzrostu i ważąca czterdzieści 
dziewięć kilogramów. Moda na chudość 
trwa do dziś, choć w ostatnich latach 
kreatorzy mody i media mają bardziej 
tolerancyjne nastawienie i nie promują 
anorektycznych modelek.
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Spostrzeżenia

O
bowiązujący 
kanon zależy 
nie tylko od 
momentu 
historycznego, 
ale także 
od kręgu 
kulturowego  
i uwarunkowań 

ekonomicznych. W uboższych rejonach 
świata za ideał uważane są kobiety, które na 
Zachodzie określono by mianem otyłych. 
Zdaniem części naukowców kanony 
piękna w mniejszym stopniu wyznaczają 
moda i kultura, decydujący wpływ ma tu 
biologia, a dokładnie rzecz ujmując – nasza 
podświadomość, w której zakodowane są 
wzorce budowy zarówno kobiecej  
i męskiej. Pełne wargi stanowią obietnicę 
wysokiego poziomu estrogenów, które są 
gwarancją płodności, wąska talia, szersze 
biodra i kształtne pośladki gwarantują 
bezproblemowy poród, a wydatny biust 
stanowi gwarancję wykarmienia potomstwa. 
Nasze ciało pełni funkcję komunikacyjną 
w relacjach społecznych. Za jego 
pośrednictwem wysyłamy informacje o płci, 
wieku, statusie, upodobaniach, a czasem 
zawodzie. Dlatego właśnie ciało było, jest 
i będzie intrygujące. Ze względu na jego 
znaczącą rolę, każdy, kto zinternalizował 
normy społeczne, dba o swoje zdrowie, a co 
za tym idzie także o ciało i jego kondycję. 

KD
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Gazetownia PIstacja Media 2013

foto Katarzyna Bogucka, Artur Radźko



031

P
R

O
JE

K
T

O
R



Gazetownia PIstacja Media 2013

foto Magda Budzyń



033
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Narodziny 

Matylda Ślosarska
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11 stycznia 2011 roku to ważny, lecz trudny moment dla architektury 
polskiej – symboliczny koniec brutalizmu. Znika obiekt, który prezentował 
unikatową konstrukcję. Zburzono 16 żebrowych kielichów, to one tworzyły 
całą konstrukcję dworca w Katowicach, dobrze rozpoznawalną w Polsce  
i poza granicami naszego państwa. Czy łatwo pożegnać się z przeszłością, ze 
znaną architekturą jedną z kilku z tej klasy na świecie? Czy narodziny nowej 
jakości potrafią zaspokoić nasze estetyczne pragnienia i oczekiwania?
Ta ostateczna decyzja poprzedzona była licznymi konfliktami, za protestami  
w obronie dworca stanęli konserwatorzy, historycy sztuki, architekci jak 
również zwykli mieszkańcy miasta. Rozegrała się bitwa o zabytkowy obiekt, 
który był najwybitniejszym budynkiem brutalistycznym w Polsce, a jak 
wiadomo brutalizm to nurt początku lat 50. XX wieku. Najważniejszymi 
założeniami tego stylu była zmiana architektury z abstrakcyjnej na ekspresyjną. 
Przeważały konstrukcja, przestrzeń oraz surowość. Dworzec ukończono  
w 1972 roku (jego projekt powstał jeszcze w 1959 roku) i był doskonałym 
przykładem ciężkiej estetyki.  Autorami projektu był słynny zespół architektów 
składający się z Wacława Kłyszewskiego, Jerzego Mokrzyńskiego oraz 
Eugeniusza Wierzbickiego. Architekturę tę postrzegano jako nowatorską  
i śmiałą. Zbudowano 16 żelbetowych kielichów, które stały się prawdziwą 
wizytówką budynku. Tak powstała olbrzymia hala o długości 144 metrów, 
szerokości 54 i wysokości 14,5 metra. Ale jej już nie ma.
Nowa idea to początek nowej historii. Przebudową zajęli się projektanci 
hiszpańskiej firmy Neinver, natomiast projekt architektoniczny został 
opracowany przez Sud Architects, znanych z projektu Manufaktury w Łodzi. 
Główne wejście zmieniło swoje miejsce, teraz znajduje się na przedłużeniu 
ulicy Stawowej. Wejście do hali dworca tworzy konstrukcja monumentalnych 
kielichów i trafnie nawiązuje do słynnych zabytkowych kielichów, które 
były elementem charakterystycznym dla starego dworca. Nowe kielichy 
zostały odtworzone za pomocą podobnej techniki jaką posłużono się  
w oryginalnym budynku z 1972 roku, był to szalunek z drewnianymi 
listwami. Efektownym zabiegiem jest rozciągnięcie tafli szkła między 
dwoma żelbetowymi kielichami, całość tworzy bramę. Wnętrza nowego 
dworca PKP są niezwykle dopracowane. Jest to ogromna powierzchnia  

Katowice 11 stycznia

Jerzego Mokrzyńskiego
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ok. 6000 mkw, znalazły się tu poczekalnia, punkty sprzedaży biletów, 
przechowalnia bagażu, punkty informacyjne, obsługi pasażerów, toalety, szatnie. 
Wchodząc do środka możemy podziwiać dużą przestronność, która zwraca 
uwagę każdego podróżnego, na wprost znajduje się czytelny punkt informacyjny 
oraz tablica informacyjna, natomiast po prawej stronie, równolegle do głównego 
pasażu dworca znajdują się lokale komercyjne. Po przebudowie dworzec 
to nowoczesny obiekt z betonu, stali nierdzewnej, rewelacyjnie oświetlony 
pasami świetlówek. Posadzka w budynku wyłożona jest ceramicznymi, białymi, 
neutralnymi płytami, idealnie dopasowanymi do konwencji całości wnętrz. 
Duże przeszklone powierzchnie sprawiają, że budynek nabiera lekkości.
Przed nami narodziny zupełnie nowej estetyki. Zaprojektowano nowoczesny 
kompleks, łączący dworzec kolejowy, część handlową oraz biurową, 
przewidziano również podziemne parkingi. Cała idea ma zapewnić odpowiedni 
komfort dla podróżujących. Oprócz pełnej infrastruktury znalazły się tu 
eleganckie butiki, nowoczesne restauracje i inne udoskonalenia. Wnętrza 
zostały zaprojektowane przez bytomską pracownię Medusa Group. Powstały 
proste, powściągliwe przestrzenie, zrezygnowano z typowych elementów 
dekoracyjnych jakie pojawiają się w takich miejscach czyli fontann lub 
kaskad. Przeważa nowoczesny design, w przestrzeni pojawiły się modne 
krzesła z ażurowymi siedziskami. Kosmiczne w charakterze, ale świetnie 
pasujące do graficznej konwencji dworca. Przestrzeń zbudowana jest  
z prostych, mocnych linii wszystko nawiązuje do ostrych krawędzi słynnych 
dworcowych kielichów. Kolorystyka jest surowa, stonowana, ograniczono ją 
do gamy podstawowej czyli do czerni i bieli. Wybór ten ma swoje konkretne 
uzasadnienie, kolorem w tej przestrzeni mają być sami podróżni, a także 
nowoczesne witryny sklepowe. Miejsce to ma graficzny wyraz, a sama forma 
jest bardzo oszczędna. Nie wyjdziemy stąd obojętni.
Narodziny nowej przestrzeni, nowej estetyki w tym przypadku równało się  
z architektonicznym skandalem, pogwałceniem pewnych wartości kulturowych, 
utratą ważnego obiektu. Czy aby narodziła się nowa idea musi zniknąć ta 
wcześniejsza? Czy potrzebne są aż tak radykalne decyzje? A przecież narodziny 
nowej przestrzeni to narodziny nowych przemyśleń, wrażeń, doznań, nowej 
estetyki w nowym-nowoczesnym świecie.

MŚ

Jerzego Mokrzyńskiego
Eugeniusza Wierzbickiego
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iegła najszybciej jak tylko 
mogła. Nogi właściwie 
niosły ja same. Do brodu 

dotarła akurat w chwili, gdy 
przeprawiał się nim jakiś wóz. 
Nie zwróciła na niego uwagi. 
Nie zauważała też, że jej wygląd 
wzbudza zaciekawienie. Suknia 
co prawda zdążyła już wyschnąć, 
od biegu i wiatru, ale rozsypane 
w nieładzie włosy wyglądały 
dziwacznie. Zaczesywała je, gdy 
zbytnio jej przeszkadzały, ale 
nie chciała marnować czasu, 
aby je spleść. Kiedy wóz dotarł 
do przeciwległego brzegu, 
czym prędzej przeskoczyła po 
kamieniach na drugą stronę. 
Pobiegła dalej. Do wioski 
wpadła w chwili, gdy Lotta  
i Oswald tańczyli na środku placu,  

a reszta ludzi przyglądała się 
im lub klaskała w rytm melodii. 
Dziewczyna miała wplecione we 
włosy kolorowe wstążki i była 
odświętnie ubrana. Podobnie 
wyglądał też chłopak. Oboje mieli 
szczęśliwe twarze. Marianna 
stanęła nagle. Zebrała włosy  
i pospiesznie zaplotła warkocz. 
Odszukała wzrokiem Biorga. Stał  
w  p i e r w s z y m  r z ę d z i e  
i przyglądał się im wsunąwszy 
ręce za rzemienny pasek. 
Podeszła do tłumu. Złapała 
kilka zaciekawionych spojrzeń. 
Ludzie rozsunęli się trochę, 
przepuszczając ją do środka. 
Poruszenie zauważył także Biorg. 
Zdziwił się, ale szybko zmienił 
kierunek patrzenia. Młodzi 
skończyli swój taniec i teraz każdy, 
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kto chciał zaczynał swoje pląsy. 
Tłum przestał stanowić zwartą 
grupę. Podeszła do mężczyzny. 
Właściwie widziała tylko jego. 
Wzięła go za rękę i pociągnęła 
za sobą. Poczuła lekki opór. 
Obejrzała się. Patrzył na nią 
zupełnie zdziwiony.
– Proszę, wyjdź ze mną  
– zaszeptała. Odszedł za nią 
niezbyt chętnie.  Opuści l i 
tańczących i stanęli na skraju 
placu. Wciąż trzymała go za rękę 
– wiem, już wiem – spojrzała 
mu prosto w oczy – wiem, kto 
skrzywdził Odinę. Teraz już … – nie 
zdążyła dokończyć, podeszła do 
nich Lena, bacznie obserwująca 
całą sytuację. Wzięła Biorga pod 
ramię. Rzuciła jej złe spojrzenie.
– Trzeba wracać do zaproszonych 

– powiedziała, ostro akcentując 
ostatnie słowo. Pociągnęła  męża 
za sobą. Spojrzał jeszcze w kierunku 
Marianny, odwrócił głowę. 
Kobieta została sama. Widziała 
teraz, że się jej przyglądają, ale 
nie miała siły, aby się poruszyć. 
Potrącana lub omijana zaczęła 
wreszcie iść w kierunku wzgórza. 
Krok, za krokiem dowlokła się do 
chaty. Pies powitał ja radośnie. 
Opadła na ławę przed domem. 
Poczuła, że pies łasi się do niej 
i liże jej dłonie. Pogłaskała go 
odruchowo. Potem zamarła  
w bezruchu. Tak zastał ją wieczór. 
Wraz z zachodem słońca, na polanie 
pojawił się także Biorg. Usiadł koło 
niej i oparł łokcie na kolanach.
– Moja Lotta dzisiaj wyszła za 
mąż – zaczął na powitanie.  
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Nie odpowiedziała – nie mogłem  
z tobą rozmawiać. Lena jest taka 
zazdrosna – mówił wciąż mając 
pochyloną nad dłońmi głowę.  
– proszę, odezwij się – powiedział 
zrozpaczony – naprawdę nie 
mogłem – wziął jej dłoń i zaczął 
gładzić palcami. Wciąż nie 
reagowała. – Proszę, powiedz coś 
– szepnął.
– Wiem, kto skrzywdził Odinie  
– wydusiła z siebie cichym głosem. 
– Omal go nie zabiłam – objął ją. 
Westchnęła ciężko i rozpłakała 
się. – Mogłam go zabić, mogłam  
– szlochała – ale nie potrafiłam, 
nie miałam tyle siły – podniosła się 
nagle – nie miałam siły – opuściła 
głowę w poczuciu winy. Spojrzała 
na mężczyznę i niespodziewanie 
usiadła mu na kolanach. Wtuliła  

się w niego z całej siły – on 
jakoś tak jęknął, a ja wtedy, ja 
nie dałam rady. Nie mogłam  
– rozpłakała się z nową siła  
– i nie mam komu tego powiedzieć. 
Nikogo nie mam. Tylko ty...  
– pocałowała go odruchowo. 
Chyba nie było już nic ważnego. 
Oni dwoje. Tylko. Całowała go 
gdzie popadnie. A on gładząc jej 
włosy i ramiona obejmował ją 
coraz bardziej. Coraz ściślej. Jego 
dłoń nieświadomie zsunęła się na 
jej udo. Nachylił się do niej, a ona 
uniosła głowę w jego kierunku.  
Z oczekiwaniem. Poszukał 
wargami jej ust. Złączyły się .
– Wiedziałam, że tu będziesz 
– rozległ się nagle bardzo zły, 
kobiecy głos – znalazła sobie 
zdzira jedna, wywłoka taka. 
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– pies zaczął ujadać, ale Lena 
rozjuszona rzuciła się w ich 
kierunku. Złapała Mariannę za 
włosy i szarpnęła z całej siły. Ta 
zerwała się z okrzykiem bólu 
– cudzych mężów będziesz 
uwodzić, ty zdziro, ty szmato... 
– krzyczała Lena okładając ją 
rękami. Marianna zasłoniwszy 
głowę cofała się w stronę drzwi 
od chaty – ty wiedźmo trędowata, 
czegoś mu zadała, jaki urok na 
niego rzuciłaś, mów, bo jak nie to 
ci, tę twoją twarzyczkę rozdrapie 
– i już wystawiła paznokcie, aby 
słowa wprowadzić w czyn. Biorg 
początkowo zaskoczony złapał ją 
za rękę i odciągnął od Marianny.  
– puść mnie do tego ścierwa, 
niech mnie zapamięta.
– Uspokój się kobieto – odciągał 

ją coraz bardziej. Potem wobec 
jej gwałtownego oporu złapał 
i zarzucił ją sobie na ramie 
jak worek zboża. Zaczął iść  
w kierunku wsi. Nie odezwał 
się już ani słowem. Pies aż do 
ogrodzenia obskakiwał ich  
i próbował złapać rzucającą się  
i wierzgającą kobietę. 
– Puść mnie, żebym tej suce, tej 
dziwce mogła oczy wydrapać 
– szarpała się Lena –  niech cię 
robaki za życia zeżrą, niech ci 
wszystkie zęby wypadną, niech 
psy cię rozszarpią – głos kobiety  
z wolna cichł.  Marianna 
zatrzasnęła za sobą drzwi.

Otrzeźwiło go coś mokrego. Kiedy 
otworzył oczy, pierwszą rzeczą, 
którą zobaczył były wilgotne, 
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końskie chrapy. Thomas podniósł 
się czując potęgujący się ból 
głowy. Namacał dłonią sporego 
guza z tyłu czaszki. Skrzywił 
się. Poklepał konia po szyi. Ten 
radośnie zarżał. Mężczyzna 
podniósł leżący na ziemi miecz  
i wsunął go pod siodło. Wskoczył 
na koński grzbiet. Zaćwierkał jakiś 
spłoszony ptak. Koń zaczął jechać 
początkowo wolno, przedzierając 
się przez las, później po 
wyjechaniu na otwartą przestrzeń 
ruszył z kopyta. 
Thomas miał wrażenie, że 
leżał nieprzytomny cały dzień. 
Słońce było jednak jeszcze dość 

wysoko. Zawrócił konia z drogi 
prowadzącej do zamku i popędził 
łąkami na zachód. Przymykał 
oczy od pędu, światła i z bólu. 
Kto mu to zrobił? Kto go widział? 
Kto śmiał? Pytania kołowały mu 
się po głowie walcząc o miejsce 
z ochotą uderzenia kogoś. Bicia 
do nieprzytomności. Bicia pięścią 
w czyjąś twarz. Żeby widzieć jak 
zalewa się krwią. Czuć zapach 
jego strachu i bólu. Jego bólu. 
Powietrze nie mogło schłodzić 
jego rozgrzanej głowy. Nie koił go 
pęd. Tylko bezustanne brzęczenie 
w głowie pytania: Kto? Kto? Kto? 

KBC

 C
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 C Codziennie obchodzimy jakiś jubileusz. 
Czy to własne urodziny, czy może coś 
bardziej podniosłego jak rocznica katastrofy 
smoleńskiej albo bitwy nad Wisłą. Z jakiegoś 
powodu lubimy patrzeć w przeszłość  
i wspominać dobre lub złe momenty, choć 
niekoniecznie wyciągamy z nich lekcje.

Co ciekawsze znajdujemy też 
upodobanie w patrzeniu w przyszłość, 
której niezgłębione tajemnice pozostaną 
nierozwiązane aż do momentu, w którym 
staną się teraźniejszością. Z niezdrową 
wręcz fascynacją próbujemy przewidywać, 
a najbardziej intrygują katastroficzne 
aspekty nadchodzących dni. Chociaż wiemy, 
że koniec świata jest czymś najbardziej 
odległym (odleglejszym nawet od uczciwych 
polityków i sprawiedliwego podziału) to  
w każdym szepcze cicha nadzieja, że zobaczy 
to najbardziej niesamowite zjawisko (nawet 
jeśli oznaczałoby w logicznej konsekwencji 
także koniec jego istnienia). Z drugiej 
strony każdy wykorzystuje taką nadzieję 
do własnych celów, takich jak promocje  
i wyprzedaże. Takie mity, jak i przepowiednie 
przeszłości to dziwne fanaberie cywilizacji. 

Ale istnieje inna, bardzo sensowna 
forma przewidywania - planowanie. Mimo 
poczucia bezsensu, przeciwności losu, a także 
wyżej wspomnianej możliwości tego, że jutro 
nigdy nie nastąpi planujemy. Planujemy i to 

nierzadko całkiem skutecznie. Planujemy życie, 
przyszły zawód, wycieczkę na kolejny dzień, 
gospodarkę oraz własny ślub, który może 
nigdy nie nadejść. Ale mimo to planujemy. Tylko 
dzięki temu jesteśmy zorganizowani i do czegoś 
dochodzimy. Oczywiście, da się „dojść do 
czegoś” bez planowania, całkiem spontanicznie 
idąc na żywioł, ale jest to raczej ciężka sztuka. 
Ogarnięta jest tą czynnością każda dziedzina 
życia, na przykład kuchnia: żeby efektywnie  
z niej korzystać trzeba być w każdym 
momencie dwa kroki naprzód. To aż 
zdumiewające, gdy odwiedzam kogoś  
i patrzę jak potrafi krzątać się po swojej 
kuchni, a każdy jego ruch ma cel, z góry 
zadane polecenie, które bez problemu 
wykonuje. A planowanie świąt i rocznic? 
Każdego roku przygotowujemy się do Wigilii, 
a na szerszą skalę m.in. do obchodów Dnia 
Niepodległości. Być może, gdyby były lepiej 
zorganizowane nie byłoby problemów jak  
w 2011 roku

Warto planować, a w swoich planach 
uwzględniać najmniej przewidywalne 
scenariusze, by być gotowym. Chociaż 
człowiek nie ma najmniejszego wpływu na czas, 
w pewnym sensie nauczył się go kontrolować. 
Nie doszukujmy się niemożliwego  
w przyszłości, ponieważ to o czym mówią, że 
jest niemożliwe dzieje się cały czas.

PR

JUBILEUSZ
Piotr Radźko
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Z Karoliną Włodarczyk właścicielką firmy Qba, 
producentką ubrań dla przyszłych
mam rozmawia Sylwia Morawska.
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Skąd pomysł na tego rodzaju firmę? Jak rozpoczęła się Pani przygoda z modą?
Moi rodzice mieli szwalnie. Odkąd pamiętam pomagałam im w pracy, śledziłam 
proces tworzenia damskich ciuszków. A pomysł na firmę zrodził się już na studiach. 
Wyjechałam z rodzinnego domu do dużego miasta, chciałam być samodzielna, 
samowystarczalna. Za zarobione pieniądze kupiłam pierwszą belkę materiału. 
Rozstawiliśmy stół w suszarni wieżowca, gdzie wynajmowałam mieszkanie  
i skroiliśmy tuzin sukienek. Uszyła je nam krawcowa – emerytka. Pierwszego dnia 
na rynku sprzedaliśmy wszystko co do sztuki. Zainwestowałam w kolejną belkę, 
a właściwie to już dwie, uszyliśmy dwa razy więcej sukienek, które po raz kolejny 
rozeszły się jak przysłowiowe „ciepłe bułeczki”. I tak pomału z miesiąca na miesiąc 
szyliśmy coraz większe partie sukienek, różne kolory, z czasem dodatkowy fason. To 
klienci namówili nas na szycie sukienek o luźniejszym kroju. 10 lat temu kupienie 
zgrabnych jeansów ciążowych graniczyło z cudem. I tak stopniowo poszerzaliśmy 
asortyment o modne tuniki, spodnie czy spódnice dla przyszłych matek. 

Jaka jest kobieta nosząca wasze kolekcje?
Mówi się, że czas ciąży to jeden ze szczęśliwszych okresów w życiu kobiety. Panie 
promienieją, są szczęśliwe i zadowolone. Staramy się trafić w gusta młodych 
dziewczyn i kobiet dojrzałych, gdyż przyszłe mamy to kobiety w różnym wieku. 
Ważne, by przy zachowaniu obowiązujących trendów w modzie nasze klientki 
czuły się swobodnie w nowych strojach. 
Najlepszym źródłem informacji są nasi odbiorcy i to od nich dowiadujemy się, 
że kolekcje cieszą się powodzeniem nie tylko wśród kobiet ciężarnych. Często 
naszymi klientkami zostają panie puszyste noszące rozmiar XXL. Zaprojektowane 
przez nas tuniki czy spodnie pozwalają ukryć to i owo. 

Sukienka dla matki
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Skąd czerpiecie inspiracje? 
Działając w branży odzieżowej należy być czujnym na wszelkie zmiany w modzie. 
Źródłem inspiracji i nowych pomysłów niezmiennie pozostaje moda klasyczna. 
Śledzimy na bieżąco nowe trendy w fasonie, materiale czy kolorze. Pamiętać 
jednak muszę, że ubieram kobietę ciężarną, a bywa ona kapryśna. Sama jestem 
mamą dwóch uroczych dziewczynek i z własnego doświadczenia wiem, że 
połączenie wygody, mody i dobrego smaku bywa nie lada wyzwaniem. 

Czym różni się moda ciążowa od klasycznej?
Przede wszystkim w strojach ciążowych musi być miejsce na rosnący brzuszek.  
Z każdym miesiącem sylwetka przyszłej mamy zmienia się, gdy rośnie w niej kolejne 
życie. Ubranie nie powinno krępować ruchów, szyte jest więc z rozciągliwych, 
naturalnych tkanin. Strój ma zaspokajać potrzeby, oczekiwania kobiety ciężarnej  
i być jednocześnie na topie. Cieszę się, że dzięki naszym kolekcjom klientki 
zachowują dobre samopoczucie, czują się piękne, a przede wszystkim są modne.

Czy sami projektujecie kolekcje? Czym wyróżniacie się na tle firm 
konkurencyjnych?
W naszej firmie pracują właściwie same kobiety, matki w różnym wieku. Bywa, że 
wspólnie pracujemy nad kolekcją. Tworząc nowy fason zgodny z oczekiwaniami 
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rynku często robimy burzę mózgów. Czerpiemy pomysły z własnego doświadczenia, 
podpierając się najnowszymi trendami w modzie. Wygląda to tak, że projektujemy, 
wycinamy i szyjemy prototypy. Następnie je przymierzamy  
i oceniamy. Zdarza się nam udoskonalać wzór bezpośrednio na modelce. W gruncie 
rzeczy to świetna zabawa. Myślę, że na tle pozostałych firm z branży ciążowej 
wyróżnia nas zespół ludzi współpracujących ze sobą od lat i przyjemność z jaką 
wykonujemy swoją pracę. Nie ukrywam, że w dzisiejszych czasach to rzadkość.

Jakie są rozmiary ubrań ciążowych? Jak się zmierzyć, by dopasować ubranie?
Rozmiary kolekcji ciężarnej nie różnią się niczym od klasycznej tabeli rozmiarów. 
Będąc w ciąży kupujemy odzież w swoim rozmiarze. Oczywiście musimy pamiętać, 
że nasze kształty ulegają zmianie. Możemy potrzebować więc ubrań o mniejszym 
bądź większym numerze niż ten sprzed ciąży. I tutaj już rola projektanta ubrań 
ciążowych, aby były one dopasowane do tych zmian. Dobrze skrojona sukienka 
czy spodnie dopasowują się do sylwetki, tak aby pełniejsze kształty wypełniały 
odpowiednie poszerzenia w strategicznych miejscach. 

Wasze kolekcje podbijają rynek niemiecki, słowacki, a czy Polki, przyszłe 
mamy lubią się modnie ubierać? Co lubimy nosić? 
Generalnie Polki słyną z tego, że ubierają się bardzo stylowo. Interesują się modą, 
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reagują na zmiany w modzie. Lubimy kolory, nie boimy się odważnych połączeń 
różnych tkanin. Wybieramy ubrania dobrej jakości i z naturalnych materiałów. 
Dzięki takim firmom jak moja, Polki w ciąży nie muszą zmieniać swoich upodobań 
i nadal mogą ubierać się modnie i bardzo kobieco.

Jednak nowe ubranie na raz nie opłaca się – jak Pani może przekonać 
kobiety ciężarne, że w ten niecodzienny czas, kiedy noszą nowe życie pod 
sercem powinny dbać o siebie?
Jak wspomniałam, Polki są świadome istnienia kreatorów mody i czujnie reagują 
na nowości modowe. A tym bardziej kobiety w ciąży są piękne i zadbane. Na 
przestrzeni lat zmienił się ich sposób postrzegania siebie w tym szczególnym 
okresie. I tak jak na co dzień kupujemy sobie nowe ubrania, tak również w czasie 
ciąży dopieszczamy naszą garderobę. Chcemy się czuć dobrze i komfortowo, musi 
nam być wygodnie, a jeżeli możemy być jednocześnie modnie ubrane, to czemu 
nie poszaleć na zakupach.

Czy istnieje kolekcja dziewięć miesięcy? Co będziemy nosić na wiosnę-lato?
Wiosną i latem będziemy bardzo kolorowe. Pomarańcz i zieleń będą równie 
popularne jak nasycona czerwień, obok klasycznych bieli i czerni. W zwiewnych 
sukienkach będziemy czuć się mega seksownie i romantycznie. Jednak codzienna 
sportowa elegancja, gdzie króluje bawełna, pozwoli nam zachować wygodę 
stroju. Drogie Panie, pamiętajmy, że niezależnie od panujących w danym sezonie 
trendów ważne jest, aby noszone przez was kroje spełniały wasze oczekiwania, 
pasowały do waszych osobowości. Nie wszystko co modne będzie dla każdej z was 
wygodne i odpowiednie. 

Wyobraźmy sobie, że przyszła mama zamarzy sobie sukienkę. Czy mając jej 
projekt w głowie może zgłosić się do Państwa ze swoim pomysłem?
Jak najbardziej. Jestem otwarta na wszelkie propozycje i sugestie. Chętnie ogłoszę 
konkurs na najciekawszy projekt sukienki ciążowej bądź tuniki. Zwyciężczyni 
otrzyma bon o wartości 500 zł do zrealizowania w naszym sklepie internetowym 
lub salonie firmowym w Łodzi. Nowy krój byłby promowany w naszej kolekcji 
wiosna-lato 2013 J

www.qba4you.pl
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NarodziNy 
Gwiazd

Michał Lewandowski
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NarodziNy 
Gwiazd

Michał Lewandowski

Gwiazdy – patrząc  
w rozgwieżdżone 

niebo często myślimy o tym czy nadal 
istnieją, czy może już umarły, co po nich 
pozostało, jakaś czarna dziura, gwiazda 
neutronowa czy biały karzeł. Ale tak 
naprawdę mało kto się zastanawia, jak te 
gwiazdy się rodzą, jak to się dzieje, że się 
zapalają i tak naprawdę z czego.

Przestrzeń kosmiczna nie 
jest do końca 

pusta. Znajdują się w niej zagęszczenia 
materii zwane obłokami molekularnymi, 
składające się głównie z wodoru i deuteru, 
czyli izotopu wodoru. To z nich właśnie 
rodzą się gwiazdy. Obłoki takie potrafią mieć 
nawet kilkaset lat świetlnych, dla porównania 
najbliższa nas gwiazda poza Słońcem 
znajduje się 4,39 roku świetlnego od Ziemi. 
Z jednego takiego obłoku potrafi powstać 
nawet kilkaset gwiazd. Ale jak z tych 
obłoków powstają gwiazdy? Obłok taki, sam 
z siebie się nie „zapali”, potrzeba do tego 
jakiegoś inicjatora, a dokładniej lokalnego 
zagęszczenia materii, które spowoduje 
kolaps grawitacyjny. Zagęszczenie takie 
może być wywołane samoistnie, przez różne 
ruchy w obłoku, powstawaniem gwiazd w 
pobliżu oraz częstym przypadkiem,  
a mianowicie falą uderzeniową przybyłą 
po wybuchu jakiejś pobliskiej supernowej, 
czyli po śmierci innej gwiazdy. Takie fale 
dostarczają w rejony obłoków dodatkowe 
cięższe pierwiastki, które powstały w wyniku 
ewolucji umarłej gwiazdy. No, ale samo 
zagęszczenie nie wystarczy, musi to być 
odpowiednie zagęszczenie. Gęstość materii, 
albo inaczej masa tej materii w danym 
obszarze przestrzeni, musi być co najmniej 

równa pewnej gęstości krytycznej. Wtedy 
oddziaływania grawitacyjne występujące 
pomiędzy cząstkami zaczną przeważać, 
powodując skupianie się coraz większej 
materii w pewnym punkcie. Wraz ze 
wzrostem ilości tej materii,  
a co za tym idzie gęstości, temperatura  
w centrum tego skupiska będzie rosnąć, aż 
w pewnym momencie osiągnie wartość na 
tyle wysoką, że zainicjuje się w jej centrum 
reakcja syntezy termojądrowej, czyli 
łączenie lżejszych pierwiastków w cięższe, 
wykorzystującej jako paliwo deuter.

Tak powstaje Protogwiazda, wokoło 
której tworzy się dysk akrecyjny, 

po którym krąży materia powoli na nią 
opadająca. Energia z takiego spadku 
zamieniana jest na ciepło, które podnosi 
temperaturę w jądrze Protogwiazdy. 
Jest to główne źródło energii na tym 
etapie powstawania gwiazdy, gdyż reakcje 
termojądrowe są na razie zbyt mało 
energetyczne. W pewnym momencie 
gęstość i temperatura wzrastają na tyle, 
że reakcje termojądrowe w jądrze stają 
się samo podtrzymujące, a głównym 
paliwem staje się Wodór, który w reakcji 
syntezy zamienia się w Hel. Wtedy właśnie 
Protogwiazda zamienia się w pełnoprawną 
gwiazdę. Gwiazda ta jest otoczona dyskiem 
pyłowo gazowym, który może w przyszłości 
przekształcić się w układ planetarny.

Powstawanie gwiazd 
zwykle 

jest spowodowane śmiercią i wybuchem 
innych gwiazd, więc w kosmosie mamy 
jeden wielki krąg życia, gdzie śmierć jednej 
gwiazdy daje impuls do tworzenia się 
następnych gwiazd.                               ML
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Naiwność  

Katarzyna Bogucka

Słońce roztapia biały śnieg, a spadając z nieba 
wierzył że będzie wieczny.
Krokusy wychyliły swe delikatne główki zapominając 
że jako pierwsze zwiastuny narodzin nie będą 
wieczne.
Motyle zataczając kółka wokół purpurowych róż 
podziwiają piękno wierząc że po kolejnym wschodzie 
słońca zobaczą swoje kwiaty. 
Dwoje zakochanych w brązach i purpurze jesiennego 

parku naiwni w chwili szczęścia. 
Liść spadający z drzewa naiwnie zauroczony 
widokiem z ziemi.

365 dzień roku naiwna radość nadejścia lepszego.

Bajki Nowe
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Déjà vu
Adam Siemieńczyk 

Rodzimy się? Umieramy? 
A może to tylko kwestia 
akceptowalnego społecznie 
myślenia? Déjà vu – pewien 

rodzaj świadomości, że dana sytuacja 
wcześniej została przeżyta. Nie jest 
to związane tyko ze wzrokiem. Tego 
doświadczają również ociemniali  
– w świecie dotyku, zapachu, smaku, 
dźwięku. 
Tego lata było dużo kwiatów. Dilyana 
Petrova Georgieva Papadopoyloy 
(pianistka z Bułgarii, mieszkająca  

w Grecji) przyjechała w odwiedziny. 
W wolnych chwilach przeglądała 
albumy z obrazami, czytała wiersze, 
które jej dawałem. Jej pogląd na temat 
współczesnej poezji jest taki, że poeci 
piszą tylko o sobie (A ja chcę, by pisano 
o mnie.). Nie warto czytać. Pewnego 
dnia przyszła i powiedziała: – Ta poetka 
mi się podoba. Déjà vu. Déjà trouvé  
– już znalezione.
Płynęliśmy niewiadomą rzeką… 
Pitagoras wierzył w wędrówkę dusz, 
metapsychozę. Platon również. 
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Chrześcijanie odrzucili tę koncepcję 
podczas jednego z pierwszych soborów. 
Poznając drugiego człowieka nie wiesz 
niczego o nim. Słowa. Obserwacje. 
Centymetr po centymetrze zanurzasz 
się w rzece. Niewiadomej? Ona 
daje czucie. Zmienia. Déjà vu. Déjà 
voulu – już pragnione. Może więc to 
tylko projekcja? Świat wyobrażony? 
Istniejący od wiek wieków. 
Jakieś miliony lat temu (…) zlewaliśmy 
się w jedną substancję… 
Dojmująca woń kwiatów. Nie wiem, 
jak Mirka komponowała ogród, nie 
tylko przez wzgląd na kolory, ale 
również na zapach. Pragnienie rodzi 
pragnienie. Déjà vu – nieuświadomiona 
fantazja. A być może rozpoznana,  
a nieurzeczywistniona? Jakieś miliony 
lat temu byliśmy jedną substancją.  
A teraz? Jak się złączyć? 
Déjà vu, déjà rêvé – już śnione. Tantry 
– księgi o ezoterycznych praktykach, 
gestach, zaklęciach. Tantra – wiedza 
o tym, jak zbliżyć się do siebie. Jak 
się kochać. Pochodzimy od jednego, 
więc ciało i umysł są traktowane tak 
samo. Poprzez odpowiednie ćwiczenia 
dochodzi się do udrożnienia kanałów, 
poruszenia wewnętrznych esencji, by 
dojść do oświecenia umysłu. Słowo 
tantra bierze się od wątku tkaniny. Nić  
z pradziejów tworzy płótno 

nieprzerwanie do dziś. To, co się 
wydarza, jest częścią tego, co było 
i jeszcze się stanie. Czy to jest 
pozbawienie indywidualizmu? Wątek 
to nie osnowa. Każdy więc tka obraz 
własny. Przedstawienia, barwy 
zmieniają się w każdym kolejnym 
wcieleniu. Aż do oświecenia. Czy to, co 
się dzieje dziś, nie jest ważne? Chyba 
jest. To przecież część historii. 
…Płynęliśmy (…) Nie pytając o bród  
i kierunek… Po cóż pytać, skoro wiedza 
jest w nas. Trzeba tylko wsłuchać 
się w głos świata. Jak? Poprzez 
współbycie. A może pomocne będzie 
napisanie wiersza? Nie jest ważna 
jego nieudolność. Co dzieje się przed 
zapisem, poruszenie magmy uczuć  
i myśli? Może tam się kryje to wszystko, 
czego się chcemy dowiedzieć? 
…Ta muzyka już dźwięczała…  
Dilyana mówi: – Prześlij mi partytury.
– Dobrze, poproszę Anię Huszczę, aby 
to rozpisała. Na fortepian czy może 
jeszcze na flet i altówkę? A może na 
orkiestrę? 
– Nie, nie będzie nas stać na orkiestrę. 
Wystarczy fortepian. To zagram. Na 
inne instrumenty już sobie rozpiszemy.
Czekam więc na dzień, gdy wybrzmią 
słowa Anny Bahrianny w amfiteatrze 
w greckich Salonikach lub bułgarskim 
Płowdiw. 
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Anna Bahrianna
Tantra 2 (nasz taniec)

Kłaniasz się po staroświecku
elegancko
Nie mogę odmówić
Bo wiem
Ten taniec tańczyłam z Tobą
Jakieś miliony lat temu
Kiedy nie było jeszcze ani Sumeru, ani
Trypolskiej cywilizacji
Tak samo zlewaliśmy się w jedną substancję 
– giętką i ciepłą
Płynęliśmy niewiadomą rzeką
Nie pytając o bród i kierunek
De ża vi 
Ja już robiłam takie ruchy
Ta muzyka już dźwięczała
My już byliśmy
Dawno

Zmienia się wszystko
Kolory proporców i kursy walut
Klimat na planecie i znaczenie słowa „kochać”
Kapelusze, kostiumy kąpielowe
Myśli, bogowie, samochody i komórki
Nazwy ulic i uśmieszki na dziecięcych
Twarzach…
Woda i czas.

Ale nasz taniec
to jedno
co
pozostaje
Niezmienne

Kłaniasz się po staroświecku
elegancko
Moja ręka na spotkanie…

Tłumaczenie: Wojciech Pestka.
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This story is not a complicated one; 
in spite of the absence of the main 

character, the absence of the beginning 
or the end. It is a simple story, unlike a 
river that has its source and its mouth. 
It has more of an ocean, the vastness 
of water enclosed at its two ends by 
a beautiful sandy beach and a ragged 
precipice. It is a very simple parable 
about an end and a beginning; in this 
exact order, as every end can contain a 
dawn of something entirely new. Trying 
hard enough, one could even stop 
remembering this end, one should even 
forget it. From this perspective it is a 
story of beginning over and over again. 
The moments evoked here, as well as 
those that have not been mentioned 
tend to be very painful. But the pain 
ceases. And when it is fading, weakening 
enough to allow us to breathe freely, 
the story restarts. Hope dawns slowly. 
And the belief that the second act will 
be better than the first, better thought 
through because announced by the 
pain of the previous ending: rich in 
the experience of the past that allows 
avoiding the old mistakes. 

The last words she uttered to him were 

full of bitterness and regret. She had 
never addressed him in that way before, 
she did not have courage and she 
tended to keep silent. 

But she left. She was scared of that 
power he held, of his control he had 
over her; of the fact that she felt limp, 
worthless and weak in his presence. Like 
a kind of a common drudge. 

The first days, spent on friends’ coach 
were the vestibule of hell. That’s how it 
must feel, she thought. She wanted to 
return dozens of times. She kept picking 
up the receiver, would sit in front of 
the computer screen, but she gritted 
her teeth, and log out of her account. 
After a week something broke inside 
her. Something was whispering that now 
she should call, that she would be able 
to explain everything, that he surely 
would have understood much since the 
beginning of the week, that something 
had changed. A woman picked up. Well.....

She managed a shrug, but the tears 
streamed down her cheeks. She 
disconnected. She layed down. She felt 
totally empty inside. She stayed like that 

New beginning
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for a long while, then for a long while 
she refused to leave home. Walking 
like shadow, soulless and aimless. Finally 
she went out. Towards the evening. 
She thought that she would not meet 
anyone. And yet.. 

It was her old school friend. He looked 
into her empty eyes, asked what she 
had been doing all these years. Advised 
her to pop in to his old company, they 
seemed to be looking for someone with 
her profile. It made no difference to her, 
but she went. They liked that she was 
honest, hardworking, serious. She got the 
job. 

After several months her enthusiasm 
was rewarded. She felt gratified at first, 
and then she felt a kind of joy. Today she 
is dating a man who is also a newcomer 
in the company.

At first he helped her a lot, and then 
when his mother got ill, she helped him 
much. I think he loves her, and if she 
finally allows herself she will fall for him 
too. She is not ready yet, but everything 
is getting there, as from day to day she 
is growing stronger and recovering the 
meaning of life.  

She had never been so self-confident. It 
was a hideous beginning of spring and 
winter just wouldn’t go. One evening, 
while she was dozing off he rushed into 

the house quick as a lightning, took her 
into his arms and kissed. Exhilarated, 
proud, fulfilled, full of hope.He got 
promoted. They were so happy.... They 
gave three parties for friends; several 
times did they celebrate alone with 
wine and dessert. Soon the sunny spring 
weather arrived, only that they had not 
noticed. He was always working late; she 
first spent time lonely in front of the 
television set, and then found her way 
to some online forum, discovered new 
possibilities...  

They separated in a civilised manner. 
They did not file for a divorce....so much 
was going on...summer was gone....
In autumn his firm got into financial 
trouble, and she could not recover 
the previous intimacy and started to 
feel empty. Winter was really hard. In 
spring they met by chance, missed each 
other more. And then the only thing 
they could think about was to get back 
together. They even visited a therapist 
(because it is so fashionable), but it was a 
misunderstanding. They left enraged, but 
next they burst into laughter, together. 
They have decided to start from the 
beginning, wiser, compromisingly. I do not 
know whether it will work out for them, 
in any case I keep my fingers crossed. I 
have heard that they enrolled into some 
courses, spent a lot of time together 
and invite guests more rarely. As never 
before.
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Babel

She was calming her down for several 
hours, held her in her arms, lulled. 
Forced her to bed. 

She threw away all tablets. She stayed 
awake all night. He came early in the 
morning.
He was surprised that she was alone, 
that she was asleep, that she is not 
waiting in tears.

He tried to avoid an upsetting 
conversation in the presence of a 
stranger. Who is she to judge him? He 
did not treat it seriously, did not see a 
problem. Only after she showed him 
the content of the bin, he woke up. She 
spoke in length, persuading. At first he 
denied everything.

He deserved some fun after all? It 
was nothing important, it was his own 
business. What was she on about? First 
he understood that what seemed so 
sure, could be lost irretrievably to him. 
And then he started to reflect upon 
the worth of all this. What is the worth 
of this stabilisation, peace, attachment, 
kindness, of this sweet smile, like that 
of a child....He got very emotional, 
mostly on his own account. And finally it 
started to dawn on him that his money 
is not enough not to respect her. It was 
difficult, this change of priorities, this 
revaluation. Let’s be frank, that morning 
he did not see clear, but after a time it 

hit home. It must have had, as he really 
changed. She did not forgive him at 
first. She really wanted to, but she lost 
something that night. It was not easy to 
retrieve, to find it again in oneself. Yet he 
tried really hard, would not stop, kept 
sending flowers. Her feelings thawed 
completely only when he started to 
send poems (fortunately not his own). 
She remembered what she had felt 
before. She got emotional first about 
him, then about herself. They both cried 
throughout the night. Now when the 
weather allows they sit on the terrace 
and talk for long hours, analyse things, 
make plans, and then kiss....Sometimes 
it starts to rain, and they are still sitting 
there. The neighbours think that they 
went mad. I think it is just the opposite. 
When I hear such stories I become sure 
that closing one door I simultaneously 
open another. I believe that sadness 
resembles winter in its due time 
receding before arrival of spring. 

To experience that one does not have 
to conduct the Rite of Spring. It is 
sufficient to separate the meaningful 
things from those unimportant; to see a 
bud of a brand new story. In this story 
there will be new problems, but even if 
it is the case there will be a hope of a 
brand new beginning.

Kasia Puchalska
tłumaczenie Dorota Kotowicz
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