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Od redaktora
Po co zastanawiamy się nad antraktem? 
Wszyscy wszak wiemy, że to przerwa 
pomiędzy aktami spektaklu, aby zmienić 
scenografię i dać wytchnąć aktorom, a widzom 
pozwolić na podzielenie się wrażeniami. 
Przerwa w szkole między lekcjami pozwala 
się zrelaksować, pogadać z koleżanką, albo 
odpisać zadanie domowe. Pauza nie jest 
ani początkiem, ani końcem. Jest czasem 
pomiędzy. Jak między rozbłyskiem na niebie  
a grzmotem nieopodal. Jest oczekiwaniem  
w strachu albo w nadziei – na coś co się 
wydarzy na pewno albo niekoniecznie. Zbyt 
długa pauza pomiędzy uderzeniami serca 
może być zagrożeniem dla życia.
Zatrzymaj się więc na chwilę, zwolnij tempo, 
znajdź czas pomiędzy jedną sprawą a kolejną 
i zajrzyj do „Gazetowni”! Wśród wielu 
opowieści i wędrówek po świecie znajdziesz 
tu coś dla siebie, a może skorzystasz z rady 
Doroty:
„Chodzi raczej o to, by pokusić się  
o znalezienie czasu dla siebie w najlepszym 
tego słowa znaczeniu, o ofiarowanie sobie 
antraktu w życiu poprzez spotkanie ze sobą 
poprzez formę sztuki, która najbardziej 
nam odpowiada: poezję, taniec, muzykę czy 
rysunek; chodzi o to, by wyjść na spotkanie 
tej innej rzeczywistości i otworzyć się na 
działanie Nieoczekiwanego. A wtedy, kto wie? 
Może i ogórek zaśpiewa?”
Miłej lektury!

Jolanta Wroczyńska
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Agnieszka Czapczyńska - psychoterapeutka, pracuje metodami terapii przez sztukę 
i psychologii zorientowanej na proces, specjalistka w zakresie przeciwdziałania 
przemocy w rodzinie, trenerka warsztatu Polskiego Towarzystwa Psychologicznego. 
Od kilkunastu lat zajmuje się terapią oraz warsztatami rozwoju osobistego dla 
kobiet. Współtwórczyni Fundacji Miejsce Kobiet.

menopauza,
czas by zajrzeć w siebie

Agnieszka Czapczyńska
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menopauza,
czas by zajrzeć w siebie

Agnieszka Czapczyńska

Nasza kultura odbiera wartość starzeniu się. Nauczyłyśmy/liśmy się wierzyć, że wraz  
z wiekiem stajemy się bezużyteczne/i. Świat bywa równie okrutny zarówno dla starszych 

mężczyzn jak i kobiet, choć z perspektywy płci, starzenie się kobiet ma jeszcze niższą rangę 
niż starzenie mężczyzn. „Siwy włos” mężczyzny jeszcze przez wiele lat potrafi dodawać mu 
prestiżu związanego z dojrzałością, władzą, mądrością. Jeśli chodzi o kobiety, kultura stwarza 
mit, że jesteśmy atrakcyjne dla innych, tylko kiedy mamy młode ciała. Zbliżanie się do wieku 
menopauzy wydaje się najgorszym co może się przytrafić... Tytuły artykułów w mediach 
skutecznie podtrzymują lęk przed menopauzą i przygotowują nas na przyjście kataklizmu: „Jak 
chronić się przed uderzeniami gorąca i potami?”, „Zagrożenia związane z osteoporozą”, „Jak 
przetrwać menopauzę” lub wręcz „Leczenie menopauzy”. Jesteśmy uczone, że naturalne, 
fizjologiczne zmiany zachodzące wraz z wiekiem w kobiecym ciele stanowią jakiegoś rodzaju 
patologię, która wymaga medycznej interwencji. Za takimi poradami stoi jasna teza, że 
przekwitanie to rodzaj choroby, w wyniku której kobieta staje się nieznośna, nieatrakcyjna, 
niepotrzebna… Na szczęście to nie jedyna perspektywa!
	 W okresie przekwitania kobiecy system hormonalny przechodzi znaczące zmiany  
w swoim funkcjonowaniu, których doświadczamy w namacalny, czasem trudny sposób.  
To doświadczenie nie świadczy jednak o tym, że dzieje się coś złego. Zdaniem  
Dr Christiane Northrup, lekarki i pisarki, menopauza nie jest chorobą niedoboru 
estrogenów, lecz naturalnym procesem, który z perspektywy biologicznej może być 
uważany za zjawisko fizjologiczne stanowiące ewolucyjną ochronę przed niepożądaną 
prokreacją. Kobiety w okresie menopauzy mają poziom estrogenu niższy niż potrzebny do 
reprodukcji, ale zwykle jest on wystarczający do wspierania funkcjonowania tkanek.  

Menopauza to najlepszy moment by zajrzeć w głąb siebie.  
Dr Preeti Agrawal
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A zatem wchodząc w menopauzę, nie zapadamy na śmiertelną chorobę, 
tylko zmieniamy się…
Czas, w którym przestajemy być płodne, jest uważany za szczególnie trudny. 
Ukuto nawet psychologiczne terminy na te doświadczenia np. „Syndrom 
zamykających się drzwi” czyli przygnębiające nastroje kobiet, bezsenność 
i lęk spowodowane starzeniem. „Syndrom opuszczonego gniazda” czyli 
macierzyński smutek związany z wyprowadzką dorosłych dzieci. Te określenia 
sugerują, że okres, w którym przestajemy w życiu być tak mocno skupione na 
macierzyństwie i opiekowaniu się innymi, musi oznaczać tylko wielką stratę. 
Jedyne co wydaje mi się w tym prawdą, to fakt, że menopauza jest czasem 
zmiany i niektóre doświadczenia z wcześniejszego okresu życia rzeczywiście 
nieodwołalnie się kończą. Jednak to czy zmiana ta nada naszemu życiu sens 
czy też go odbierze, zależy wyłącznie od naszego nastawienia. 
Menopauza to czas, w którym w naturalny sposób możemy zacząć 
wycofywać swoją energię z innych i kierować ją w swoją stronę. To 
najlepszy moment, aby zajrzeć w głąb siebie, odnaleźć to kim jestem, dokąd 
zmierzam, co chcę zrobić z dalszą częścią swojego życia. Jak pisze dr Preeti 
Agraval w książce „Kobieta i natura”: „Kobietom, które boją się perspektywy 
nadejścia menopauzy, należy powiedzieć, że przekroczenie pięćdziesiątki, to 
nie schyłek życia, a raczej jego bardzo dobry początek. Ktoś cię urodził, ty 
możesz rodzić innych, a teraz masz szansę sama się narodzić. Przekonasz się, 
że to jest wielki zaszczyt i przywilej poznać samą siebie i przeistoczyć się  
w kobietę silną i mądrą.”
Jak pokazuje historia, przez stulecia najlepszy okres sprawowania rządów 
przez królowe lub kapłanki przypadał na drugą połowę ich życia. Dojrzałość 
dla kobiet oznacza samodzielność. Uzdrowicielki, wiedźmy, położne nie 
były nastolatkami. Przez wieki, wiele społeczności korzystało z ich mądrości, 
wiedzy i umiejętności, a one same właśnie dzięki atrybutom swojego wieku 
stawały się wyjątkowo użyteczne dla całej wspólnoty. W wielu indiańskich 
plemionach rady starszych składały się z kobiet po menopauzie, którym 
przypisywano dar intuicji i które lepiej od mężczyzn potrafiły przewidywać 
skutki podjętych decyzji. Dojrzały kobiecy wiek niesie bardzo wiele atutów 
związanych z wiedzą, intuicyjną mądrością, współczuciem, doświadczeniem.
W okresie płodnym kobiece życie jest zwykle podporządkowane najbliższym 
i ich potrzebom: rodzinie, dzieciom, rodzicom i pracy zawodowej. Nie mamy 
czasu na nic więcej poza wywiązywaniem się ze swoich licznych obowiązków. 
Własne pasje odkładamy na później, bardzo często tak skutecznie, że po latach 
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już nawet nie pamiętamy, co to takiego było… Menopauza to z jednej strony 
czas końca pewnej fazy życia – tej związanej biologicznie z poświęcaniem 
się na rzecz wychowywania dzieci i tworzenia rodziny. Z drugiej strony, to 
początek powrotu do tego kim byłyśmy od zawsze, do radości realizowania 
w życiu własnych celów i płynącego z tego poczucia spełnienia. Każda życiowa 
zmiana to szansa na pewne przewartościowanie tego co ważne, zadanie sobie 
pytań, na które w dotychczasowej gonitwie nie miałyśmy czasu. Menopauza 
to okazja jaką daje nam nasze ciało, aby zwolnić rytm i zadać sobie kilka 
kluczowych pytań. „Kim jestem?” „Jaki jest sens i cel mojego życia?” „Czym jest 
dla mnie  szczęście?”. Według Joan Borysenko „Menopauza jest jakby drugim 
okresem dojrzewania, inicjacją w drugą połowę życia, która może stać się okresem 
największej siły, witalności i spełnienia”. Statystyki mówią, że kobiety kończą okres 
metamorfozy związanej z menopauzą w wieku 48,4 lat.  
Zmiany w kobiecym systemie hormonalnym polegają na spadku produkcji 
hormonów żeńskich estrogenu i progesteronu, oraz odpowiednim przyroście 
hormonów męskich. Poziom testosteronu, hormonu męskiego, po menopauzie 
zwiększa się dwudziestokrotnie w stosunku do poprzedniego okresu życia. Nie 
tylko na skutek wiedzy i doświadczenia, ale też w czysto fizjologiczny sposób 
dojrzałe kobiety mają szansę stać się bardziej „męskie”, bardziej nieugięte  
i znacznie mocniejsze niż dotychczas. Carl Gustaw Jung, twórca nurtu 
psychologii głębi, uważał, że druga połowa „czterdziestki” to czas, w którym ma 
szansę obudzić się w nas archetyp stażnika/czki, czyli tkwiąca dotychczas  
w uśpieniu naturalna potrzeba ochrony życia w wymiarze większym niż 
rodzinny, odpowiedzialność społeczna za otaczający nas świat, chęć służenia 
innym i Ziemi. Wiele kobiet aktywnych w życiu społecznym i politycznym, to 
właśnie kobiety urzeczywistniające potencjał Strażniczki, który przenosi nam 
wkroczenie w wiek średni. 
Menopauza zmusza nas też do czułego zajęcia się własnym ciałem. Dla wielu 
kobiet wejście w okres przekwitania może stać się motorem napędowym 
do wprowadzenia wielu mądrych zmian dotyczących dotychczasowego stylu 
życia, np. zmiany diety, znalezienia czasu na ruch i dbałość o swoją kondycję 
fizyczną czy przestrzeni na rozwój intelektualny i duchowy. Podążając ścieżką 
transformacji, jaką prowadzi nas ciało, mamy paradoksalnie szansę odnaleźć 
to, co wydawało się całkowicie niedostępne w poprzednich okresach życia. 
Spokój wewnętrzny, sens, głębokie spełnienie…

Agnieszka Czapczyńska, Fundacja Nowy Świat Kobiet
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I Istnienie wszelkich granic między 
państwami to zjawisko i sztuczne, 
i umowne. Zawsze istniały jedynie 
granice naturalne. Krainy geograficzne 
i warunki w nich panujące zmuszały 
człowieka do przystosowania się do 
nich. Inaczej żyli ludzie w wysokich 
górach, a inaczej w delcie wielkiej rzeki. 
Inaczej na bagiennych mokradłach, 
a inaczej na płaskiej wysoczyźnie. 
Ta refleksja zawsze mi towarzyszy, 
kiedy odwiedzam Bukowinę – kiedy 
dojeżdżam do niej, jadę Zakarpaciem 
wzdłuż rzeki Cisy po jej prawym 
brzegu, będąc na Ukrainie i kiedy 
wracam po jej drugim brzegu, 
podróżując już po Rumunii. Tam oba 
Czeremosze, obie Cisy, rzeki wpadające 
do Prutu, Dniestru i Dunaju, biegnące 
głównym karpackim działem wodnym, 
rozdzielają krainy w naturalny sposób. 
Może więc i nic w tym dziwnego, że 
ich bieg wyznaczał niegdyś, a i obecnie 
także granice państw. 

Ukraińsko-rumuńska 

Bukowina
Waldemar Ławecki
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	 Sąsiadująca z tym obszarem 
historyczna Bukowina, zawsze tworząca 
naturalną jedną krainę, została mocą 
dyktatora po drugiej wojnie światowej 
przecięta na pół. Wspólna kultura, 
tradycja trwająca wiele stuleci, 
powiązania historyczne, ci sami władcy 
i okupanci, konieczność bronienia się 
przed tymi samymi wrogami – słowem 
jedna ziemia i nagle jak przy linijce 
podzielona w poprzek. Stolica Bukowiny 
– Czerniowce, pozostała na Ukrainie, 
ale Putna z miejscem pochówku 
hospodara Stefana – tuż przy granicy już  
w Rumunii. 
	 Bukowina to taka sama przyroda, 
to podobne krajobrazy. Ale atrakcje 
architektoniczne nie rozdzieliły się 
równomiernie. Najwspanialsze cuda 
– malowane klasztory wpisane na listę 
światowego dziedzictwa kulturowego 
UNESCO mieszczą się w południowej 
Bukowinie. Ale najwspanialsze (obok 
Lwowa) galicyjskie miasto, austriacka 
stolica Bukowiny, leży nad Prutem  

w pobliżu Czeremosza w jej północnej 
części. 
	 Czerniowce zwane „małym 
Wiedniem wschodu”, przez Herberta 
nazwane „Aleksandią Europy” to miasto 
położone na nierównym, mocno 
pofaldowanym terenie, imponuje swoją 
wspaniałą architekturą. Zawiera ona 
elementy różnych kultur, ślady wielu 
ludów, które przez stulecia zamieszkiwali 
ten bukowiński tygiel. Znajdziemy tu 
mieszankę stylów architektonicznych, 
baroku i klasycystycznego Wiednia, 
ale i przepych bizantyjski, budowle 
żydowskie i ludową ornamentykę 
bukowińską. Przez fakt gościnnego 
otwarcia na świat, tolerancję dla 
różności, ale i rozwój teatrów, 
powstawanie uczelni ze słynnym 
uniwersytetem na czele, kościołów, 
zborów, kirchy, synagogi, kościoła 
ormiańskiego, cerkwi prawosławnych 
i grekokatolickich – Czerniowce 
kipiały różnorodnością typową 
dla wielorakiego pogranicza. 



Liczne domy narodowościowe, 
różnorodne organizacje społeczne 
i towarzystwa, których naliczono 
prawie 200 pod koniec XIX wieku, 
banki, przedstawicielstwa handlowe, 
połączenie kolejowe z Wiedniem, 
dopełniało obrazu metropolii. Ślady 
tych wspaniałości pozostały do dziś. 
Ostatnio wyremontowane ulice, 
chodniki, elewacje kamienic i pałaców, 
upiększają ogródki kawiarniane 
na spacerowych alejach, czyniąc 
Czerniowce miastem, którym nie 
można się nie zachwycić, tym bardziej 
jak poznaje się je po raz pierwszy.
	 Bukowina to malowane klasztory.
To ewenement światowy. Najczęściej 
są to obronne klasztory z cerkwiami, 
budowane dla prostego niepiśmiennego 
ludu jako miejsce bezpiecznej kryjówki 
przed wrogiem, ale przede wszystkim, 
jako ośrodki wiary. To w nich mówiono 
co jest dobre, a co złem. Mówiono 
obrazami. Biblia przedstawiona słowem 
pisanym nie dotarłaby do prostych, nie 

umiejących czytać chłopów. Ale biblia 
w dosadnych scenach namalowanych 
na wszystkich ścianach cerkiewnych 
budy n ków mus i a ła  n iegdyć 
przemawiać pewnie jeszcze mocniej 
niż dziś. Historie biblijne w obrazach 
skłaniały do refleksji i zadumy. Scena 
sądu ostatecznego z korowodem 
świętych, idących do raju i grzeszników, 
strącanych do piekła, postacie diabłów, 
sceny wskrzeszenia zmarłych – 
to wszystko było i jest niezwykle 
wymowne. Dla tych, którzy nie mieścili 
się wewnątrz cerkwi prezentowano 
sceny z Bibli na zewnętrznych 
ścianach, specjalnie chronionych 
mocno wychylonym dachem.  
I właśnie te szerokie połacie dachów – 
okapy, broniące ścian przed deszczem 
i słońcem są charakterystycznym 
elementem architektury bukowińskiej.
	 Klasztorów na Bukowinie i w całej 
Rumuni jest wiele, kilkanaście jest bardzo 
cennych, ale tych wpisanych na listę 
najcenniejszych jest kilka. Każdy z nich 



ma charakterystyczną, dominującą jakby 
wiodącą barwę. 
	 Cerkiew w Putnej, niestety, 
straciła swe freski, ale mieszczą się  
w niej cenne sarkofagi z najważniejszym 
władcą mołdawskim, hospodarem 
Stefanem zwanym Wielkim, który jako 
pierwszy zjednoczył szereg sąsiednich 
księstw, dając jakby pierwowzór 
późniejszego zjednoczenia w ramach 
państwa rumuńskiego. 
	 Monastyr Sucevita to najbardziej 
obronna budowla z potężnymi 
basztami i murem, to jednocześnie 
przykład najdoskonalszej, najbardziej 
harmonijnej architektury bukowińskiej. 
Freski mają dominująca zieloną barwę, 
tak jak otaczaczające łąki i łagodne 
wzgórza.
	 Monastyr Moldovita położony 
jest w środku wsi w pobliżu rzeki 
Moldawica. Obok scen biblijnych 
jego boczna ściana zawiera niezwykle 
wymowny fresk przestawiający oblężenie 
Konstantynopola. Jest to najpełniejsze 
przedstawienie nie tylko na całej 
Bukowinie. Prezentuje wiele detali 
architektury obronnej miasta, rodzaj 
uzbrojenia, armaty, liczne wojska i stroje 
wojowników. Już tylko dla tej sceny warto 
tu przyjechać. Moldovita to dominująca, 
ale subtelna, spatynowana czerwień.

	 W monastyrze Humor dominuje 
róż indyjski. To niewielka cerkiew, bez 
zburzonych pomieszczeń klasztornych. 
Wyróżniającym się elementem 
architektonicznym jest stojąca  
w narożniku potężna i wysoka wieża. 
Pełniła w czasach pokoju rolę dzwonnicy, 
a w czasie oblężenia twierdzę bronioną 
przez mniszki. 
	 Najpiękniejszy i najcenniejszy 
jest monastyr Voronet. Dominującym 
kolorem jest tu specyficzny błękit, 
nazwany przez historyków sztuki 
właśnie „błękitem voroneskim”. 
Ciekawe, że do dziś nie odgadniono 
sekretu jego składników; wiadomo, że 
są to barwniki naturalne i niezwykle 
trwałe. W bardzo wielu przypadkach 
bukowińskie klasztory prezentują 
swe niezniszczone freski od ponad 
pięciu wieków bez żadnej konserwacji.  
To tu znajduje się najwspanialsza scena 
Sądu Ostatecznego, umieszczona na 
całej szerokości „tylnej” ściany cerkwi. 
To dla niej trzeba tu przyjechać do 
Voronetu, tak jak dla sceny oblężenia 
Konstanynopola do Moldowicy.

WŁ

Foto Waldemar Ławecki
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Niespodzianka
Kasia Bartsch-Cielebon

Uwaga! Kochany Czytelniku, 
ten tekst jest z zupełnie innej 
beczki. Czytasz tylko na własną 
odpowiedzialność. Nie zalecane 
dla ludzi o słabszych nerwach lub 
o skaczącym ciśnieniu.

Każde miasto ma taką dzielnicę. 
Czasem kilka ulic. Czasem tylko 
jedną. Ale są. Na takich ulicach 
czas płynie inaczej. Życie wygląda 
odmiennie, a ludzie… A ludzie 
starają się przetrwać… albo 
stamtąd uciec. Jak się da. Na 
takich ulicach nocą nie świecą 
latarnie. A nawet jak świecą, 
to i tak zawsze jest za ciemno. 
Na takich ulicach czasem trwa 
zabawa. W kotka i myszkę. 
Był późny zimowy wieczór. Mróz 
zmieniał oddech biegnącego 
mężczyzny w białą parę. 

Mężczyzna był już zmęczony. 
Na początku tylko pośpiesznie 
szedł. Potem zaczął biec. Miał 
wrażenie, że to wszystko to 
tylko zły sen. No bo to było 
niemożliwe. Najzwyczajniej, po 
ludzku, niemożliwe. Niemożliwe, 
żeby wszyscy, od których pożyczył 
pieniądze nagle zaczęli go ścigać. 
Niemożliwe. Najczęściej o sobie 
nie wiedzieli. Nie znali się. Był 
ostrożny. Zawsze był bardzo 
ostrożny. Dobrze wybierał 
swoich przyszłych wierzycieli. 
O b s e r wo wa ł .  Poz n a wa ł . 
Poznawał powoli ich rodzinę, 
ich samych. Budował podstawy 
przyjaźni. Wreszcie stawał 
się zaufanym przyjacielem. 
Specem od interesów. Od 
zarabiania pieniędzy. Kilka 
dobrych inwestycji. Wierzyli 
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coraz bardziej. Pan Edmund był 
sprawdzony. Potem duża okazja. 
Pieniądze… Duuuuże. Potrzebne 
natychmiast. Bo inaczej okazja 
koło nosa przejdzie. I dostawał… 
No bo taka szansa nie zdarza 
się co dzień. Jeszcze mocny 
uścisk ręki. „Wierzę w ciebie 
Mundziu”. I nagle, no cóż… 
Bardzo mi przykro. Interes się nie 
powiódł. No naprawdę nie moja 
wina, nie, to nie ja… Kończył 
znajomość. Przecież nawet nikt 
nic nie wiedział. Mogli sobie tylko  
w brodę pluć za swoją naiwność. 
Skąd więc zebrała się ta całą 
grupa wierzycieli. No skąd? 
Gonili go. Zmieniali się. A on 
uciekał. Zaczęło się… gdy wyszedł 
od dentysty. Zobaczył tamtego 
we wnętrzu sklepu. Tego gościa 
oszukał pierwszego. Tamten 
jakoś tak się odwrócił. Dostrzegł 
go. Wyskoczył ze sklepu. Pan 
Edmund zawinął się mocniej 
w płaszcz i postawił kołnierz. 
Tak zimno. Usłyszał kroki za 
sobą. Przyspieszył. Kroki też 
przyspieszyły. Jego samochód 

tkwił bezczynnie w garażu. 
Dentysta stwierdził, że za bardzo 
by ryzykował samodzielnie 
prowadząc. Taksówka. Nie miał 
czasu. Przystanek przy poradni 
gruźliczej. Rzut oka czy może 
nie nadjedzie tramwaj. Pusto. 
Ciemno. Nie miał pojęcia jak 
jeżdżą tramwaje. Przebiegł 
skrzyżowanie. I wtedy zobaczył 
drugiego. Wyszedł zza małego 
kościółka wciśniętego między 
starą zabudowę. Jego nogi 
samoczynnie zwiększyły tempo. 
W oczach tamtych pan Edmund 
nie wyczytał litości. Stare 
budownictwo. Stare bramy. 
Drewniane. Może pamiętające 
jeszcze pierwsze lata po wojnie. 
Coraz c iemniej .  Dziwnie 
zakręcająca ulica. Komórki. Może 
tu? I pojawił się kolejny. Nie. 
Tu nie. Tu nie można. Szybciej. 
Dalej. Byle dalej od nich. Szkoła 
baletowa. Bloki. Duża ulica. Też 
zaskakująco ciemna. Kolejna 
twarz. I jeszcze jedna. Z dwóch 
przeciwnych stron. A może pobiec 
na policję. To tak niedaleko. 
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Spojrzał na budynek policji. Nie. 
Co im powie? Już to widzi. Ścigają 
mnie. Kto? Ci, których okradłem. 
Przeskakuje ul icę przed 
nadjeżdżającym samochodem. 
Kierowca wnerwiony trąbi na 
niego. Pan Edmund biegnie dalej. 
Byle do Galerii. Tam jest widno. 
Dużo ludzi. Ukryje się. Nie znajdą 
go. Tam będzie bezpiecznie. 
Jeszcze tylko ta jedna uliczka. 
Tylko ona. Potem światła. I już. 
Ta mała uliczka jest taka strasznie 
długa. Taka długa. Czy ona 
nigdy się nie skończy? Kolejny 
nadchodzi. Z naprzeciwka. Jakby 
czekał. Spojrzenie za plecy. 
Tamci nie ustają. Są jak wataha 
wilków. Gdzie teraz? Szpital 
połamańców. Brama. Otwarta. 
Biała para z ust. Podjazd do 
szpitala niewyobrażalnie długi. 
Odgłos kroków. Jakieś drzewa. 
Tam się można schować. 
Budynek między nimi. Co to 
jest? Może jakiś techniczny. 
Nieważne. Grunt, że otwarty. 
Drzwi ustępują pod naporem 
ramienia. Pan Edmund wsuwa 
się i zamyka je szybko. Może 
jakiś klucz od środka? Nie. Nic. 
Nie słyszy kroków. Cisza. Może 

się naradzają? Może rozglądają 
się, gdzie zniknął. Stara się nie 
oddychać. Nasłuchuje. Ciągle 
cisza. Gdzie ja jestem, myśli 
pan Edmund. Nigdy nie był  
w tym szpitalu. Co to za miejsce. 
Ciemno. Bardzo ciemno. Okno  
z lewej strony, ale na dworze też 
ciemno. Nie ma śniegu. Księżyc za 
chmurami. Cisza. Szuka nerwowo 
po kieszeniach. Miał zapałki. Na 
pewno miał. Są.
Wyciąga z kieszeni i pociera  
o trzaskę. Żółty płomyk oświetla 
niewielki krąg. Trumna. Nie, to 
jest niemożliwe. To na pewno 
tylko sen. Ten dentysta mnie 
uśpił jakimś specyfikiem – myśli. 
To tylko koszmar. Pan Edmund 
czuje ból w palcach trzymających 
zapałkę. Gasi ją machnięciem. 
Wychodzę stąd – podejmuje 
decyzję. Tylko nie umarlaki. Co to 
to nie. Koniec tego piekła. Więcej 
już nie da rady. Woli całą sforę 
tamtych. Odwraca się nerwowo 
i ciągnie za klamkę. Nagle na 
ramieniu czuje dotyk…

Kochany Czytelniku, a teraz taka 
malutka przerwa. Chciałabym Cię 
prosić, abyś zrobił coś dla siebie. 
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Może kilka głębszych oddechów. 
Może filiżanka pysznej herbaty 
albo cokolwiek innego, co sprawi 
Ci przyjemność. Wskazane jest 
także kilka miłych słów do drugiej 
osoby, o ile jest w pobliżu. 
Już? Jesteś pewien? No to 
wracamy do naszej historyjki.

Pan Adam kończył właśnie wiązać 
krawat przed lustrem, kiedy 
zadzwonił telefon. Żachnął się. 
Już mu się udało przypomnieć 
sobie jak się to dziadostwo wiąże  
i znowu zapomni. Trudno. 
Odebrał połączenie.  Pod 
wpływem słyszanych wiadomości 
brwi coraz bardziej łączyły się 
nad jego nosem.
– Jak to zidentyfikować ciało? 
Przecież dzisiaj pogrzeb. No 
tak, i tak miałem jechać do 
kostnicy. Zaraz będę – kończy. 
Zdumienie na jego twarzy jest 
już kompletne. Portfel. Kluczyki. 
Samochód. Zaskakująco puste 
ulice. Ale poranny szczyt już 
minął. Ponownie zaskoczenie na 
widok radiowozu przy kostnicy. 
Czuje coraz bardziej rosnące 
napięcie. Policjant legitymuje go. 
Prowadzi do środka niewielkiego 

budynku między drzewami.  
Na dwóch niewysokich koziołkach 
stoi trumna. Tam powinien 
być jego ojciec. Na betonowej 
podłodze leży jakiś człowiek. 
Policjant pyta, czy rozpoznaje 
w nim kogoś znajomego. Pan 
Adam staje zaskoczony. Zna tego 
człowieka. Naprawdę go zna. 
To pan Edmund. Ten szacher-
macher. Fachowiec od inwestycji. 
To dzięki niemu ojciec wykończył 
się na zawał. Pan Adam stoi tak 
z półotwartymi ze zdziwienia 
ustami. Ale numer. Kręci głową 
z niedowierzaniem. Ogłuszony 
omija policjanta i leżącego na 
ziemi człowieka. Podchodzi do 
trumny.
– Tata. Ty to widzisz? – pyta jakoś 
tak po prostu, jakby miał usłyszeć 
odpowiedź. Przygląda się 
rodzicielowi. Coś nie pasuje. Coś 
jest tu nie tak. Zachodzi w głowę 
o co chodzi. Nagle rozumie. Na 
twarzy ojca promienieje szeroki, 
radosny uśmiech. 
– No nie. Ci od kosmetyki 
pośmiertnej chyba przesadzili – 
myśli z niesmakiem pan Adam.

KBC
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Wszyscy na 
przerwę

Mintoft 

Szukając inspiracji chopinowskich pod hasłem „antrakt” początkowo 
uparcie krążyłem myślami wokół utartego znaczenia tego słowa, czyli przerwy 
między poszczególnymi częściami spektaklu, koncertu, przedstawienia. Antrakt 
jest nieodzowną ich częścią, jak cisza jest składnikiem dźwięku, pozwala za 
kulisami odpocząć artystom, pracownikom scenicznym przebudować dekorację, 
widzom zaś ochłonąć, coś przekąsić i przede wszystkim „pouprawiać” życie 
towarzyskie. W antrakcie panie błyszczały strojami, fryzurami i biżuterią, panowie 
zaglądali dyskretnie w dekolty cudzych żon i z miną fachowców wygłaszali opinie 
na temat przedstawienia. To był cały rytuał i okazja do zbiorowego prezentowania 
samego siebie. Obowiązywały pewne formy elegancji, do teatru ubierano się 
szykownie (do opery szczególnie) – był to bowiem wyraz szacunku dla wysiłku 
artystów i ukłon wobec Sztuki. Dzisiejsze dżinsy, adidasy i T-shirty na widowni 
teatralnej świadczą, że wysiłek żywego człowieka na scenie liczy się tyle samo, 
co mechaniczna projekcja obrazu filmowego. Dotyczy to oczywiście tradycyjnej 
formy koncertowania, w której żywy widz, jego wygląd, zachowanie i reakcje były 
nieodzownym elementem przedstawienia: artysta tak grał, jak wyczuwał widza! 
W dobie mechanicznych projekcji zjawisko takiego obustronnego sprzężenia nie 
występuje; co innego żywe koncerty muzyki pop, w których im większa ekscytacja 
tłumów, tym większy sukces artystów, prześcigających się w ekscentryczności 
efektów. Są to te same analogie psychologiczne, przeniesione w realia innej epoki. 
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W czasach Chopina nie unikano poklasku tłumu fanów: znakomitym przykładem 
scenicznego showmana był Franz Liszt czy Nicolò Paganini. Artyści bowiem świadomie 
stosowali pewne wizualne chwyty czy efekty, by wywołać wśród słuchaczy-widzów 
histeryczne wręcz reakcje, których nie osiąga się słuchając np. nagrań tej samej muzyki 
z płyt. Na przeciwnym biegunie byli tacy artyści jak Chopin, który dążył do nawiązania 
intymnej więzi z nielicznym gronem słuchaczy uważając, że ich reakcje współtworzą 
utwór muzyczny. Pomimo odmiennej skali, mechanizm przecież był podobny: artysta 
daje od siebie tyle, na ile oddaje mu publiczność.

Wracając od tematu „antrakt”: gdy spektakl niósł w sobie siłę, wywołującą 
ekscytację publiczności, przenosiła się ona na czas antraktu – można sobie wyobrazić 
„achy” i „ochy”, wachlujące się damy, panów spierających się o walory słyszanych 
utworów (albo częściej o ich wykonawczynie – to był osobny temat wymiany poglądów).

Tak, antrakty to była instytucja życia towarzyskiego.

Antrakt jest francuski „entr’acte” czyli „pomiędzy aktami”. Po włosku intermezzo, 
po niemiecku Zwischenspiel. Czyli „przerwa”. A przerwa – to nowe skojarzenie: czyż nie 
kojarzy się z tym, co wszyscy uczniowie lubią najbardziej? Przerwa – czy to nie nerwowe 
oczekiwanie na upragniony dzwonek, ogłaszający koniec 45-minutowej katorgi 
lekcyjnej? Ulga, że oto nauczyciel już nie zdąży mnie wywołać do tablicy… Kwadrans 
na przekąskę, grę w piłkę czy choćby zwykłe poturbowanie nieznośnego kolegi… No 
i ostatnia chwila na ściągnięcie od kolegi niezrobionego zadania domowego, bądź 
nerwowy przegląd zasobów w opustoszałej nagle głowie w obliczu nadchodzącej po 
przerwie klasówki?
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Przerwa szkolna zapewne tak samo była 
oczekiwana w czasach licealnych Chopina. Różnica 
leżała w rygorach zachowania. Nie do pomyślenia 
było telefonowanie w czasie lekcji, wkładanie 
kosza na głowę nauczycielowi, jedzenie w ławkach 
czy ubiór z przekłutym pępkiem na wierzchu. 
Licealiści nosili obowiązkowe mundurki i czapki 
z daszkiem, określone przepisami. Po szkolnym 
dziedzińcu chodzili szkolni inspektorzy, czujnie 
obserwując czy zachowanie podopiecznych licuje z 
godnością instytucji edukacyjnej, jaką było Liceum. 
Mundurki musiały być czyste i eleganckie, nie 
było więc zbyt wiele możliwości „porozrabiania” 
– nawet tego niewinnego, jakże potrzebnego dla 
kondycji fizycznej. Aby nie było nieporozumień: 
nauczyciele także nosili mundury! Byli przecież 
funkcjonariuszami państwowymi i byli 
zaklasyfikowani do jednej kategorii urzędniczej: 
stanowili klasę siódmą, podczas gdy studenci ósmą 
a uczniowie – dziewiątą. Na szczycie tej hierarchii 
stał minister, a każda z kategorii miała określone 
przepisami obowiązkowe dystynkcje, których 
elementem był krój, kolor i dekoracje munduru. 
Taki strój (a także panujące reguły i system kar), 
wymuszały zachowanie eleganckie i powściągliwe, 
stanowiąc element wychowania późniejszego 
obywatela, respektującego zasady współżycia 
społecznego, poszanowania godności, mienia itp. 
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Zasady takie przetrwały do czasów młodości piszącego te słowa. Jeszcze w latach 
60. XX wieku w męskich liceach (żeńskie też istniały, spoko!) obowiązywały 
mundurki szkolne, czyli określonego koloru garnitury, składające się z granatowej 
marynarki i spodni, białej lub niebieskiej koszuli i krawata. Na lewym rękawie 
musiała być naszyta „tarcza” czyli haftowany emblemat z numerem i nazwą szkoły. 
Nie sprzyjało to wagarowiczom, ani doroślejącym kolegom, którzy starali się 
nielegalnie bywać w klubach studenckich, bądź chodzić na filmy dozwolone „od 
18 lat”. Ileż inwencji wkładano w sposoby dyskretnego zdejmowania tych tarcz! 
Metody „na szpilki”, „na rzepy” „na zatrzaski” były tępione przez nadgorliwych 
pedagogów, którzy kontrolnie targali za rękawy uczniowskie, sprawdzając czy 
tarcza jest solidnie przyszyta…

Za czasów Chopina pod tym względem było znacznie gorzej. Dla 
przykładu dość powiedzieć, że przepisy wymagały, by pensjonariuszki szkół 
żeńskich, wychodząc do parku na przerwę, szły gęsiego, jedynie wzrokiem mogąc 
„komunikować się” z idącą po przeciwnej stronie alejki „kolumną” uczniów 
szkół męskich. A mimo to, jak opisuje w pamiętnikach hrabia Fryderyk Skarbek 
(chrzestny Chopina), nawet takie ulotne kontakty wzrokowe czasem kończyły 
się na ślubnym kobiercu! Przerwy w zajęciach szkolnych służyły głównie dla 
zorganizowanej rekreacji fizycznej, w myśl zasady „w zdrowym ciele zdrowy 
duch”. A jednak udawało się niektórym znaleźć sposób, by na przykład spotkać się 
na ławeczce przyszkolnego ogrodu, tzw. „Botanice”, z jakąś miłą sercu koleżanką. 
Piszą o tym pamiętnikarze z czasów młodości Fryderyka. Dziwi tylko, skąd się 
tam brały owe dziewczęce adresatki uczuć, skoro Liceum było szkołą wyłącznie 
męską, a „przyzwoite dziewczęta” mieszkały na pensjach pod czujnym okiem 
guwernantek?

Może z powyższych refleksji przebija żal autora za utraconym porządkiem. 
Może, jak każdy przedstawiciel starszego pokolenia uważa, że kiedy był młody, 
wszystko było lepsze. Może lansuje nieznośne stare ramoty. Owszem, może. Ale  
w czasach Chopina licealista kończył szkołę, mając wpojone przekonanie  
o nadrzędnych wartościach obywatelskich, o umiłowaniu Ojczyzny, a zapytany 
nie twierdził, że istniało państwo „Niemczechy” (bo „tata był w Niemczech na 
robotach…”).

Koniec przerwy… Wracajmy do codziennej harówki.
PM
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Dziś w międzyczasie o międzyakcie.
Międzyakt to archaizm, polski pionier, 
który przygotował grunt języka 

na przybycie francuskiego zapożyczenia 
- antraktu. Choć znaczą to samo, wydaje 
mi się jednak, że wiekowy prekursor nieco 
przystępniej oddaje ich wspólny sens. Bo 
przecież istotą tych słów jest jedynie przerwa 
w sztuce, bezczyn w trwaniu, coś co trwale 
oddziela wszystkie sceniczne przed i po. 
Słowo to towarzyszyło mi przez ostatnie 
tygodnie, jako cichy kompan myśli i tylko 
przypadek sprawił, że w tym właśnie 

czasie dane mi było zobaczyć film Imagine 
Andrzeja Jakimowskiego. Film prosty i cichy, 
wyczekujący. W fabule historia pewnych ludzi, 
których los uczynił niewidomymi. Na tym 
szczeblu opisu przystanę, dla tego tekstu to 
wystarczy, gdyż nie o samą opowieść chodzi, 
lecz właśnie o bycie niewidomym.
Seans filmowy nie rządzi się prawami 
sztuki teatralnej, przez co nikt nie wyprosi 
widzów na dosłowny antrakt. Więc, jak jeśli 
nie przypadkiem właśnie nazwać faktu, że 
to kino, nie teatr pozwoliło mi ująć antrakt  
w zupełnie nowe ramy znaczenia.

W międzyakcie
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Ton narracji tej historii wpisał mi, bowiem 
to słowo trwale w życia bohaterów filmu, 
którymi są ludzie niewidomi. Brak wzroku 
to antrakt jednego ze zmysłów i tak jak  
w teatrze, gdy międzyakt wymuszając 
pewien zastój i oczekiwanie wzmaga siłę,  
z jaką oddziałuje na nas drugi akt, tak przerwa 
w percepcji spowodowana utratą wzroku 
powoduje większą wrażliwość pozostałych 
zmysłów, na wciąż zmienny obraz tego, 
co dookoła. Siłą tych ludzi jest jednak 
ukierunkowanie własnych zmysłów tak, iż 
mimo antraktu sztuka postrzegania trwa dla 
nich nadal. Trwa wyraziście i zupełnie inaczej 
niż dla wszystkich, również tych, którzy 
chcąc udowodnić, że się mylę, próbują teraz 
zamknąć oczy, by stwierdzić w pełni wiary, iż 
słyszą i czują wyśmienicie. Niestety, dla nas 
po zamknięciu powiek zawsze rozpoczyna 
się antrakt. Zmysł wzroku jest pośród reszty 
zmysłów tym, który na przestrzeni wieków 
zdobył miano dominującego, pozostawiając 
- chcąc nie chcąc - resztę w warstwie 
poddańczej. Zamykając oczy, stajemy 
się bezbronni i niepewni. Mówi o tym 
zagubiony dźwięk, trudny do rozpoznania, 
choć znajomy zapach, faktura pod palcami, 
której ciepło i chropowatość ukrywają 
informacje o dotykanym przedmiocie.  
Z tych mikrozdarzeń powstaje markotny 
szum, z którego nijak wydobyć spójny obraz 

otoczenia. Dlatego też uznanie należy się 
wszystkim tym, których wytrwałość potrafiła 
przywrócić blask zaśniedziałym zmysłom.
Wracając na sam koniec do filmu Imagine, 
pewien rozdźwięk zmuszający do namysłu 
pojawia się przy okazji wrzucenia go do 
odpowiedniego worka z kategorią. Na 
polskich stronach opatrzony został podwójną 
etykietą - dramat i komedia. Dokładnie w tej 
kolejności. Przywodzi to na myśl zabawną 
analizę dziennikarza Mariusza Szczygła, 
czechofila, który postanowił sprawdzić tezę 
jakoby kategoryzowanie wszystkich filmów, 
jako dramatów było naszą cechą narodową. 
Teoria została potwierdzona. Filmy, które my 
uznajemy za dobitnie ściskające za serce, nasi 
sąsiedzi zza miedzy uważają za niezwykle 
zabawne. W tym szczególnym przypadku, 
jakim jest Imagine skłonna jednak jestem 
oddać palmę pierwszeństwa w pochodzie 
słuszności Polakom. Film ten jest wyjątkiem, 
zbyt cichym by dorosnąć do miana 
jakiejkolwiek kategorii. Umieszczenie go więc, 
w obu jednocześnie, pozwala na pewne 
konieczne tu niedookreślenie. Dla mnie jest 
on także zwyczajnie tym, o czym opowiada. 
Jest antraktem gatunku. Jest naturalnym 
oddechem wśród krzyków komediantów  
i prawdomówców polskiego kina.

MM
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…pomiędzy zawodami a zawodami?

Gdy trenujemy do jakichś zawodów, przygotowujemy się do konkretnego turnieju, 
to kosztuje oczywiście wiele wysiłku, wyrzeczeń i często braku siły. Po konkretnym 
wydarzeniu zawsze odchodzi cała adrenalina, emocje i energia. Odpoczynek jest 
niezbędny. Koniecznie, jeden lub dwa dni, a czasem nawet tydzień, jeśli to były 
ważne zawody i poprzednie kilka miesięcy tancerz zdzierał buty bez przerwy, 
musimy przeznaczyć na zupełny relaks, aby się zregenerować. Potem zabieramy się 
za przygotowania do kolejnego turnieju i tak w kółko. 

…pomiędzy rundą a rundą na turnieju?

Zdejmujemy buty, zakładamy ciepłe kapcie. Wciągamy dres lub okrywamy się 
szlafrokiem, aby nasze mięśnie ciągle pozostały rozgrzane. Czasem zmieniamy 
stroje. Czekamy na wyniki. Bywa, że w wielkim stresie, ale często na luzie, to już 
zależy od naszego poziomu i rangi turnieju. Jeśli przerwa jest trochę dłuższa, to 
można przekąsić banana, trochę ryżu albo suchego ugotowanego makaronu, aby 
dalej czuć się lekko, ale mieć dużo siły. Najgorsze są jednak bardzo długie przerwy, 
a takie też się zdarzają. Czasem potrafią trwać kilka godzin i czujemy się wtedy 
bardzo senni, zdarza się, że się nawet zdrzemniemy gdzieś na ławce w szatni, ale to 
niestety pociąga za sobą kolejną długą rozgrzewkę i pobudzenie się przed kolejną 
rundą. Czekanie jest najgorsze, lepiej działać, tańczyć, walczyć o zwycięstwo!

…pomiędzy tańcem a tańcem?

Na początku dla wyjaśnienia dodam, iż runda zazwyczaj składa się z 5 tańców 
latynoamerykańskich bądź standardowych, chyba że jest to kategoria 10 tańców. 

   Co robi           
tancerz  
     w przerwie…
                                                                         Agnieszka Kaczorowska
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W eliminacjach jest wiele par, więc jesteśmy podzieleni na wiele grup, 
co oznacza, że przerwy między tańcami są dłuższe, co akurat jest 
bardzo dobre. Każdy taniec ma inny charakter, potrzeba innego 
rodzaju energii do jego prezentacji, więc jak mamy te kilka minut 
do przestawienia się, zebrania ostatnich uwag od trenera, to 
wychodzimy z powrotem na parkiet w idealnej formie  
i klimacie danego tańca. Dla przykładu - z romantycznej historii 
miłosnej rumby, nastawiamy się do walki w paso doble, po 
czym uruchamiamy tryb fantastycznej zabawy jive’em.  
Z czasem jednak, gdy jesteśmy już doświadczonymi tancerzami, 
na te zmiany nastrojów nie potrzeba nam więcej niż kilka 
sekund, a bardziej pragniemy napić się łyczka wody lub dostać 
jakąś wskazówkę od trenera, co w finale, gdy z parkietu się między 
tańcami nie schodzi, jest niemożliwe. Wtedy możemy liczyć tylko na 
siebie.

…pomiędzy krokiem a krokiem?

Najczęstsze pytanie do tancerza - o czym myślisz, gdy tańczysz? Bardzo trudno na to 
odpowiedzieć. Jeśli przed tańcem otrzymaliśmy jakąś konkretną uwagę, np. „trzymaj 
ramiona w dole” lub „broda do góry” albo „masz szybciej stawiać stopy na parkiecie, 
bo wydajesz się ciężki”, to w każdym kroku, myślimy dokładnie o tym, aby zrealizować 
co trener przykazał. Każdy tancerz choreografie ma w małym palcu, wytrenowane do 
każdego szczegółu, inaczej nie powinien jechać na turniej, dlatego nikt nie skupia się na 
krokach. Czasem myśli się o tym, jakiego rodzaju utwór nam puścili i w jaki sposób mogę 
zatańczyć teraz sambę, aby współgrała z muzyką. Wszyscy się dziwią, ale my nie mamy 
pojęcia, jaką muzykę nam zagrają. Musimy zatańczyć po prostu dany taniec i może to 
trudne do wyobrażenia, ale wszystko można zaprezentować na wiele różnych sposobów. 

…pomiędzy dźwiękiem a dźwiękiem?

Nie ma przerwy. To musi płynąć. Nic nie powinno być pocięte. Oczywiście, niesamowicie 
ważne są akcenty, zatrzymania, ale to tylko to, co widzicie. W środku energia cały czas 
buzuje i jeśli nawet ktoś stanął, to właśnie zaczął kolejny ruch. Wszystko wynika z czegoś 
i poprzedza coś kolejnego. Nie ma przystanku. Wtedy jest to interesujące, często 
niespodziewane i wzbudza ciekawość. W tancerzach natomiast jest ogrom emocji i każda 
wzmaga kolejną, dzięki czemu publiczność może zobaczyć piękne przedstawienie oparte 
na dźwiękach.

AK
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Dziecko może nauczyć 
dorosłych trzech rzeczy: 
cieszyć się bez powodu, być 
ciągle czymś zajętym i domagać 
się - ze wszystkich sił - tego, 
czego pragnie.
Paulo Coelho

foto Ryszard Żuchowski
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Mądrość ludzi jest 
szaleństwem w oczach 
Boga. Jeśli posłuchamy głosu 
dziecka,które mieszka w naszej 
duszy, oczy nasze znowu 
nabiorą blasku.
Paulo Coelho
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Ryszard Żuchowski / CinemaPhoto.pl

Fotografuję od dziecka. Pierwsze zdjęcia robiłem aparatem taty na wakacjach. Na zdjęciach widnieją 
do dziś rodzice, siostra i znajomi, nierzadko z obciętymi do połowy głowami. Takie to były początki. Jako 
nastolatek dokumentowałem obozowe życie aparatem Zenith. Potem odbitki wywołane w szkolnej ciemni 
przypinałem szpileczkami do harcerskiej tablicy w szkole. Fotograficzną edukację rozpocząłem od sekcji 
fotografii w Młodzieżowym Domu Kultury, gdzie fantastyczna pedagog pani Anna Wegner tchnęła we mnie 
fotograficznego ducha. Do dziś jestem jej głęboko wdzięczny. Wtedy rozpoczęłą się moja przygoda  
z obrazem. Parę lat później skończyłem Realizację Obrazu Filmowego i Fotografię w szkole filmowej  
w Katowicach. Miejscem mojej pracy po studiach stały się plany filmowe, a narzędziem była kamera.  
Do fotografii wróciłem gdy na świat przyszedł mój pierwszy syn. Uwieczniałem każdą chwilę jego 
dzieciństwa, wszystko chciałem zatrzymać w kadrze. Dziś dokumentuję wiele momentów z życia czwórki 
moich dzieciaków. Od dwóch lat na warsztatach fotograficznych uczę fotografować innych.
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M
oda coraz szybciej obiega świat. Możemy ją odnaleźć niemal 
w każdej dziedzinie, od garderoby, kosmetyków, gadżetów 
czy stylu życia. Na każdym kroku spotykamy się  
z informacjami o promowanych trendach  
i nowościach w świecie mody. Jednak czy właśnie to jest 

jej esencją? Czy rewolucjoniści modowi XX wieku tego oczekiwali, kiedy 
tworzyli swoje projekty? Pora przyjrzeć się, jak rozwijała się moda w 
pierwszej połowie XX wieku i jak wpłynęła na obecne czasy. 
Rewolucja modowa w XX wieku dotyczyła zrzucenia przez kobietę 
ciężkich zdobnych sukien i opinającego gorsetu. Miała być symbolem 
wyzwolenia się z jarzma patriarchatu. Pierwszą projektantką, która 
wprowadziła wyraźne zmiany i jest uważana za prekursorkę nowego 
stylu jest Coco Chanel. To ona zaprojektowała małą czarną sukienkę, 
czyli najbardziej ponadczasowy strój, który możemy zestawić z każdym 
dodatkiem i założyć na każdą okazję. Długie suknie na halkach zastąpiła 
sukienką do połowy łydki o obniżonej linii tali. Wywołała tym samym 
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rewolucję obyczajową, gdyż do tej pory kobieta nie mogła odsłaniać ciała w ten 
sposób. Stroje Chanel od początku szokowały. Propagowała także noszenie spodni 
i koszul, a także stworzyła pierwszy strój plażowy, który składał się z białych spodni 
do połowy łydki i luźnej tuniki przewiązanej ozdobną wstążką. Pokazując się w ten 
sposób na plaży, Coco wywoływała początkowo oburzenie, jednak kobiety pragnęły 
takiego wyzwolenia. Przełom lat 20. i 30. to okres kiedy sufrażystki walczyły o prawa 
do głosowania dla kobiet i kiedy pierwsza fala feminizmu mocno zaznaczyła swoją 
obecność. Kobiety pragnęły większej swobody dla siebie, nie chciały być dłużej 
uznawane za płeć słabszą, pragnęły równouprawnienia. 
Coco od zawsze inspirował strój męski, na początku swojej kariery przerabiała 
męskie stroje tak aby sama mogła je nosić. Zaprojektowała także sukienkę szmizjerkę, 
która była zainspirowana męską koszulą. Jednym z najbardziej znanych jej projektów 
był także dwuczęściowy kostium, składający się ze spódnicy za kolano oraz żakietu 
bez kołnierza. Kroje te do tej pory są powielane przez różne modowe koncerny. 
Poza samymi elementami garderoby, Chanel uwielbiała dodatki. Swoją karierę 
zaczynała od projektowania kapeluszy z mocnymi zdobieniami, jednak najbardziej 
znanym dodatkiem zaprojektowanym przez Coco, była torebka nr 255. Słynna czarna 
pikowana mała torebka na złotym pasku jest detalem ponadczasowym. Chanel 
promowała także nowy styl codzienny. Składał się ona z jerseyowej miękkiej sukienki, 
blezera bądź dłuższego swetra oraz sznura pereł, który był jedyną ozdobą. 
Chanel tworzyła w trudnych czasach, zaczynała w dwudziestoleciu międzywojennym, a na 
czas drugiej wojny światowej w ogóle zaprzestała projektowania. Jednak jej dom mody 
i styl przez nią wytworzony przetrwały i trwają do dzisiaj. Modę przez nią stworzoną 
kochały ówczesne gwiazdy kina: Pola Negri, Greta Garbo czy Marlena Ditrich. Gwiazdy 
kina, podobnie jak obecnie, promowały nowe trendy  
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i stawały się inspiracją dla kobiet, które 
pragnęły wyzwolenia. Nosiły koszule, proste 
sukienki, perły czy pierwsze kobiece garnitury. 

Zmiany w modzie zaszły także we fryzurach  
i makijażu. Chanel przywróciła na usta 

czerwień, a gwiazdy kina promowały ją wraz 
z wyraziście podkreślonymi oczami. Szczególna 

zmiana zaszła także w noszonych fryzurach. 
Modne stały się krótkie włosy zaczesane do 

tyłu oraz tzw. „hollywoodzka” fala, która 
charakteryzowała się mocnym lokiem po 
jednej stronie wzdłuż czoła. 
Poza Coco Chanel w latach 20. tworzyła 
także inna słynna projektantka, czyli Elsa 
Schiaparelli. Francuska, która propagowała 
modę mocno awangardową, a popychał 
ją ku temu jej wieloletni przyjaciel 
Salvador Dali. Jej projekty uważane są za 

awangardowe do dzisiaj. Jedne z najbardziej 
znanych to kapelusz w kształcie buta oraz 

buty z wystającymi ze środka włosami. 
Szokowały a jednocześnie budziły zachwyt.

W tym okresie zaczął tworzyć także Jean Patou, 
który zaprojektował kobiecy strój sportowy, czyli ubiór, 

zarezerwowany do tej pory tylko i wyłącznie dla mężczyzny.  
W swoich projektach wykorzystywał miękkie tkaniny i proste fasony, które dawały 
kobiecie swobodę ruchów, dzięki czemu mogła swobodnie uprawiać sporty takie jak 
tenis czy golf.
Wśród różnego rodzaju strojów, pojawił się także projektant, który zaczął tworzyć 
damskie obuwie czyli Salvatore Ferragamo. Zaprojektował on całą linię rożnego 
rodzaju pantofli i sandałów dla kobiet o lekkiej linii i wyprofilowanym kształcie. 
W latach 30. pojawiła się także Nina Ricci, czyli projektantka, której najbardziej znane 
i cenione projekty to suknie wieczorowe. Długie, lejące się wykonane  
z jedwabiu, które opinały sylwetkę, a dodatki z brylantów i pereł były jej znakiem 
rozpoznawczym. 
Lata 40. mimo wojny przyniosły wielkie zainteresowanie kinem, produkcje takie 
jak Gilda z rudowłosą pięknością Ritą Heyworth czy Casablanca z Ingrid Bergman, 
weszły na stałe do kanonu kina. Aktorki lat 40. nieco inaczej podchodziły do mody, 
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niż dwie dekady wcześniej. Ponownie, szczególnie po wojnie, chciano podkreślać  
i uwidaczniać swój styl i kobiecość. Scena z film Gilda, w którym główna bohaterka 
zdejmuje długie rękawiczki, stała się symbolem obrazu seksualnego. Wojna sprawiła, 
że kobieta walczyła i pracowała, doprowadziło to do dominacji stylu miejskiego 
składającego się z prostych materiałów i wygodnych fasonów. Nadanie praw 
kobietom wyswobodziło je po raz kolejny i sprawiło, że mogły poprzez modę 
wyrażać siebie.
W tych czasach powstał także słynny nurt pin-up girls, czyli przedstawianie na 
plakatach bądź kartach zdjęć kobiet skąpo ubranych. Jego przedstawicielką była 
chociażby Marilyn Monroe, która w ten sposób zaczynała swoją karierę. Kobiety na 
zdjęciach wyróżniał także intensywny makijaż, czarna wyciągnięta kreska i czerwone 
usta. 
Wśród projektantów modowych rodziły się gwiazdy, które w latach 50. osiągnęły 
szczyt karier. Lucian Lelon stworzył wielki dom mody, w którym zatrudniał 
najznamienitszych projektantów u progu swoich karier. Pracowali dla niego Christian 
Dior, Pierre Balmain czy Huber de Givenchy. 
W latach 40. powstawały także jedne z pierwszych koncernów kosmetycznych. 
Karierę rozpoczęła Estee Lauder, która na bazie rodzinnych receptur zaczęła tworzyć 
kosmetyki pielęgnacyjne, makijaż i zapachy, a wizażysta Max Factor otworzył firmę,  
w której powstał pierwszy podkład używany w filmach kolorowych, by wygładzić 
skórę aktorek. 
Pierwsza połowa XX wieku udowadnia, że poprzez modę możemy wyrażać 
siebie, swój styl, swoje prawa. Jednak to co należy podkreślić brzmi: moda nie daje 
przymusu, daje wolność wyboru. To co nosimy, co wybieramy jest i powinno być 
podyktowane naszym własnym wyborem. Stroje i elementy garderoby oddają nasz 
wizerunek, dają o nas pierwsze wrażenie. Jednak pamiętajmy, że nie każdy zawsze 
wybierze to co dla niego najlepsze zdaniem innych, a nasz styl zmienia się i ewoluuje. 
Tym powinna być moda, własnym wyborem. Obecnie w świecie spotykamy się 
z wielkim uprzemysłowieniem. Koncerny sieciowe wprowadzają co sezon nowe 
kolekcje, które są inspirowane wyraźnie stylem projektantów z wybiegów. Jeśli jednak 
lubimy coś co nie jest aktualnie promowane, nie ograniczajmy się. Najważniejsze jest 
zawsze to, żeby być sobą, a moda ma być naszym dopełnieniem i wyrażeniem się na 
zewnątrz. Ma nas uwalniać, a nie zamykać w jakiekolwiek ramy. Bawmy się modą  
i korzystajmy z tego, że możemy to robić.

KO
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Chyba już się kiedyś do tego przyznawałam, ale powtórzę: „słowo przewodnie” 
artykułu czasem staje się dla mnie nie lada wyzwaniem. Jak tu pogodzić moje 
chęci podejmowania „życiowych” tematów z takim słowem jak chociażby 
„antrakt”? 

W pewnej chwili doznałam olśnienia. Analizując opowiadania pewnego bułgarskiego pisarza 
doszłam do mało odkrywczego wniosku, że życie jest trudne. Bywa też męczące. A zatem 
– odpoczywać trzeba. Proste, prawda? 
Zmęczenie – odpoczynek – antrakt. Moja bardzo kobieca logika na początku wydawała się 
dość pokrętna, ale czego się nie robi dla potrzeb pracy twórczej/dziennikarskiej. 
W rezultacie, po raz pierwszy od dłuższego czasu, zaczęłam myśleć o drobnostkach.  
Z pozoru nieistotne, ale… właśnie. 
Bardzo podoba mi się jedno chorwackie powiedzenie – „Male stvari život znace”. Mówi 

Zadbaj 
o siebie



043

Od Czapy

ono, że właśnie takie małe, nieistotne rzeczy, tworzą nasze życie. Mogą być antraktem. 
Niestety. W życiu często brakuje miejsca na antrakt, odpoczynek. Biegamy, pracujemy, nie 
wysypiamy się – mogłabym tak wymieniać długo. Zaraz, zaraz… kiedy ja ostatnio czytałam 
książkę dla przyjemności?
Stąd moje postanowienie na wakacje – zadbać o siebie. Wysypianie się jak należy, 
celebrowanie posiłków i porannej kawy, czytanie interesujących książek, oglądanie 
ciekawych filmów, praca twórcza. A wszystko bez pośpiechu i na spokojnie.
Warto czasem się po prostu zatrzymać. Nieważne, czy zrobimy sobie urlop dwudniowy, 
tygodniowy czy miesięczny. Trzeba umieć odpoczywać. Robić to, co lubimy i nie odkładać 
tego w nieskończoność na bliżej nieokreślone „później”. 
Hmm… Może jednak wybiorę się do tego teatru? 

KD
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Kiedy Marianna zobaczyła 
jak Odina po raz kolejny 
wyrzuca zawartość żołądka na 

trawę, nie wytrzymała. Był ciepły, 
wczesnojesienny wieczór. 
– Dziecko, moje drogie – zaczęła – 
boli cię coś? 
Odina pokręciła przecząco głową.
– Właściwie co zjesz to zaraz  
z ciebie wylatuje. Już widzę, że jesteś 
osłabiona. Leżysz tylko i popłakujesz.
Dziewczyna spojrzała na nią uważnie. 
Marianna zorientowała się, że weszła 
na ten właściwy grunt.
– Coś cię gnębi. Czuję to!
Odina ponownie pokręciła głową, ale 
nie wypadło to już przekonywująco.
– Co ci jest? Słońce moje…
Córka spojrzała jej w oczy i zaraz 
spuściła wzrok.
– Powiedz. Zrozumiem – jakiś cień 
zastanowienia przemknął po twarzy 

Odiny. Chwila czasu do namysłu.
– Mamo – cicho, z zastanowieniem 
– mamo – trochę pewniej – ja… ja… 
ja wiem, że powinnam cię posłuchać 
wtedy. Że nie powinnam iść wtedy 
na zamek, ani w ogóle – zamilkła – ja 
wiem. 
Marianna siedziała nie zmieniając 
wyrazu twarzy.
– Wiem. Tyle się zdarzyło. Ja wiem – 
znowu milczenie – pan Thomas…
– Tak – po raz pierwszy odezwała się 
Marianna.
– Ja wiem, że to wtedy… że to był 
on – zamilkła – ja już wiem. Nawet 
nie mogłam nic zrobić. Nic. Ale ty – 
popatrzyła na nią z niemą prośbą. 
Marianna zesztywniała. Pozbierała 
się jednak momentalnie.
– Odina. Ja też już wiem. Przyjdzie 
czas pana Thomasa. Dopiero 
przyjdzie. Niedługo – patrzyła na nią 
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ostro – ja martwię się o ciebie. Co 
jest z tobą?
– Ty wiesz? Wiedziałaś? – córka była 
zaskoczona. 
Marianna poczuła się w obowiązku 
powiedzieć jej kilka słów o swoim 
spotkaniu z Thomasem. Oczy 
dziewczyny zwiększały się ze 
zdziwienia – i nic nie zrobiłaś? – 
popatrzyła z wyrzutem.
– Powiedziałam ci, że przyjdzie czas.
– Skąd wiesz?
– Bo taka jest kolej rzeczy – 
powiedziała spokojnie – a teraz 
powiedz mi kiedy ostatnio…
– Jestem w ciąży – wyrzuciła z siebie 
gwałtownie Odina i nagle poczuła, że 
się uspokoiła – jestem w ciąży.
Marianna uśmiechnęła się – 
Wolałam, żebyś ty to powiedziała.
– I co, nie masz do mnie żalu? 
Nie gniewasz się? – dziewczyna 

była zaskoczona – nie powiesz, że 
zmarnowałam sobie życie?
– Kiedyś też sobie zmarnowałam 
życie – uśmiechnęła się Marianna – 
byłam zakochana – uśmiechnęła się 
z niedowierzaniem – do szaleństwa – 
pokręciła głową – i wiesz, gdyby nie 
to zmarnowanie życia, to by nie było 
ciebie i najpiękniejszych lat mojego 
życia.
– Naprawdę?
– Naprawdę.

To nie był dobry dzień. Zaczęło padać 
jeszcze w nocy i ziemia rozmiękła od 
wody. Thomas z udręką pomyślał 
o konieczności spędzenia dnia na 
terenie zamku. Mógł co prawda 
wyjechać, ale szkoda było mu 
konia. Bał się go przeziębić, czy 
spowodować, że w zalanej wodą 
dziurze rumak skręci lub złamie nogę. 
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Nie było takiej konieczności. Tak więc 
Thomas miotał się między komnatą 
a stajnią. W dodatku Henryk już 
wyjechał. Niesiony własną młodością 
i miłością do nieznanej Izabeli. Matka 
brzęczała Thomasowi nad uchem,  
że musi się ożenić. Ożenić i jeszcze raz 
ożenić. A on nie chciał. Nie chciał i już. 
Nie potrzebował. Dawał sobie radę. 
Miał czas. Te spojrzenia matki. To 
wspomnienie rozmowy z płóciennym 
workiem w jej ręku. A myślał, że nikt 
nigdy go nie odkryje. Ta porażka 
nad rzeką. Uderzył pięścią w mur. 
Gdyby tylko wiedział kto. Pokazałby, 
kto jest panem i jak należy się do 
niego odnosić. Ale ten ktoś sobie 
najbezczelniej zwiał. Uciekł. Nawet 
nie próbował się z nim zmierzyć. 
Nawet nie wziął sakiewki, którą miał 
przy sobie. Nie miał za co go ścigać. 
Tylko kogo? Kto to był? A potem 

to wszystko wyszło. Nie pokazywał 
się teraz w tamtych rejonach. 
Jeszcze nie. Ale przyjdzie moment,  
że pojedzie tam i im wszystkim 
pokaże. On im jeszcze pokaże.  
A chwilowo siedział tutaj. Sprawa 
została tylko pomiędzy nim  
a matką. I truła mu. Zatruwała dzień 
po dniu, godzina po godzinie. Miał 
dość. Dobrze, zgodzi się spotkać 
z kandydatką na żonę. Podobno 
wróciła skądś tam i jest piękna. 
Dobrze, pojedzie do Grubego 
Zygmunta i pozna tę dziewczynę 
i jeśli trzeba będzie weźmie ją za 
żonę. Niech się matka cieszy. A co… 
Żeby tylko przestał padać deszcz. 
Zbliżała się jesień i trzeba było się 
do tego przyzwyczaić. Będzie padać 
częściej, a potem przyjdzie śnieg  
i zimno. I będą siedzieć przy kominku 
i się grzać w zimowe wieczory. 
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Lubił jesień i zimę, ale w tym roku 
wydały się mu przerażającą wizją. 
Dobrze, że chociaż mały Ulryk zaczął 
stawiać swoje pierwsze nieporadne 
kroki, prowadzony za rączkę po 
rozłożonych na ziemi kocach. Za nic 
by nie pozwolił, aby jego synkowi 
stała się jakaś krzywda. Jak będzie 
większy, mocniejszy, to wtedy sam 
go nauczy znosić trudy i władać 
mieczem, ale jeszcze nie teraz. Był 
zbyt słodki i zbyt… przypominał 
matkę. Thomas złapał się za głowę. 
Ile to już? Ponad rok. Co się dzieje? 
Co ona mu zrobiła, że nie może o niej 
zapomnieć? Tak nieraz by chciał nie 
pamiętać jej śmiechu i pocałunków. 
Nie widzieć oczami pamięci jej 
sylwetki kryjącej się dla zabawy za 
drzewem, aby mógł ją tam dogonić 
i złapać, i całować. Uderzył czołem 
o ścianę. Zapomnieć. Zapomnieć.  

Z sąsiedniej sali dobiegł go dziewczęcy 
śmiech. To dwórki zaśmiewały się  
z jakiejś historyjki, którą opowiedziała 
jedna z nich. Było ich teraz mniej, 
część powychodziła za mąż. Emilia, 
Odeta i Ernesta założyły już swoje 
rodziny. Odeszła Odina. Zacisnął 
wargi, aż zbielały. Dobrze, że odeszła. 
Jej obecność stała by się nieznośna. 
Henryk był tylko zły przez jakiś czas. 
Może i to przyspieszyło jego wyjazd. 
Ale dobrze, że odeszła. Gdyby sprawy 
potoczyły się inaczej. Kto wie? Usiadł 
ciężko i oparł łokcie o kolana. Splótł 
ręce. Musiał poradzić sobie sam z tym 
wszystkim. I poradzi sobie. Podniósł 
się nagle, tak samo szybko jak usiadł. 
Wybiegł z komnaty i udał się do 
stajni. To tutaj jego drużyna siedziała  
i zabawiała się grą w kości. Dosiadł się 
do towarzystwa witany pomrukami 
zadowolenia. Jeżeli wygra, to ożeni się 
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z tamtą od Grubego Zygmunta. Niech 
zadecyduje los.
I los zadecydował…

Dni upływały. Robiły się coraz krótsze 
i bardziej zimne. Liście już opadły, 
a drobne rośliny zamarły w swojej 
wegetacji. Las szykował się do 
zimowego snu. Na pustych polach 
hulał wiatr. W zamku czyniono 
niezbędne przygotowania do 
nadciągającej zimy. Uszczelniano 
okna i rąbano drwa. Został 
nawet przeczyszczony komin, aby 
przypadkiem się nie zatkał w mroźne 
dni i nie zadymił domowników. Pani 
krzątała się spiesznie, uśmiechając 
się do siebie od czasu do czasu z 
zadowoleniem. W przygotowaniach 
pomagała jej młoda żona Thomasa. 
Delikatna i drobna, może nie 
najsilniejsza, ale w końcu jednak 

kobieta. Żona! Ożenił się, przymuszony 
jej groźbami. A może po prostu 
zmądrzał? Tak czy inaczej Ursula od 
miesiąca mieszkała z nimi. Według 
pani spełniała się najlepiej jak mogła, 
lecz pani nie chwaliła jej, zważając na 
swoją ważną pozycję teściowej. Kiedy 
mogła zaś wypominała jej drobne 
niedociągnięcia czy uchybienia. 
Dziewczyna przyjmowała je 
posłusznie, kiwając głową. Nie miała 
zresztą większego wyjścia. Musiała 
przecież, po jej, to jest pani śmierci 
przejąć cały zamek pod swój nadzór. 
Przyjechała tu z dwoma swoimi 
dwórkami, które towarzyszyły jej przy 
wszystkich pracach. Tak więc pewnie 
nie czuła się taka osamotniona. Ale 
cóż, taka jest rola kobiety. Może 
więc i ten smutek wreszcie zniknie. 
Przyzwyczai się, oswoi, przywyknie. 

KBC
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Bajki Nowe

21.05.2007

Sandomierz

Janina Kędziołka-Filip

Czy fontanna w nocy śpi?

Bezustannie, nieprzerwanie

kropla, kroplę pośpiesza

aby zdążyć zabłysnąć

Wzbijają swe loty ku górze

a każda o tęczy marzy

czy to za prędka tęsknota

każe im wracać

A może to łzy niespokojne

co spływają w dół

Ale po kim?

Po czym?

Za czym?

Co robi w nocy?

gdy nie wzbija się, nie opada

czy śpi?

czy z tęsknoty usycha

	   



Gazetownia PIstacja Media 2013



051

Myśli z życia

Cisza między dźwiękami. Spacja 
pomiędzy wyrazami. Chwila między 
uderzeniem kolejnych kropli 
deszczu o szybę. Między pytaniem 

a odpowiedzią. Między niezamierzonym 
zgaśnięciem żarówki a nowym dopływem 
prądu. Między rozbłyskiem na niebie  
a grzmotem nieopodal. Przystanek w drodze. 
Minuty między dzwonkiem kończącym lekcję 
a tym wzywającym na następną. Przerwa 
pomiędzy wysiłkami, odpoczynek w pracy. 
Czas pomiędzy „dobranoc” a „dzień dobry”. 
Moment między wdechem a wydechem. 
Między uderzeniami serca. Przestrzeń między 
myślami. Zatrzymanie, by znów ruszyć.
Ta przerwa nie jest końcem. Jest „czasem 
pomiędzy”. Czasem bardzo ważnym, 
potrzebnym, często niezbędnym, chociażby 
po to, by coś znów potoczyło się dalej, 
by mogło brzmieć, by mogło istnieć. Jest 
przystopowaniem, ale nie stopem.

Wyludnione ulice, z rzadka przejeżdżający 
po zwykle zatłoczonej jezdni samochód, 
wiele wolnych miejsc w zazwyczaj 
przepełnionych autobusach. Puste przystanki. 
„Nieczynne z powodu wyjazdu…” bielejące 
nad nieruchomymi klamkami. Zamknięte 
drzwi urzędów i wszelkich instytucji. Wolny 
Czas, wolniejszy niż zwykle - wyczekiwany, 
upragniony przez tak wielu. Zawieszenie 
wszelkich spraw na „potem”. Po długim 
weekendzie.

Nagła słabość i ciemność przed oczami,  
a potem… nic. Osunięcie się na chodnik,  
w otchłań. Przerwa w dostawie krwi 
do mózgu, tlenu do płuc. Spacja w 
przekazywaniu impulsów. Antrakt na trakcie 
nerwów. Zbyt długa pauza pomiędzy 
uderzeniami serca. Przerwy, które mogą stać 
się zakończeniem, po których może nie być 
kontynuacji. Zamiast ponownego zapadnięcia 
w fotele po trzecim dzwonku może być 
bezpowrotnie spuszczona kurtyna. 
Potrzeba szybkiego działania, przerwania tej 
pauzy, tego nie można odłożyć „na później”. 
Może jednak zdarzyć się tak:
Pan I. poczuł dziwne wirowanie w głowie 
i nagłą obezwładniającą słabość. Cała 
dookolność w dodatku najpierw się 
rozdwoiła, a potem rozmazała. Zdał też sobie, 
co prawda niejasno, sprawę,  
że widzi ją tylko jednym okiem. Po chwili 
wszystko wróciło do normy, wszystko  
w polu widzenia, ale słabość pozostała.  
W najbliższym czasie sytuacja ta powtarzała 
się wielokrotnie, narastała jej siła i niepokój 
pana I. oraz jego żony. Pan I. trafił do szpitala 
z nadzieją na szybkie znalezienie przyczyny 
tego zdarzenia i zaradzenie sytuacji. Na 
bezpieczeństwo. Na piękny maj i swoje 
kolejne w nim urodziny. Pech chciał, że stało 
się to w czasie długiego weekendu  
i nie działały żadne najważniejsze urządzenia 
diagnostyczne, od wyniku pracy których 

Dłuuga pauza    

Anna Ciemniecka
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zależało podjęcie decyzji o przeciwdziałaniu 
stanowi pana I. Rezonans miał przerwę, gdyż 
obsługujący go pracownicy wyjechali na długi 
weekend. Wszyscy. Przerwę  
w pracy miała też przytłaczająca większość 
lekarzy, a jeden dyżurujący nie wystarczał 
wielu potrzebujących szybkiej pomocy po 
uprzednim dokładnym rozpoznaniu źródła ich 
kłopotów. Zresztą nie można było dokonać 
większości diagnoz bez poddania pacjentów 
badaniom wykonywanym za pomocą 
nieczynnych w te dni maszyn - wyroczni… 
Pan I. spędził więc w szpitalu 11 dni  
z wciąż rosnącym lękiem o to, czy nadal 
powtarzające się epizody z traceniem 
wzroku i sił nie zakończą się nagle utratą 
sprawności albo … życia. Czekał na 
wskrzeszenie działania najważniejszego  
w jego przypadku urządzenia 
diagnostycznego, a razem z nim czekała 
cała jego rodzina. W czasie tego niezwykle 
długiego weekendu okazało się w dodatku, 
że z powodu nieuwagi lekarza oraz braku 
ciągłości przepływu informacji nie otrzymał 
leków mających zabezpieczyć jego życie, 
zapobiec dalszemu rozprzestrzenianiu się 
podejrzewanego zdarzenia, wystąpieniu 
silniejszego. Powinien dostać je 
bezzwłocznie, a dostał po kilku dniach. 
Pomogły. Przez kilka dni jednak mogło 
wydarzyć się wszystko, działo się to, co nie 
powinno i nie musiało już dalej. Nie można 
było jednak tego wiedzieć z całą pewnością, 
gdyż nie mogło nastąpić tak konieczne 
zajrzenie w głąb ciała pana I. 
Po 11 dniach nareszcie skończyła się 
przerwa weekendowa, co poskutkowało 
wykonaniem tak istotnego badania, 
potwierdzeniem podejrzeń oraz teorii 
względności (w kontekście stosunku do 

długich weekendów).
Gdy przerwa w prawidłowym działaniu 
organizmu nakłada się w czasie  
z długoweekendowym pauzowaniem, 
może się to źle skończyć dla człowieka 
nagle stającego się pacjentem. Może 
się skończyć nieodwołalnie. Pan I. miał 
szczęście, jego sytuacja nie była aż tak 
poważna, chociaż zaowocowała skutkami, 
które najprawdopodobniej nie pojawiłyby 
się, gdyby nie przerwa w pracy szpitalnych 
urządzeń i diagnostów. I gdyby nie brak 
podania stosownych leków wtedy, gdy były 
konieczne. Ile osób jednak doświadcza 
gwałtownego uderzenia serca, po którym 
nie następuje żadne kolejne? Ile osób po 
przerwaniu dostawy tlenu nie zaczerpuje 
go ponownie, gdy zatrzymują się impulsy 
biegnące po ścieżkach nerwów, nie rusza 
już do dalszego biegu? Zwłoka w udzieleniu 
natychmiastowej pomocy oznacza 
koniec życia, może też tak zakończyć się 
odwlekanie właściwego działania. Antrakt 
zamienia się w finał.
Wakacje, urlopy, czas świąteczny, długie 
weekendy są niewątpliwie przyjemnymi, 
oczekiwanymi wydarzeniami. Pojawia 
się jednak pytanie, jak zadbać o to, by 
te radosne przerwy w codziennym 
społecznym funkcjonowaniu nie stały się tak 
bardzo ogólne i totalne, by nie stwarzały 
niebezpieczeństwa, że czyjeś funkcjonowanie 
nie zakończy się ostatecznie. O to, by nie 
groziły tym, że czyjeś zdrowie  
i życie zostanie wtórnie zagrożone  
z powodu niemożności udzielenia pomocy.
Ważne, by pauza nie stała się stopem.

AC
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Pusty pokój o ścianach intensywnie zielonych. 
Na środku prosty, drewniany stół. Na stole 
budzik. Budzik tyka głośno, słychać go w całym 
pokoju. Tykanie to jest równe, miarowe. Tyk. 
Tyk. Tyk. Do pokoju wchodzi mężczyzna w 
garniturze. Staje przy stole, nachyla się, coś 
dłubie i mąci w budziku. Wyprostowuje 
się, a budzik tyka nieco szybciej. Tyk-tyk-tyk. 
Mężczyzna wychodzi. Zaczyna iść. Idzie powoli, 
spaceruje. Jednak cały czas równomiernie 
przyśpiesza. Spacer przechodzi w chód, chód 
w trucht, trucht w bieg, bieg w sprint. Już się 
męczy, już nie może, więc przesiada się na 
konia. W szybkim galopie jadą długo, ale koń w 
końcu też już nie może, piana leci mu z chrap 
i dyszy głośno. Więc mężczyzna przesiada 
się do pociągu. Magnetyczny mknie jak 
błyskawica. Wszystko za oknem rozmazuje się. 
Ale mężczyzna zmienia pojazd na auto, żeby 
było wygodniej. I pędzi jak na zabój. Coraz 
szybciej i szybciej. Po jakimś czasie zaświeca 
się kontrolka. W baku kończy się paliwo. 
Wpada więc na pomysł. Podskakuje. Leci teraz 
samolotem. Frunie prędzej niż jakikolwiek 
ptak. Osiąga niesamowitą prędkość. Srebrny 
aeroplan przecina chmury oraz walczy z 
wiatrami. 
Wszystko jest piękne dopóki nie pojawia się 
szary dym, mętny smog, który otula swymi 
objęciami cały świat. Budzik tyka coraz szybciej. 
Tyktyktyktyktyk. Ewentualnie zadzwoni, ale 
jest już za późno. Ściany pokoju są koloru 
brunatno-ziemistego.

PR

Antrakt 

Paweł Radźko
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Wiemy, że żyjemy na planecie 
Ziemia, a ta planeta 

krąży wokół gwiazdy Słońce, która znajduje 
się w galaktyce Droga Mleczna. Ale co poza 
tym? Jak zbudowany jest nasz wszechświat  
i gdzie się w nim znajdujemy?
	

Zacznijmy od początku 
naszego układu 

planetarnego. Nasz układ składa się  
z gwiazdy centralnej czyli Słońca oraz ośmiu 
krążących wokoło niej planet; kiedyś było 
dziewięć, ale Pluton został zdegradowany 
do tak zwanej planety karłowatej. Pierwsze 
cztery planety to planety skaliste, takie jak 
Ziemia. Pomiędzy czwartą i piątą planetą, 

czyli Marsem i Jowiszem mamy duży pas 
planetoid. Głównie składający się  
z obiektów skalnych o średnicach poniżej 
400 km. Jednak jeden z obiektów, Ceres, 
jest tak zwaną planetą karłowatą. Dalej, 
następne cztery planety to są gazowe 
giganty, za którymi rozciąga się następny 
obszar planetoid, Pas Kuipera. Tu też krążą 
planety karłowate z najbardziej znaną z nich, 
Plutonem, na czele.

Najbliższa nas gwiazda, 
Proxima 

Centauri, znajduje się w odległości 4,22 
lata świetlnego od Słońca. Ale co jest 
pomiędzy nami a innymi gwiazdami oraz 

Rysunek 1. 
Przedstawienie 
Układu 
Słonecznego  
z zaznaczonymi 
pasami planetoid  
i Kuipera. 
Odległości orbit 
nie są w skali.

Budowa Wszechświata 
Michał Lewandowski
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Rysunek 2. Okolice naszego Układu Słonecznego
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innymi układami planetarnymi? Znajdują 
się tam niezwiązane z żadnym z układów 
zagęszczenia pyłów i obłoki materii, czasem 
również jakieś mniejsze lub większe obiekty. 
Średnio jest tam kilka tysięcy atomów 
na centymetr sześcienny. Tak samo jest 
pomiędzy innymi układami. 

Gdy zbierzemy razem bardzo 
dużą ilość takich gwiazd 

i układów, tak pomiędzy dziesięcioma 
milionami a bilionem, oraz wszystkie co 
pomiędzy nimi, to możemy stworzyć dużo 
większą strukturę we wszechświecie, czyli 
galaktykę. Gwiazdy i planety będą wtedy 
krążyć dookoła wspólnego środka masy, 
tak zwanego jądra galaktyki. Nasza Droga 
Mleczna nie jest jedyną galaktyką we 
wszechświecie, a jedynie jedną z niezliczonej 
ilości większych i mniejszych galaktyk. 
Najbliższa nam galaktyka, poza oczywiście 
Drogą Mleczną, jest to galaktyka Andromedy, 
oddalona od nas o około 2,52 miliona lat 
świetlnych. Można ją zaobserwować przy 
dobrej pogodzie nawet przez lornetkę.
Pomiędzy galaktykami mamy swego 
rodzaju przerwę. Próżnię praktycznie 
idealną. Gęstość materii w przestrzeni 
międzygalaktycznej wynosi poniżej jednego 
atomu na metr sześcienny, czyli naprawdę 
bardzo mało. 
Galaktyki podobnie jak gwiazdy tworzą 
skupiska, zwane grupą galaktyk, gdy jest 
ich stosunkowo mało, czyli tak do 50, lub 
gromady, gdy zbiera się ich już więcej.  
One również tak jak gwiazdy krążą wokoło 

wspólnego środka masy, z tym że nie jest 
on widoczny tak jak w przypadku jądra 
galaktyki. Odległości pomiędzy galaktykami 
są też oczywiście dużo większe niż  
w przypadku gwiazd. 

Jeszcze większą strukturą 
są tak zwane 

supergromady galaktyk. Zbudowane, są one 
nie tylko z pojedynczych odizolowanych 
galaktyk, ale też z grup i gromad galaktyk. 
Istnienie takich struktur jest dowodem 
na to, że wszechświat nie jest zbudowany 
jednorodnie, co oznacza, że galaktyki są 
rozłożone nierównomiernie.
Obserwacyjnie nie ma dowodów na 
istnienie większych struktur, jednak 
przewiduje się, że mogą istnieć tak zwane 
„włókna” zbudowane z gromad  
i supergromad, które oddzielają przestrzenie 
wypełnione materią od obszarów całkowitej 
pustki.

Podsumowując, 
Ziemia krąży wokoło Słońca, które jest jedną 
z miliardów gwiazd krążących  
w naszej galaktyce, która z kolei jest jedną 
z kilkudziesięciu galaktyk w tak zwanej 
grupie Lokalnej, która to grupa jest częścią 
ogromnej supergromady Lokalnej.
Jak widać wszechświat jest olbrzymią 
budowlą, w której Ziemia jest jedynie 
mikroskopijnie małą cegiełką.

ML
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Rysunek 3. Gromada galaktyk Abell s704. Zdjęcie wykonane Kosmicznym 
Teleskopem Hublla, NASA.
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Moje Muzeum
Robert Borzęcki
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W 
moim muzeum jest kilka „perełek”, które 
dzięki swoim niezwykłym właściwościom 
wyraźnie wyróżniają się wśród pozostałych 
minerałów i skał. Jest wśród nich między 
innymi grupa kamieni, które mają zdolność 
świecenia własnym światłem pod wpływem 
ultrafioletu. Zjawisko to zostało po raz 
pierwszy wykryte we fluorycie i stąd zwie 
się je teraz fluorescencją. Co ciekawe 
przeważająca większość fluorytów w ogóle 
nie świeci. Wyjątkowo trafiają się takie, które 
w ultrafiolecie emitują własne światło.  
U mnie w muzeum jest tylko jeden taki 
okaz. W świetle dziennym ma niezbyt 
efektowną barwę zielonawo-szarą,  
w ultrafiolecie natomiast emituje przepiękne 
błękitne światło.
Bardzo ładnie świecą również niektóre 
wtórne minerały uranu (tzw. miki uranowe). 
Mają one najczęściej niesamowitą, 
intensywnie żółtozieloną barwę. Niestety, 
są dość silnie promieniotwórcze. 
Przechowywanie takich okazów w domu 
byłoby zatem bardzo niebezpieczne.  
Ich tajemnicze światło najlepiej więc 

podziwiać w naszym muzeum, gdzie znajdują 
się one w odpowiednio zabezpieczonej 
gablocie. 
Barwa fluorescencyjna może być również 
prostym wskaźnikiem służącym do 
rozpoznawania niektórych minerałów.  
W ten sposób da się na przykład rozróżnić 
brylant (oszlifowany diament) od 
syntetycznej cyrkonii, która jest jego imitacją. 
Większość naturalnych diamentów w ogóle 
nie fluoryzuje. Wyjątkowo trafiają się takie, 
które pod wpływem ultrafioletu świecą 
na niebiesko. Charakterystyczną cechą 
wszystkich cyrkonii jest natomiast ładna 
żółta fluorescencja.
Niektóre minerały fluoryzujące wykazują 
również bardzo efektowną fosforescencję, 
to znaczy świecą jeszcze przez jakiś czas 
nawet po przerwaniu naświetlania lampą 
ultrafioletową. Takie właściwości ma na 
przykład nasz gips z Dobrzynia.
Na zakończenie chciałbym jeszcze opisać 
jeden bardzo szczególny okaz znajdujący 
się w zbiorach mojego muzeum. Jest to 
naturalny kryształ aleksandrytu z Uralu  
w Rosji. Okaz ten w oświetleniu sztucznym 
ma barwę zieloną, natomiast już  
w świetle dziennym przepięknie fluoryzuje 
fioletowo-czerwono. Wynika to stąd, że 
światło słoneczne także zawiera domieszkę 
ultrafioletu. Jest ona niewielka, ale na tyle 
duża, że wystarcza, aby pobudzić kamień do 
świecenia. Pamiętajcie Państwo o tym, gdy  
w lecie będziecie opalać się na plaży.

RB
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Muzyka w wielkim metrze czyli 

Pochwała 
Nieoczekiwanego

Dorota Kotowicz

Jeśli ogórek nie śpiewa,  
i to o żadnej porze,  

to widać z woli nieba  
prawdopodobnie nie może. (...) 

 
Lecz jeśli pragnie? Gorąco!  

Jak dotąd nikt. Jak skowronek.  
Jeśli w słoju nocą  

łzy przelewa zielone? (...)

Dlaczego ogórek nie śpiewa? K.I.Gałczyński 
(Z niedokończonej całości pt. Miłosierdzie)
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 Muzyka, muzyka tkliwa dynamika...  
angelologia i dal. 

Ach, Ildefons, ach, Konstanty, ach, 
Gałczyński… sparafrazowany do potrzeb 
sytuacji. Metro około siódmej wieczorem. 
Szaro. Szare miny, szare krawaty, ścisk. Ktoś 
zawisł z gazetą na poręczy umieszczonej 
nad głowami siedzących, osowiałych 
pasażerów. Ktoś inny czyta książkę, pewnie 
rozumiejąc co drugie zdanie z powodu 
natłoku myśli związanych z zakończoną 
właśnie pracą i zbliżającymi się, z szybkością 
metra obowiązkami domowymi... Ktoś inny 
jeszcze zapadł w niespokojny sen. Metro, 
limbo mieszczuchów. Nagle, na jednej ze 
stacji pakuje się do pociągu człowiek ze 
skrzypcami. Człowiek jest starszy, skrzypce 
też już nie pierwszej młodości:  
z jasnożółtego pudła rezonansowego obłazi 
płatami lakier, struny też jakby nie wszystkie, 
część poskręcana w kędziorki. Człowiek jest 
niestarannie ubrany, jakby wymięty. Staje 
nieopodal drzwi i zaczyna grać.
I nagle cud. Ze zmęczonego instrumentu 
zaczyna lać się wcale niezmęczona muzyka. 
Na pierwszy ogień idą klasycy na czele  

z Vivaldim i Czterema Porami Roku, po nich 
następują szlagiery muzyki klezmerskiej, 
melodie cygańskie. Ludzie podnoszą głowy 
i początkowa irytacja ustępuje miejsca 
najpierw rozbawieniu, a potem uczuciu 
autentycznej przyjemności. To nic, że 
zarówno skrzypce jak i kapota skrzypka 
pamiętają lepsze czasy: wciąż czuje się jego 
kunszt, pomimo oporu i niesforności lichych 
skrzypiec. Po paru minutach gry skrzypek 
przechodzi między pasażerami, aby zebrać 
drobne monety. Gdy zjawia się obok mnie 
mówi nieśmiało: „To ja tu rzępoliłem na tych 
skrzypkach…” Zebrawszy datki, odchodzi. 
Wysiada, pewnie po to, by za chwilę 
wsiąść do następnego pociągu... Jednakże 
na swej drodze ofiarował nam maleńkie 
przypomnienie o tym, że sztuka jest sztuką 
niezależnie od otoczenia, i że czasem jest 
wyrazistsza i lepiej spełnia swoją funkcję 
poza salą koncertową czy muzeum,  
w przestrzeni Nieoczekiwanego.
Nie wiem jaka była historia skrzypka, 
myślę, że mogła być smutna, zważywszy 
na kontrast między artyzmem wykonania 
utworów i jakością instrumentu; artyzm 
wykonania nie przystający jakby do miejsca 
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i czasu tego zaimprowizowanego koncertu. 
Chociaż... 
W 2007 roku dziennikarze gazety  
„The Washington Post” pokusili się  
o mały eksperyment: poprosili światowej 
sławy wirtuoza o nazwisku Joshua Bell, 
okrzykniętego bogiem skrzypiec, by ten 
zagrał w nowojorskim metrze w porannych 
godzinach szczytu. Jeszcze na dwa dni 
przed tym niecodzinnym wydarzeniem, sale 
koncertowe w których występował pękały  
w szwach, a najmniej korzystne miejsca 
na jego koncerty były sprzedawane 
za astronomiczne sumy. Założenie 
eksperymentu było proste: sprawdzić, 
czy ludzie w nieoczekiwanym otoczeniu, 
bez kunsztownej oprawy będą w stanie 
rozpoznać prawdziwe piękno i poddać 
się mu. Pikanterii całemu przedsięwzięciu 
dodawał fakt, iż Instrumentem grającym 
w nim pierwsze skrzypce był autentyczny 
Stradivarius. Wyniki eksperymentu były 
łatwe do przewidzenia: odarta z otoczki 
blichtru pluszowych foteli i kryształowych 
świeczników muzyka przemówiła tylko do 
nielicznych, tych, którzy przystanąwszy na 
ułamek sekundy podjęli ryzyko wyjścia z góry 
utartego schematu działania, mechanicznego 
rytmu codzienności, ofiarowując sobie 
przerwę-antrakt w Rzeczywistości, bez 
a priori czy kontekstu, z samej ludzkiej 
instynktownej potrzeby piękna i w przeczuciu 
jakiejś doskonałości. 
Inni pochłonięci swymi telefonami 
komórkowymi, planami na przyszłość lub 
listami rzeczy do zrobienia na dziś czy 
jutro nie zauważyli muzyka, na którego 
koncertach być może nawet i bywali, ale 

którego kunszt nie objawił się dla nich  
w tym niecodziennym dla niego miejscu.
Takie niecodzienne-codzienne spotkania 
z przekraczającym granice codzienności 
pięknem nie są rzadkością i stanowią dla mnie 
istotę roli sztuki. Tak trochę po Norwidowsku, 
zachęcającej do zmartwychwstania. Do dziś 
pamiętam przypadkowy koncert w pewnym 
paryskim kościele, gdy ubrany w wyciągnięty 
sweter pianista głęboko mnie poruszył 
właśnie poprzez bezpretensjonalność swego 
wystąpienia. I nie chodzi tu bynajmniej 
o kult bylejakości. Gdy sztuka wchodzi 
w codzienność, to codzienność staje się 
sztuką w tym sensie, że odarta z wartości 
naddanych treść artystyczna przemawia 
bezpośrednio w swej prostocie  
z pominęciem wartości pozornych - prestiżu 
i koterii, tego co obejrzeć należy czy wypada, 
o czym warto lub nie warto mówić później 
„na salonach”. Jest kwestią osobistego, 
głębokiego przeżycia. Najwdzięczniejsza jest 
publiczność na teatralnej jaskółce. 
Przekucie sztuki w codzienność przemawia 
do samej istoty człowieka i zmienia jego 
rzeczywistość również tak, że człowiek 
niejednokrotnie rzuca się, aby samemu 
tworzyć sztukę na miarę swych zdolności  
i potrzeb. I nie chodzi tu o inwestowanie  
w instrumenty czy kosztowne lekcje gry, a już 
raczej uniknięcie sytuacji świeżo upieczonych 
narciarzy, zaczynających niejednokrotnie naukę 
jazdy od zakupu drogiego sprzętu. Pomyślmy 
o grotach Lasceaux. Czasem wystarczy papier, 
ołówek, odwaga tworzenia i wstawienie 
do kąta naszego wewnętrznego krytyka, by 
zapewnić sobie zawieszenie  
w czasie, antrakt, po którym możemy wrócić 



063

do codzienności z innym na nią spojrzeniem. 
Gdyż oddawanie się działalności artystycznej 
zmienia nas samych. Gdy rysujemy, zaczynamy 
wyraźniej widzieć barwy i kształty, gdy 
gramy, zaczynamy prawdziwie doceniać 
artyzm profesjonalnych muzyków. Nie 
jest też prawdą, że nie mamy czasu... Alan 
Rushbridger, redaktor naczelny brytyjskiego 
dziennika „The Guardian” w swej książce Play 
it again! (Zagraj to jeszcze raz!) pisze jak w 
roku kryzysu medialnego Wikileaks, gdy ilość 
jego obowiązków przekraczała najśmielsze 
oczekiwania opanował i publicznie wykonał 
w gronie przyjaciół pierwszą balladę Chopina. 
Pomimo wielu podróży miał czas, by zasiąść 
przy pianinie w lobby hotelowych i ukraść ze 
swego codziennego napiętego harmonogramu 
15 minut na spotkanie ze sobą poprzez 
sztukę. I nic to, że wygrany przez niego 
wariant utworu był o 3 i pół minuty dłuższy 
od zawartości partytury. Ważny był sam fakt 
oderwania się na chwilę od nic nie znaczących 
deklaracji czy kłamstw, plastikowego, 

fałszywego świata. Gdyż tworzenie sztuki jest 
sposobem na utrzymanie higieny psychicznej.
Oczywiście, można by powiedzieć, że łatwo 
jest pokusić się o artystyczną kreację, gdy 
jest się w uprzywilejowanej pozycji i nie 
trzeba walczyć o zaspokojenie podstwowych 
ludzkich potrzeb. Nie wydaje mi się to jednak 
do końca prawdą: wystarczy pomyśleć 
o moim skrzypku z metra czy też o tych 
dzieciach ze slamsów Paragwaju, które 
wyprodukowawszy instrumenty z puszek 
i odpadów znalezionych na miejskim 
śmietnisku założyły własną orkiestrę. Chodzi 
raczej o to, by pokusić się o znalezienie czasu 
dla siebie w najlepszym tego słowa znaczeniu, 
o ofiarowanie sobie antraktu w życiu poprzez 
spotkanie ze sobą poprzez formę sztuki, 
która najbardziej nam odpowiada: poezję, 
taniec, muzykę czy rysunek; chodzi o to, by 
wyjść na spotkanie tej innej rzeczywistości  
i otworzyć się na działanie Nieoczekiwanego. 
A wtedy, kto wie? Może i ogórek zaśpiewa? 

DK
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Wybuch. Krzyk. Chaos. Lamentujące 
kobiety starające się obmyć swoimi łzami 

krew i ból skrzywdzonych, niewinnych dzieci. 
Kolejny atak terrorystyczny, kolejna eksplozja 
samochodu, kolejny mord. Przerażenie malujące 
się na twarzach uczestników tego okropnego 
wydarzenia przypominało grzeszników w obrazie 
średniowiecznym, których demony w piekle 
obdzierały żywcem ze skóry. W innym miejscu 
terroryści zasztyletowali ludzi, na granicy doszło 
do starcia z patrolem policji. Nowe, choć na 
razie niewielkie grupy terrorystyczne, powstały 
w Palestynie - informowały wkraczających do 
Izraela turystów gazety w samolocie. Zdjęcie 
ukazywało kilku mężczyzn stojących z karabinami, 
ich twarze zakryte biało-czarnymi chustami, 
ukazujące zagubione, zimne oczy. Ciężko było mi 
się doszukać miłości w zwierciadle ich duszy. Złość, 
agresja, nienawiść - bardziej chyba w stosunku do 
siebie samych aniżeli do innych osób, zdradzały 
ich prawdziwe oblicze. W tamtej krótkiej chwili 
zapragnęłam, żeby ich oczy przejrzały, zaślepienie 
minęło, spadły z nosa potłuczone okulary, przez 
które widać zniekształconą rzeczywistość. Dzisiejszy 

Explosion. Screams. Chaos. Lamenting women 
trying to wash blood and pain of the innocent, 

hurt children with their tears. Another terrorist 
attack, another car explosion, another murder. 
Terror showing on the faces of the victims in this 
ghastly event resembled sinners in a medieval 
painting whom demons were skinning alive in 
hell. In another places, terrorists stab people, on 
a border they clash with the police. New, and for 
the moment, small terrorist groups were created 
in Palestine- informed the airplane newspapers 
tourists entering into Israel. A photograph 
portrayed a few men standing with rifles; their faces 
covered with black and white scarves, showing 
lost, cold eyes. It was hard for me to find love in 
the mirror of their souls. Anger, aggression, hate- 
probably more towards themselves than towards 
other people, gave their real character away. In 
that short moment, I wished for their eyes to see, 
blindness to pass, the broken eyeglasses that show a 
distorted reality, to fall off their noses. Today’s world 
has become a vicious cycle, a machine that propels 
itself. Nobody really remembers anymore who 
started the war with terrorists that we continue so 

From the series: 

My Travels
Israel- Stuck Elevator
Agnieszka Thomassen
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Moje podróże
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stubbornly. Sometimes it occurs to me that there 
are people who carry on with further attacks just 
because they do not have a better reason for living. 
They destroy for the very act of destroying. Still the 
most horrifying in all of this is the fact that we, “the 
good” people, want to get rid of terrorists, in the 
same time are becoming terrorists ourselves…

Before my trip I already had a rather adverse idea 
about Israel, mainly created by the media. Israeli 

newspaper only heightened my fear ; even earlier 
my definition of the country contained mostly 
negative vocabulary: enemies, weapons, radicalism, 
extremists, victims, and bombs. I associated Israel 
mainly with problems, strange traditions, orthodoxy, 
terrorism, and an antimissile shield. I thought that 
people, preoccupied with living in constant fear 
and danger, lived a nomadic life style, in mud huts, 
and women were unable to read and write! I was 
never interested in this country, just because they 
have their own problems, so different than ours, 
the more typical European ones.  Being aware 
of numerous conflicts in this part of the world, I 
imagined Israel as a small mouse beleaguered by a 
group of hungry cats that want to hunt down the 
small animal. 

When I landed in Israel I couldn’t wait until 
I would be able to plunge into its cultural 

legacy like into deep water and dive amongst 
fabulous coral reefs. Every culture, in my opinion, 
offers a lot to discover, and is full of both beautiful 
pearls and colorful fish, as well as dangerous places, 
in which the sunken ships are surrounded by sharks 
and sea snakes. Television programs do not show 
the real life of Israelis, their rich traditions, history, 
scientific findings, beautiful architecture; at least I 
haven’t seen this in any program on TV. The world is 
being portrayed with exaggerated realism, creating 
pseudo reality; contents are selective, usually chasing 

świat stał się błędnym kołem, maszyną, która siebie 
sama napędza. Nikt już tak naprawdę nie pamięta 
kto jest odpowiedzialny za terrorystyczną wojnę, 
którą tak uparcie prowadzimy. Czasami wydaje mi 
się, że są osoby, które dokonują dalszych ataków 
tylko dlatego bo nie mają lepszego pomysłu na 
życie. Niszczą dla samego aktu niszczenia. Ale i 
tak najbardziej przerażające jest to jak bardzo, my 
„dobrzy” ludzie pragniemy pozbyć się terrorystów, 
sami stając się terrorystami…

Już przed podróżą miałam raczej niekorzystne 
wyobrażenie na temat Izraela, głównie 

wykreowane w mediach. Izraelskie gazety tylko 
spotęgowały mój strach. W mojej definicji tego 
kraju już wcześniej przewijało się negatywne 
słownictwo: wrogowie , broń, radykalizm, 
ekstremiści, bomby, ofiary… Izrael kojarzył mi się 
głównie z problemami, dziwnymi tradycjami, skrajną 
ortodoksją, terroryzmem i tarczą antyrakietową. 
Myślałam, że ludzie zaabsorbowani życiem w ciągłym 
niebezpieczeństwie prowadzą koczowniczy tryb 
życia, mieszkają w lepiankach, a kobiety nie potrafią 
czytać i pisać! Nigdy nie interesowałam się tym 
krajem, no bo po co, skoro oni mają swoje problemy, 
tak odmienne od naszych, typowo europejskich. 
Zdając sobie sprawę z licznych konfliktów w tej 
części świata, wyobrażałam sobie Izrael jako małą 
myszkę osaczoną przez grupę wygłodniałych kotów, 
które chcą upolować zwierzątko. 

Kiedy wylądowałam w Izraelu, nie mogłam 
doczekać się kiedy będę już mogła zanurzyć 

się w jego dziedzictwo kulturowe niczym w 
głęboką wodę i nurkować pośród bajecznych raf 
koralowych. Każda kultura ma według mnie wiele 
do odkrycia i jest pełna zarówno pięknych perełek 
i kolorowych ryb, jak i miejsc niebezpiecznych, 
w których zatopione statki otoczone są przez 
rekiny i węże morskie. Telewizja nie pokazuje 
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after cheap sensationalism. The news bombards us 
with the information that has no value, nor does 
it contain any truth. I remember a case of one of 
the reality shows: “Man vs. Wild” (know to a Polish 
viewer as “The School of Survival”) in which the 
main character was supposed to live in a very 
adverse environment, eat whatever he would 
find in the forest, struggling with the wilderness 
that surrounded him. It turned out that the host, 
Bear Grylls,“born to live in nature,” was sleeping 
in a hotel, taking showers in the hotel bathroom, 
and getting assistance from the team in different 
situations requiring survival. Bearing in mind 
hypocrisy of TV programs, not only the reality 
series, I believed in my heart that I would discover 
something more in Israel that overrepresented 
violence, rape, and general demolition. I decided 
that I would have no expectations concerning my 
visit. I erased existing stereotypes, became a blank 
card, on which, spontaneously, my experience was 
supposed to be drawn. Anew, I discovered a child 
inside of me, a child who’s hungrily absorbing what 
she sees and hears, and who soaks in the world, 
just like the sponge soaks up the water. 

Anxiously, I put my very first step at the 
airport…

Ben Gurion Airpor t was enormous and it 
surprised me with its modern architecture. 

Essentially, I liked it more than the messy Heathrow 
Airport in London, or the concrete airport in 
Dublin. The airport in Tel Aviv looked a bit like a 
huge American museum, something in style of the 
Museum of Natural History in Chicago, in which 
fascinating anthropological discoveries from Egypt, 
Tibet, and both Americas are placed. It is there 
where, in the middle of the entry hall, an impressive 
and the most complete skeleton of a T- Rex in the 
world, is presenting itself proudly and frighteningly. 
Back at the airport, standing on a landing, sixth 

prawdziwego życia Izraelczyków, ich bogatych 
obyczajów, historii, odkryć naukowych, pięknej 
architektury; bynajmniej ja takiego programu nigdy 
nie widziałam. Świat jest ukazywany z przesadnym 
realizmem, tworząc pseudo rzeczywistość, treści 
są wybiórcze i zazwyczaj gonią za tanią sensacją. 
Wiadomości bombardują nas informacjami, które 
nie posiadają żadnej wartości ani, często, prawdy. 
Pamiętam przypadek jednego z reality show „Man 
vs. Wild” (znany w polskiej telewizji jako „Szkoła 
przetrwania”), w którym uczestnik miał żyć w 
bardzo niekorzystnych warunkach, jeść tylko to 
co znalazł gdzieś w lesie, zmagając się z dzikością 
środowiska, które go otaczało. Okazało się, że 
prowadzący, Bear Grylls, „urodzony, do życia w 
naturze,” spał w hotelu, brał prysznic w hotelowej 
łazience, oraz uzyskiwał pomoc od ekipy w różnych 
sytuacjach wymagających przetrwania. Mając na 
uwadze zakłamanie programów telewizyjnych, 
nie tylko z serii „reality”, wierzyłam w głębi 
serca, że odkryję coś więcej w Izraelu poza nad 
reprezentowaną przemocą, gwałtem i ogólnym 
zniszczeniem. Postanowiłam sobie, że nie będę 
miała żadnych oczekiwań dotyczących mojej wizyty. 
Wymazałam istniejące stereotypy, stałam się białą 
kartą, na której spontanicznie miały rysować się 
moje doświadczenia. Na nowo odkryłam w sobie 
dziecko, które łapczywie przyswaja to co widzi i 
słyszy, które nasiąka światem jak gąbka wodą. 

Pełna obaw, postawiłam swój pierwszy odważny 
krok na lotnisku. Lotnisko Ben Guriona było 

monstrualne i zaskoczyło mnie swoją nowoczesną 
architekturą. W sumie podobało mi się ono bardziej 
od pełnego bałaganu lotniska Heathrow w Londynie 
czy ciasnego, betonowego lotniska w Dublinie. 
Lotnisko w Tel Awiwie, wygląda trochę jak potężne 
amerykańskie muzeum, coś w stylu Muzeum 
Historii Naturalnej w Chicago, w którym znajdują 
się fascynujące odkrycia antropologiczne z Egiptu, 
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floors high, the people looked like lines of ants 
slowly walking towards the exit or the entry of 
the large building. The airport reminded me also 
of a Pantheon in Rome, or other ancient temple, 
in which gods are being worshipped, rather than 
the place from which the airplanes are taking off or 
landing. I admired the high, gold columns, supporting 
several meters high ceilings in the monumental 
room, the size of the baseball field. I tried to decode 
the meaning of the square and rectangular panes 
presenting different cultural contents, hung on the 
walls inlaid with the canary-colored facing. I wouldn’t 
be surprised at all if I would see glass exhibitions 
with mummified remains dug 3000 years ago in 
Jerusalem or other Israeli artifacts from the Bronze 
Age there. The space of the building and its mood 
are leading the visitors into the unknown, ancient 
times.

A taxi, ordered earlier, picked me up from 
the airport. Entering the city, I admired the 

combination of very modern buildings, stroking the 
clouds, glistening skyscrapers, and destroyed, low, 
scratched buildings that looked like somebody just 
dropped a bomb on them. Numerous silver and 
squeaky-clean superstructures interspersed with 
tiny quadrangular huts. One could see influences 
of the Western culture woven into the traditional 
plait. I had never seen such two different worlds 
that were mixed together like a Spanish Paella 
dish. The differences in the architecture were so 
large that they kind of look like the fruit salad to 
which somebody added a pickled cucumber and 
a herring. However, these cultural differences are 
very interesting for an average European who is 
accustomed to the homogeneity of his own country. 

My excitement was blown away with downpours 
that lasted the entire week, with small breaks. 

The climate change is easily noticeable in Israel, 

Tybetu i obu Ameryk. To tam dumnie i przerażająco 
prezentuje siebie w samym środku wielkiej sali 
olbrzymi, imponujący i najlepiej skompletowany T-Rex 
na świecie. Stojąc na pierwszym piętrze otwartego 
loftu na lotnisku, który jest na wysokości szóstego 
piętra w bloku mieszkalnym, obserwowałam ludzi, 
którzy wyglądali jak szeregi mrówek dreptających 
do wejścia lub wyjścia wielkiego budynku. Lotnisko 
przypominało mi też trochę Panteon w Rzymie, lub 
inną świątynię starożytną, w której czci się bogów, 
a nie miejsce, w którym lądują i startują samoloty. 
Podziwiałam wysokie „złote” kolumny podtrzymujące 
kilkunastumetrowe sufity w monumentalnej sali 
o wielkości stadionu baseballowego. Starałam się 
odszyfrować znaczenie kwadratowych i prostokątnych 
tafli przedstawiających różne treści kultur y, 
zawieszonych na ścianach wyłożonych piaskową 
okładziną w kanarkowym kolorze. W sumie to nie 
zdziwiłabym się gdybym na lotnisku Ben Guriona 
zobaczyła szklane wystawy ze zmumifikowanymi 
szczątkami wykopanymi 3000 lat temu w Jerozolimie 
lub inne artefakty izraelskie z epoki brązu. Przestrzeń 
budynku i jego nastrój wprowadzają przyjezdnych w 
nieznane, zamierzchłe czasy. 

Z lotniska odebrała mnie zamówiona wcześniej 
taksówka. Wjeżdżając do miasta podziwiałam 

kombinację osiedli z bardzo nowoczesnymi, 
muskającymi niebo, połyskującymi drapaczami chmur 
oraz zdartych i zniszczonych niskich budowli, które 
wyglądały jakby ktoś dopiero co zrzucił na nie bombę. 
Liczne srebrne i wypucowane wieżowce przeplatały 
się z maleńkimi piaskowymi, czworokątnymi domkami. 
Widać było wpływy kultury zachodniej wplecionej w 
tradycyjny warkocz. Nigdy wcześniej nie widziałam tak 
odrębnych dwóch światów, które były wymieszane 
ze sobą jak składniki hiszpańskiej potrawy Paelli. 
Różnice w architekturze budynków są tam tak duże, 
że wyglądają jak sałatka owocowa, do której ktoś 
pomyłkowo dodał kiszonego ogórka i śledzia. Ale to 
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and cause exceptionally strong rainfalls that block 
and paralyze the roads. We were driving on the 
motorway that looked like a muddy river in the 
Amazonian Forest. Great streams of water flowed 
down with a thud, bouncing off the concrete walls, 
flooding the land. It looked like whitewater kayaking, 
in which instead of the kayaks, the cars were the 
participants. The drivers were trying to keep the 
control over the sliding vehicles, and flowed down 
the road executing maneuvers on the edge of 
human abilities. The water was running down the 
windows of the taxi, occasionally showing bend 
palm trees of which leaves swayed in ecstasy, moving 
in the rhythm of some African dance. All in all, it 
would be better if we had sailed a gondola because 
it would facilitate the whole trip. 

When, finally, we arrived at the hotel I breathed 
a sigh of relief. I looked around and felt like 

a doughnut in butter. The hotel was located on 
the beach, and the room on the 10th floor had a 
sea view. I had seen a lot in my life but this was 
a more colorful, more interesting, more luxurious 
experience (not necessarily in a material way). I 
was delighted. All of my senses were engaged in 
admiring the night view from the balcony. The sunset 
unfolded before me as a huge hand fan, presenting 
the colors of turquoise and purple, through which 
broke the outspread stripes of sharp white. Tiny 
Sun- copied like through the carbon paper-twinkled 
on the ground floor in blue water, in the gigantic 
swimming pool. The storm suddenly died away, 
dangerous clouds were quickly scrolling through the 
horizon, pushed by the wind. Chaos that was madly 
ramping throughout the day in the sky and on Earth 
became just a memory. Wet roads reflected the 
light from the street lanterns creating green stripes 
in twilight. The pink little cars were blinking in the 
light caused by the flowing down rainwater. The 
view from the skyscraper reminded me of a famous 

właśnie tego typu różnice kulturowe są najbardziej 
ciekawe dla przeciętnego Europejczyka, który 
przyzwyczajony jest do homogeniczności swojego 
kraju. 

Moje podekscytowanie zostało rozwiane mocną 
ulewą, która trwała cały tydzień, z małymi 

przerwami. Zmiany klimatyczne są bardzo widoczne 
w Izraelu, powodują wyjątkowo silne opady deszczu, 
blokują i paraliżują drogi. Jechaliśmy autostradą, która 
wyglądała jak błotna rzeka w Puszczy Amazońskiej. 
Wielkie strumienie wody płynęły w dół, z hukiem 
odbijając się od betonowych ścian. Huraganowy 
wiatr tworzył fale na szerokiej ulicy, uderzając w 
samochody, zatapiając ziemię. Wyglądało to trochę 
jak kajakarstwo górskie, w którym zamiast kajaków 
uczestniczyły samochody. Kierowcy starając się 
utrzymać kontrolę nad ślizgającymi się pojazdami, 
spływali drogą wykonując manewry na granicy 
ludzkich możliwości. Woda spływała po szybach 
taksówki, od czasu do czasu ukazując wygięte palmy, 
których liście chwiały się w ekstazie, poruszając 
się w rytm jakiegoś afrykańskiego tańca. W sumie 
to lepiej by było gdybyśmy płynęli gondolą, bo to 
usprawniłoby nam całą wyprawę. 

Kiedy, w końcu, dojechaliśmy do hotelu, 
odetchnęłam z ulgą. Rozejrzałam się i poczułam 

się jak pączek w maśle. Hotel był położony na plaży, 
pokój na 10 piętrze miał widok na morze. Dużo w 
życiu widziałam, ale to było nowe doświadczenie, 
bardziej kolorowe, bardziej ciekawe, luksusowe (nie 
tylko materialnie). Byłam zachwycona. Wszystkie 
moje zmysły zostały zaangażowane w podziwianie 
wieczornego widoku z balkonu. Zachód słońca 
rozłożył się przede mną jak ogromny wachlarz, 
ukazując kolory turkusu i fioletu, przez który 
przebijały się rozczapierzone pasemka wyraźnej 
bieli. Maleńkie słońce - kółeczko odrysowane jak 
przez kalkę - migotało na parterze w niebieskiej 
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Las Vegas Boulevard, glistering with colorful lights. I 
only missed Elvis Presley singing his famous “Viva 
Las Vegas!” song. Sudden silence, after earlier tearing 
of possibly every cloud in the sky, led me into a 
state of general relaxation. Listening to the rustle 
of the sea, wrapped in the colors of the night, I fell 
down on the bed from tiredness…
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wodzie, w olbrzymim basenie. Sztorm nagle 
ucichł, groźne chmury szybko przewijały się przez 
nieboskłon, popychane wiatrem. Chaos, który 
szalał przez cały Boży dzień na niebie i na ziemi, 
był już tylko wspomnieniem. Mokre ulice odbijały 
światło z zapalonych latarni, tworząc zielonkawe 
pasy w półmroku. Różowe samochodziki migotały 
w świetle spływającej jeszcze po nich wody 
deszczowej. Widok z wieżowca przypominał 
mi słynne Las Vegas Boulevard, połyskujące 
różnokolorowymi światełkami. Brakowało mi tylko 
Elvisa Presleya śpiewającego: „Viva! Las Vegas!” 
Nagła cisza, po wcześniejszym oberwaniu się chyba 
każdej jednej chmury na niebie, wprowadziła mnie 
w stan ogólnego rozluźnienia. Wsłuchując się w 
szum morza, otulona kolorami nocy, padłam na 
łóżko ze zmęczenia…

cdn

Agnieszka Thomassen
foto Agnieszka Thomassen



073

Babel



PIs
tacja Media

Nasze życie jest takim, jakim uczyniły 
je nasze myśli.

Marek Aureliusz


