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Od redaktora

Palma odbija na wiosnę, proste, bo lubi słońce. Czytelnictwo 
internetowe kwitnie, bo nam na wiosnę też odbiło  
– odnotowaliśmy wzrost zainteresowania „Gazetownią”,  
więc zapraszamy.

W numerze palmowym i na poważnie i nie za bardzo. Wraz z pierwszą 
wiosenną pełnią księżyca nadeszły święta wielkanocne, zatem  
w Bezkresach przeczytamy o tradycjach rodzimych, które nie tylko 
wiążą się z palmą. W wędrówkach po Kosmosie palma pierwszeństwa 
należy się nie wiedzieć czemu człowiekowi, aby to zrozumieć, 
przeczytajcie Szortmat. O wizjonerstwie architekta nadświdrzańskiego 
opowiada w Drogowskazach Robert Lewandowski, inicjator powstania 
Muzeum i Fundacji im. Elwiro Michała Andriollego.
Pod warszawską palmą dziewczyny prowadzą Dialogi filmowe na temat 
nagich instynktów. Piruety pojechały do Poznania oglądać łabędzie,  
a Żak zamiast wycieczki do Palmy na Majorce proponuje ćwiczenia  
z wyobraźni w zielonogórskiej palmiarni. Karolina nie Od czapy szuka 
porządku we współczesnym świecie. Podjęte Na papierze trzy próby 
sforsowania oporu starszej pani kończą się leżakowaniem palmy na 
świeżym powietrzu. Z okrzykiem wybrałam wolność biega  
wyzwolona zakupoholiczka, zaś Kasia preferuje używanie myślenia  
w obronie przed atakującym Facebookiem. A ja lubię to  
i polecam znajomym. Miłej lektury. 

JW.
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TWOJĄ MYŚL PRZEKAŻEMY INNYM...

Naprzód spojrzyj, z kim 
jesz i pijesz,

a dopiero potem, co 
jesz i pijesz.

Epikur

Każdy z nas nosi  dwie sakwy ,
Jedną z przodu, drugą z tyłu.

Do tej z przodu składamy błedy innych,
Do tej  z tyłu nasze własne
i dlatego ich nie widzimy.

 Ezop

Za  wszystkie  
głupstwa królów 
płacą  ich narody.

Horacy

Wytrwaj i opanuj się!
Epiktet
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Poczuć ducha 
Andriollego
Carol Wolff rozmawia  
z Robertem Lewandowskim, 
jednym z głównych popularyzatorów 
nurtu architektury nadświdrzańskiej, 
autorem i redaktorem licznych  
publikacji jej dotyczących, inicjatorem 
powstania Muzeum i Fundacji 
im. Elwiro Michała Andriollego. 
Rozmowa o historii, architekturze  
i działalności na rzecz promowania 
lokalnych zabytków.
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W 1880 r. Elwiro Michał Andriolli, wybitny polski rysownik o włoskich 
korzeniach zakupił ziemię rozciągającą się po obu brzegach rzeki Świder. 
Wybudował tam nie tylko dom własny, ale też domy letniskowe pod 
wynajem, których architektura szybko została powielona w rejonie.  
Na stronie Muzeum Andriollego nazywa Pan artystę epigonem 
romantyzmu i prekursorem pozytywizmu. Czy nie był też trochę 
inwestorem-wizjonerem? Co Pana zdaniem zdecydowało o sukcesie stylu 
zapoczątkowanego przez Elwiro Michała? Co spowodowało, że znalazł on 
tylu naśladowców?

Tak, Elwiro Michał Andriolli (1836-1893) miał wizję osady letniskowej, którą 
realizował w latach 1880-1893 jako właściciel obu brzegów rzeki Świder. W tym 
zakresie możemy powiedzieć, że był wizjonerem. Jego plany, wizje opierały się 
na niepowtarzalności miejsca jakim była dolina Świdra i sosnowe lasy. Zalety te 
zostały docenione przez późniejszych właścicieli „letnich mieszkań”, o czym pisali 
m.in. Edmund Diehl (Wille w Otwocku) oraz przyjaciel artysty Henryk Dobrzycki 
(Andriolli w sztuce i w życiu społecznym.)

Moim zdaniem Andriolli, budując drewniane domy dla siebie oraz te 
przeznaczone na wynajem dla letników, nie myślał o stylu. Był sobą i to co 
zaplanował wykonał z wielkim zaangażowaniem, z wykorzystaniem posiadanych 
talentów i wiedzy. Zapoczątkowana przez niego nadświdrzańska architektura 
nie miała ustalonych kanonów. Domki Andriollego były położone swobodnie 
wśród sosnowego lasu, w pobliżu rzeki, posiadały obszerne werandy, które 
również podczas niepogody pozwalały cieszyć się urokami otaczającej przyrody. 
Naśladowcy Andriollego docenili walory przyrodnicze zauważone  
przez artystę, a warszawscy „latownicy” coraz liczniej odwiedzali wille położone 
nad Świdrem. Jak podają wspomniane teksty źródłowe miejscowi włościanie, 
widząc sukces Andriollego chętnie latem wynajmowali swoje izby  
gościom przybywającym z Warszawy. 

Nazw jest wiele: andriollówki, architektura Andriollowskich Brzegów, 
styl nadświdrzański, świdermajer, styl otwocki, drewniana architektura 
letniskowa linii otwockiej. Którą nazwę Pan preferuje i dlaczego?

Podane przez Panią określenia – dla mnie – posiadają różne znaczenia i różnią 
się szczegółami. Powinniśmy pamiętać o tym, że w czasach kiedy powstawały 
pierwsze domy Andriollego miasta Otwock jeszcze nie było. Jeśli rozmawiamy 
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o architekturze, to preferuję nazwę – architektura nadświdrzańska. Jeśli 
rozmawiamy o Andriollim, to proponuję nazwę dworki Andriollego, andriollówki. 
Celowo pomijam określenie – styl, ponieważ wg mnie oprócz opisu Anny 
Radomskiej, nie został on w literaturze przedmiotu wystarczająco zdefiniowany. 
Nie zmienia to faktu, iż zapoczątkowana przez Andriollego nadświdrzańska 
architektura – nazywana stylem nadświdrzańskim, stylem otwockim, stylem 
„świdermajer” – jest znana jako „świdermajer”. W dzisiejszych czasach określenie 
„świdermajer” jest bardzo popularne, chociaż może nie wszyscy o tym wiedzą,  
że początkowo miało ono inne konotacje. 

Czy żeby zrozumieć fenomen „świdermajerów” trzeba tu zamieszkać? 
Czy ruch propagujący architekturę drewnianą Otwocka ma swoich 
zwolenników również w innych zakątkach Polski?

Nie trzeba tu zamieszkać, aby zrozumieć fenomen „świdermajerów”. Trochę 
ogólnej wiedzy historycznej, trochę poszanowania dla tradycji, trochę  
wyobraźni i możemy poczuć ducha miejsca – genius loci. Przykładem może być 
architekt Marek Przepiórka, prowadzący portal www.geniusloci.co,  
który zafascynował się nadświdrzańską architekturą mieszkając wcześniej  
w zupełnie innym miejscu.

Poza Fundacją i Muzeum powołał Pan do życia także portale internetowe, 
jak i grupę „ŚwiderMania” na Facebooku. Dlaczego ważna jest dla Pana 
praca na rzecz promowania lokalnych zabytków?

Staram się robić to, co jest ważne. Staram się szukać takich możliwości działania, dzięki 
którym ważne cele stają się osiągalne. Historia i architektura to od lat moje hobby.  
W 2004 r. pojawił się ważny impuls – praca 
konkursowa córki, która sprawiła, że 
ponownie zainteresowałem się drewnianą 
architekturą. Wiosną 2005 r. uruchomiłem 
portal www.swidermajer.pl, następnie 
www.andriolli.pl, a od 2009 r. 
wydajemy biuletyn „Andriollówka”.

Wiosną 2008 r. Stowarzyszenie 
Miłośników Drewnianej Architektury Linii 
Otwockiej z Józefowa we współpracy ze 
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Stowarzyszeniem Artystów i Przyjaciół Kultury Otwockiej z Otwocka oraz  
z Towarzystwem Miłośników Falenicy zorganizowały w Otwocku dwudniową  
sesję pt. „Świdermajer, domy z duszą… i co dalej?” Relacje z tych wydarzeń zostały 
udokumentowane m.in. w postaci sprawozdań i dwóch filmów dokumentalnych  
z własnymi numerami ISBN.Uważam, że wypracowane współistnienie wydawnictwa, 
fundacji i muzeum stwarza optymalne możliwości działania i promowania lokalnej 
historii i architektury.

Przykładem może być przygotowywany do druku pod redakcją Roberta Bellera 
pierwszy tom bibliografii Andriollego.

Czy działalność uwzględnia też projekty edukacyjne, w tym te dotyczące 
dzieci i młodzieży?

Tak. Uważam, że szczególne zasługi w tym względzie w powiecie otwockim 
posiada Grupa ŚwiderMania, a w powiecie mińskim – PTTK Mińsk Mazowiecki, 
realizujący projekt Ziemia Andriollego. Informacje o pozostałych projektach 
pojawią się wkrótce na przebudowanej stronie www.swidermajer.pl.

Czy mógłby Pan opowiedzieć o festiwalu Otwarte Ogrody 
współorganizowanym przez Miejski Ośrodek Kultury w Józefowie? 

W tym roku Festiwal Otwarte Ogrody odbędzie się w Józefowie w dniach 26-27 maja.
Dnia 26 maja u państwa Małgorzaty i Janusza Korwin-Mikke przy ul. 3 Maja 

nr 100 będziemy mogli poznać historię „Willi Benkówka” oraz ponad 100-letnią 
letniskową tradycję Józefowa, a ponadto tego samego dnia przy ul. Piotra Skargi 

nr 10a zobaczymy dwa 
obecnie wykańczane 
budynki jednorodzinne,  
które swoim 
wyglądem nawiązują 
do nadświdrzańskiej 
architektury znanej jako 
„świdermajer”. Miejsce 
jest szczególne, ponieważ 
oprócz rozmowy  
z projektantami z Pracowni 
Architektonicznej Marka 
Przepiórki będziemy mieli 
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okazję porównać i przeanalizować różne etapy budowy dwóch współczesnych 
„świdermajerów”. Partnerem ogrodu jest portal www.geniusloci.co, 
popularyzujący praktyczną wiedzę na temat budowy współczesnych domów  
w stylu „świdermajer”. 
Również w sobotę (przy ul. Sosnowej nr 15 w centrum Józefowa) będziemy mogli zobaczyć 
stolarnię – firmę „Świdermajer” Henryka Jesiotra, w której niejeden stary drewniany 
budynek odzyskał dawny blask. Rodzina Jesiotrów od czterech pokoleń zajmuje się 
ciesielstwem, stolarstwem i snycerstwem. Obecnie w rozbudowanym warsztacie oprócz 
drewnianych elementów przeznaczonych do renowacji starych budynków wykonuje się  
m.in. tradycyjne drewniane detale architektoniczne. 

Kim są dzisiejsi właściciele „świdermajerów”? Pasjonatami czy 
przypadkowymi osobami? 
Właścicielami „świdermajerów” są osoby o różnej majętności. Myślę, że wspólną cechą 
dla tych osób jest fakt, że w letniskowej architekturze linii otwockiej – tej starej lub  
w tej współcześnie budowanej – odkryli pewną „oryginalność miejsca”, poczuli genius 
loci. Wielu prywatnych właścicieli pieczołowicie dba o swoje stare drewniane budynki. 
Również gminy zajmują się konserwacją wybranych obiektów.

Rok Andriollego (2011) już za nami. Jakie są plany jego miłośników 
na następne lata? Jakimi kanałami chcą Państwo popularyzować styl 
architektury nadświdrzańskiej? 
Realizacja projektów „Rok Andriollego na Mazowszu” oraz „Kronenberg, Andriolli  
i wilegiatura, czyli podwarszawskie letniska linii otwockiej” pozwoliły poznać wspaniałych 
ludzi w kraju i zagranicą. Wszystkim osobom i instytucjom merytorycznie zaangażowanym 
w realizację wspomnianych projektów chciałbym przesłać serdeczne podziękowania. 

Dotychczasowa współpraca Fundacji Andriollego przede wszystkim z Fundacją 
Kronenberga, Muzeum Ziemi Mińskiej oraz z PTTK Mińsk Mazowiecki już w tej 
chwili generuje nowe projekty. Miłośnikom historii i architektury linii otwockiej 
polecam dwie książki Wydawnictwa Świdermajer: Twórcy stylu świdermajer, 
2012, wyd. II zmienione; oraz Kronenberg, Andriolli i wilegiatura, czyli 
podwarszawskie letniska linii otwockiej, 2012, wyd. II.

Dziękuję bardzo za rozmowę.
CW
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Jak donoszą nieubłagane 
statystyki, z roku na rok rośnie 
liczba Polaków wybierających 
w miejsce tradycyjnych świąt 

Bożego Narodzenia czy Wielkanocy 
wypoczynek pod przysłowiową 
palmą. Mnie póki co nie przekonują 
roztaczane przez biura podróży wizje 

leżenia na plaży pod tym tropikalnym 
drzewem i popijania drinków  
o fantazyjnych nazwach. Pozostaję 
tradycjonalistką i na razie wybieram 
polską palmę, którą koniecznie trzeba 
poświęcić w Niedzielę Palmową  
i święta spędzone wśród rodziny  
i przyjaciół przy jak zwykle, nawet 

Palma, Rękawka i inne 
zwyczaje wielkanocne 
z okolic Krakowa
Joanna Dudek-Ławecka
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syw czasach kryzysu, nadmiernie 
zaopatrzonych stołach. 
Cudze chwalicie, swego nie znacie ... 
bardzo wyświechtane powiedzenie, 
niestety niezmiennie pasuje do nas 
Polaków. Przyjmując bezkrytycznie  
i bez jakiejkolwiek refleksji obce nam 
tradycje, nie umiemy wykorzystać 
naszych własnych, wypromować 
ich, że użyję modnego słowa,  
w świecie. Nie tylko nie przebijamy 
się z informacją o nich do 
świadomości obcokrajowców, ale 
nawet do własnej świadomości, choć 
wcale nie są mniej widowiskowe, 
zabawne czy kolorowe. 
 Przy okazji niedawnych świąt 
Wielkiej Nocy warto przywołać 
kilka przykładów bogactwa tradycji, 
jakim Polska dysponuje i które poza 
religijnym charakterem, oczywistym 
przynajmniej dla części naszego 
społeczeństwa, mogą zdecydować 
o atrakcyjności naszego kraju i chęci 
spędzenia świąt właśnie tutaj.
 Zacznijmy od tytułowej palmy. 
Rozpoczynająca Wielki Tydzień 
Niedziela Palmowa obchodzona jest 
w Polsce od średniowiecza. W ciągu 
tak długiego czasu narosło wokół 
tego dnia wiele zwyczajów, pojawiły 
się związane z palmą, czasami wręcz 
zabobonne, wierzenia i rytuały. Znany 

wiekszości, najbardziej popularny 
jest zwyczaj święcenia palm  
– symbolu odradzającego się życia. 
Mniej osób, zwłaszcza mieszkańców 
miast, pamięta, że w Polsce, która 
do obecnych czasów była krajem 
z przewagą ludności rolniczej 
palma spełniała ważne zadania  
w gospodarstwie. Zapewniała 
urodzaj, chronić miała domowe 
zwierzęta przed chorobami, a obejście 
przed niszczycielską siłą pioruna.  
Z palm wyrabiane były krzyżyki, 
które zatykane w ziemię, miały 
zapewnić wysokie plony, chronić 
pola przed zawirowaniami 
pogodowymi, burzami czy gradem. 
Poświęcona palma broniła przez 
wszelkim złem, należało więc nią 
pokropić rodzinę, by zapewnić jej 
zdrowie, a gdy nie daj Boże pojawiły 
się choroby, np. ból gardła czy 
głowy, remedium na te bolączki było 
połknięcie bazia z palmy. Im wyższa 
palma, tym dłuższe i szczęśliwsze 
życie miał mieć gospodarz. Pewnie 
z tego przesądu wziął się, mający 
krószą tradycję, zwyczaj konkursów 
na najwyższą palmę. Najbardziej 
znany konkurs odbywa się w Łysych 
na Kurpiach, jednak najstarszy 
organizowany jest od 1958 r.  
w Lipnicy Murowanej w Małopolsce. 



Gazetownia Pistacja Media 2012



017

Jego powstanie zawdzięczamy 
jednemu zapaleńcowi, Józefowi 
Piotrowskiemu, który wymylił sobie 
sposób na podtrzymanie tradycji 
przodków i rozpropagowanie 
jej wśród przyjezdnych. Pomysł 
okazał się na tyle chwytliwy, że nie 
tylko przetrwał sam konkurs, ale  
o mało znanej, a pięknej okolicy 
z roku na rok dowiaduje się coraz 
więcej osób, przyjeżdża tu coraz 
więcej turystów. W konkursie 
oceniana jest nie tylko wysokość 
palm, ale liczy się również pomysł, 
sposób wykonania i zdobienia.  
I choć palmy z czasem stają się coraz 
bardziej wymyślne, ich symbolika 
nie zmieniła się na przestrzeni lat. 
Używa się do ich wyrobu wikliny  
i młodych wiosennych roślin, 
mających symbolizować nowe życie. 
Skoro jesteśmy w Małopolsce 
w a r t o  p r z y w o ł a ć  i n n e 
związane z Niedzielą Palmową 
zwyczaje. Do naszych czasów  
w kilku podkrakowskich wsiach, m.in. 
w leżących tuż przy granicy miasta 
Zielonkach czy Bibicach, przetrwał 
zwyczaj pucheroków. Spotkać można 
było tutaj chłopców ubranych  
w kożuchy przewiązane powrósłami, 
z kolorowymi czapkami z bibuły 
na głowach, którzy usmarowani 
sadzą, śpiewając pieśni oparte na 
dawnych psalmach wielkopostnych 

chodzą od domu do domu i zbierają 
drobne datki. Zwyczaj ten związany 
z tradycyjnym kwestowaniem 
krakowskich żaków miał bardziej 
lokalny zasięg, za to szerzej 
rozpowszechniona w Polsce była 
tradycja Jezuska Palmowego. 
W uroczystą procesję Niedzieli 
Palmowej wożono na drewnianym 
wózku drewnianą figurkę Chrystusa, 
co miało upamiętnić wejście Jezusa 
do Jerozlimy. Choć zwyczaj ten w XVII 
wieku został zakazany przez Kościół 
przetrawał w jednej z małopolskich 
wsi – Tokarni w powiecie 
makowskim. Podejmowano też 
próby odnowienia go w Szydłowcu 



Gazetownia Pistacja Media 2012

na Mazowszu. 
 W czasach, 

kiedy mało kto umiał 
pisać i czytać ogromną rolę 

odgrywał teatr. Za jego pomocą 
przedstawiano treści, które miał 
przyswoić sobie niepiśmienny 
lud. W średniowieczu pojawiły 
się więc misteria – widowiska 
wyrosłe z połączenia miejscowej 
tradycji ludowej i klasztornej, 
łączące elementy religijne i, co 
było nowe w tym okresie, świeckie, 
często o charkterze dydaktycznym. 
Dominującą była oczywiście 
tematyka biblijna. I tak najbardziej 
znane polskie miesterium to 
zebrana w XVI wieku przez 
Mikołaja z Wilkowiecka Historyja 
o chwalebnym Zmartwychwstaniu 
Pańskim. Pojawiały się też misteria 
o narodzeniu Chrystusa, ale do 
najbardziej popularnych tematów 
misteriów należał oczywiście temat 
Męki Pańskiej, czyli inaczej pasje. 
Tradycja wystawiania pasji osłabła 
w czasie reformacji, odrodziła się 
w XX wieku. Obecnie najbardziej 
znanym jest Misterium Męki 
Pańskiej organizowane w Kalwarii 
Zebrzydowskiej. W klasztorze 
Bernardynów, fundowanym na 
początku XVII wieku przez Mikołaja 
Zebrzydowskiego,  wojewodę  
i generalnego starostę krakowskiego, 

już w pierwszych latach po jego 
założeniu w Wielki Piątek mnisi 
zaczęli wystawiać pasje. Także i dziś 
do pięknie położonego klasztoru, 
wokół kórego na pagórkowatym 
terenie wybudowano Ścieżki Męki 
Pańskiej, nawiązujące architekturą 
do Jerozolimy, zjeżdżają liczni 
pielgrzymi i turyści. Goście 
chcą modlić się i przeżywać  
w religijnym duchu to wydarzenie, 
bądź jedynie obejrzeć widowisko 
teatralne w plenerze, zrobione 
z dużym rozmachem, w które 
zaangażowane jest  ponad  
100 aktorów. Wszyscy, którzy w nim 
uczestniczą podkreślają, jak bardzo 
silne jest to przeżycie i mimo często 
niesprzyjającej wiosennej aury 
przyjeżdżają tutaj co roku, by na 
nowo przeżywać wydarzenia sprzed 
dwóch tysięcy lat. 
Po męce i śmierci przychodzi 
czas na Zmartwychstanie. Z tym 
najważniejszym dla chrześcijan 
wydarzeniem łączą się też kolejne 
tradycje i zwyczaje. W lany 
poniedziałek w bardzo malowniczej 
części Krakowa, w klasztorze 
Norbertanek na Salwatorze, od 
przynajmniej XVI wieku odbywa 
się słynny odpust, zwany Emaus. 
Nazwa pochodzi oczywiście od 
biblijnej miejscowości, do której po 
zmartwychwstaniu podążał Chrystus 
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i w drodze spotkał apostołów. 
Tradycja Emaus wzięła się ze zwyczaju 
odwiedzania w poniedziałek 
kościółków znajdujących się poza 
miastem. W Krakowie naturalnym 
miejscem był Salwator, leżący nieco 
ponad kilometr od średniowiecznego 
miasta, ładnie położony nad Wisłą  
i w bliskiej odległości od Lasku 
Wolskiego sprzyjał świątecznym 
spacerom. Po uroczystej sumie, 
odprawianej  zawsze przez 
arcybiskupa Krakowa na krakowian 
czekały liczne atrakcje – karuzele, 
stragany ze sztuką ludową, uliczni 

grajkowie. W czasie festynu można 
było odpocząć od siedzenia za 
stołem, a bliskość rzeki Rudawy 
sprzyjała podtrzymywaniu tradycji 
śmigusa dyngusa. Młode dziewczyny 
czekały tylko, by dostąpić zaszczytu 
wrzucenia do Rudawy. Obecnie na 
szczęście nikt do rzeki już dziewcząt 
nie wrzuca, a nawet skończyło 
się chul igańskie polewanie 
wodą wystrojonych świątecznie 
ludzi. Z tradycji pozostało święto 
kościelne i stragany, na których 
niestety dominuje wszechobecna 
chińszczyzna. Na szczęście na 
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niektórych stoiskach można 
kupić jeszcze rękodzieło ludowe, 
piernikowe serca, a przede wszystkim 
najbardziej charakterystyczne 
dla Emaus figurki kiwających się, 
tradycyjnych Żydów. Studiującego 
Torę bądź grającego na skrzypcach 
należało koniecznie kupić, zapewniał 
bowiem szczęście. 
 Ostatnim akcentem świąt 
Wielkiej Nocy i dowodem na to, że 
niegdyś trwały one dłużej jest Rękawka 
na krakowskich Krzemionkach. Od 
XVII wieku w świąteczny niegdyś 
wtorek istniał zwyczaj chodzenia na 

znajdujący się tutaj kopiec Kraka. 
Bogaci krakowscy mieszczanie  
ze wzgórza zrzucali drobne 
monety, słodkości i owoce,  
a biedota, dzieci i żacy zbierali je  
u podnóża. Źródłem tego zwyczaju 
są pogańskie, pochodzące z czasów 
słowiańskich obrzędy związane  
z przesileniem wiosennym. Nie udało 
się ich wyplenić mimo wybudowania  
w okolicy już w X wieku pierwszej świątyni 
chrześcijańskiej, późniejszego kościoła  
św. Benedykta. Jak często bywało  
w historii kościoła pogańskie obrzędy 
zostały w końcu przyswojone przez 
tradycję katolicką, a dobitnie świadczy 
o tym fakt, że kościół św. Benedykta 
otwarty jest tylko dwa razy w roku  
– w dzień patrona 21 marca i właśnie 
w Rękawkę. Słowiańskie rytuały 
tradycyjnie odbywały się na kopcu, 
usypanym według legendy przez 
krakowanian ukochanemu królowi  
z ziemi noszonej w rękawach, stąd 
w powszechniej świadomości 
nazwa święta. Jednak filologicznie 
rzecz ujmując taka etymologia 
ma niewiele wspólnego z prawdą, 
a nazwa rękawka pochodzi od 
prasłowiańskiego słowa oznaczającego 
grób czy trumnę. Raka, rakva to słowa 
funkcjonujące do tej pory w różnych 
językach słowniańskich i oznaczające 
szkatułę na relikwie. Święto to  
w czasie zaboru austriackiego było 
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zakazane ze względu na kłopoty  
z kontrolowaniem rozochoconego 
tłumu. Zwyczaj zachował się jednak 
i obecnie przybrał formę wielkiego 

pikniku, odbywającego się na 
samym kopcu Kraka i w okolicy 
kościoła św. Benedykta. Biorący 
udział w imprezie przenoszą się  

w realia średniowiecznego 
świata. Poprzebierani  
w dawne stroje wojowie 
biorą udział w zawodach 
łuczniczych, rzemieślnicy 
podczas licznych zajęć 
warsztatowych zapoznają 
widzów z tajnikami 
d a w nyc h  r ze m i o s ł . 
Na wszystkich czeka 
kupieckie targowisko  
z tradycyjnymi wyrobami  
i specjały średniowiecznej 
kuchni. 
 Tr u d n o  w y m i e n i ć 
wszystk ie  zwyczaje, 
których w różnych 
regionach Polski jest 
całe bogactwo. Może te 
parę przykładów zachęci 
kogoś do zastanowienia 
s i ę  n a d  p i ę k n e m 
własnej tradycji zanim 
nad muślinową babkę  
i świąteczny żur przedłoży 
kebab lub paellę z owoców 
morza. 

JDŁ
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Prolog
Kinga po rozmowie ze swoją redaktor 
naczelną czuła wiatr w żaglach. Była 
całkowicie pewna, że uda się. Jej na 
pewno się uda. To, nie to, że naczelna 
ją chwaliła czy zachęcała. Wręcz 
przeciwnie. Odradzała jej z całej 
swojej kobiecej solidarności. Pomimo 
to, Kinga była pewna, że przeprowadzi 
wywiad z panią N. No to co, że pani 
N. nie udzielała wywiadów już od 

kilkunastu lat? No to co, że 
nawet jej menadżer nie 

był w stanie jej do 
tego przekonać? 
No to co, że  

w ostatnim 

udzielonym wywiadzie powiedziała, 
że media kłamią i zmieniają fakty, 
tak, jak to im pasuje? No to co? 
Kinga była pewna, że pani N. jej na 
pewno wywiadu udzieli. No bo niby  
dlaczego nie?

Próba pierwsza
Willowa ulica. Domy, pobudowane 
jeszcze przed wojną, pochowane  
w cieniu okazałych drzew. Południowy 
skwar końca maja. Kinga podeszła 
do ozdobnej, kutej bramy. Na murze 
podtrzymującym zawiasy domofon. 
Karteczka z nazwiskiem pani N. Po 
przyciśnięciu nie słychać dźwięku 
dzwonka. Może nie działa? Po chwili 
jednak trzask jakby podnoszonej 
słuchawki.
– Słucham – dojrzały, kobiecy głos. 
Kinga przedstawia się, mówi jaką 

gazetę reprezentuje.
– Nie udzielam 
wywiadów – głos 

nabrał ostrości. 
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– Proszę mnie więcej nie niepokoić. 
Żegnam – znowu trzask.
– Wow – Kinga podskoczyła  
z zaskoczenia – no pięknie – a może 
coś nie tak powiedziała. Co prawda, 
to zaledwie kilka słów, ale może. 
Analizuje szybko. No cóż, kto nie 
zapuka temu nie otworzą. Ponownie 
naciska przycisk domofonu.
– Słucham – tembr głosu jakby 
podenerwowany.
– Nazywam się Kinga… – ciąg dalszy 
urywa trzask słuchawki – chyba 
wszystko zrozumiała. Niezła sztuka. 
Na dzisiaj chyba wystarczy – mocuje 
się ze sobą. Zagląda, przez ozdobne 
pręty płotu. Zza drzew widać zarysy 
jasno brązowej willi. Wybrukowany 
podjazd i ścieżka. Przystrzyżony 
trawnik.
– Dobra, spróbuję jutro – odpuszcza 
sobie.

Próba druga
Kinga stanęła przed kutą bramą 
z mieszanymi uczuciami. Przede 
wszystkim zależało jej, aby udowodnić 
innym i sobie, że jej się uda. To był cel 
nadrzędny. Przełamać „żelazną panią” 
i pokazać wszystkim: patrzcie, co to 
nie ja. Nagle, zupełnie nie wiadomo 
skąd pojawiło się pilące uczucie, że 
coś tu jest nie tak. No, ale nie może 
się tak szybko poddać. Trzeba mieć 
zęby. Trzask podnoszonej słuchawki 
postawił ją na baczność.

– Słucham! – 
– Proszę pani, ja wiem, że może jestem 
trochę namolna, ale bardzo mi zależy 
na przeprowadzeniu z panią tego 
wywiadu – wyrzuciła z siebie kwestię 
ćwiczoną od kilku minut. Cisza. 
Dziewczyna nasłuchuje czy będzie 
charakterystyczny trzask. Ciągle cisza. 
Może ją zabiłam? Zasłabła, albo co? 
Myśli przelatują przez głowę Kingi.
– Pani była wczoraj – nagle cisza 
przerwana.
– Tak – odpowiada wyczekująco.
– Szanowna pani, naprawdę proszę 
sobie dać spokój. Nie udzielam 
wywiadów. Nie czuję takiej potrzeby, 
ani nie myślę, żeby dawać pożywkę 
ze swojego życia gazetom czy też 
innym mass mediom – głos pani N. 
był niezwykle stonowany i spokojny 
– tak więc bardzo dziękuję za 
zainteresowanie jakim mnie pani 
obdarzyła, ale ostatecznie nie. Nie 
udzielam wywiadów. Mam taką 
zasadę. Żegnam – charakterystyczny 
trzask.
– Noo – Kinga czuje się prawie 
szczęśliwa – przynajmniej mnie nie 
skrzyczała. Jutro znowu? Dobra, 
jutro znowu – odpowiada sama 
sobie. Może wyrosną wreszcie te 
dziennikarskie zęby.

Próba trzecia
Lekki dreszcz przebiegł Kindze po 
plecach, gdy stanęła przed bramą pani 
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N. trzeciego dnia. Przycisk domofonu 
jak zwykle ofiarnie oznajmił jej 
obecność. Cisza. Nic. Kolejne 
naciśnięcie. Znowu nic. Jeszcze raz. 
Bardziej nerwowo i natarczywie. 
Długo. Cisza. Przejmująca. Kinga 
poczuła, że poci się z jakiegoś 
nierealnego strachu. No przecież do 
trzech razy sztuka. Ten jest trzeci. 
A jak się nie uda? Naczelna jej nie 
wyśmieje. Bo kobieta ma klasę, ale 
ona sama będzie wiedziała, że jest 
do kitu. Nieprawda, nie powinna tak 
myśleć. Dziennikarz tak nie myśli. No 
i co z tego, że to dopiero jej pierwsze 
kroki. Twarda jest. Nie podda się. 
Da radę. Musi. Wdusiła przycisk 
domofonu w ścianę.
– Niech pani przestanie. Bajglowi 
się to nie spodoba – głos pani N. 
zaskoczył ją z boku. 
Podskoczyła przestraszona. Trzymane 
w ręku kartki rozsypały się na chodnik. 
Odruchowo przykucnęła i zgarnęła je. 
Dopiero wtedy uzmysłowiła sobie, 
że koło niej stoi nie kto inny, tylko 
„żelazna pani” N. Popatrzyła na nią  
z perspektywy siedzącego psa. 
Taka jak sobie wyobrażała. Pomimo 
lat ciągle zaskakująco młoda. 
Niewiarygodne. 
Pani N. przyglądała się jej z ciekawością.
– A myślałam, że młodzi już tego nie noszą 
– powiedziała w zamyśleniu. 
Dłoń Kingi odruchowo sięgnęła do krzyżyka 
na szyi.

– Nie. Wcale nie… noszą – nie 
odważyła się jeszcze podnieść  
z przysiadu.
– A to taki mały kluczyk – mówiła 
nadal zamyślona pani N – który 
otwiera ludzkie serca.
– Mówią, że to znak hańby – palnęła 
nagle Kinga i aż przestraszyła się słów, 
które tak sobie powiedziała. 
Pani N. uśmiechnęła się.
– Kiedyś zrozumieją – podała Kindze 
dłoń, pomagając jej wyprostować się. 
A potem uśmiechnęła się raz jeszcze 
i dodała – i docenią! – Popatrzyła na 
nią – pomożesz mi w czymś?
– No pewnie – dziewczyna zdumiona 
wzruszyła ramionami. Czarodziejska 
brama wiodąca do domu pani N. 
stała otworem. Bajgiel okazał się 
szorstkowłosym jamnikiem, który 
przywitał ją ujadaniem jak tylko 
przekroczyła próg domu. Kinga 
była teraz jak mała dziewczynka 
wstępująca do czarodziejskiego 
królestwa. Szła za panią N. starając się 
nie wydawać żadnych dźwięków. Aby 
tylko nie spłoszyć chwili. 
– No, to jest to – pani N. wskazała 
jej olbrzymią palmę w wielkiej 
drewnianej donicy – chciałam ją 
wyprowadzić na świeże powietrze. 
Na taras. Kiedyś przepychaliśmy ją 
z mężem, potem, po jego śmierci, 
pomagał mi sąsiad, pan Janek, ale  
i on umarł. Dzieci, jak pewnie wiesz, 
nie mamy – a my – popatrzyła na 
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kręcącego się koło nich psa – no cóż… Pomożesz mi ją 
przepchnąć? 
– Pewnie!Palma i donica ważyły pewnie z pół tony, 
przynajmniej tak się Kindze wydawało. Ale pchając, ciągnąc 
i ostro sapiąc wyprowadziły roślinę na szeroki taras. Nagle 
nie wiadomo skąd pojawiły się pasiaste drewniane leżaki.
– Prowadzisz? Robię pyszną pinacoladę...
– Nie. Mam tylko park do przeskoczenia i jestem  
w domu – Kinga nadal czuła dziwne zaskoczenie 
zmianą w postępowaniu pani N. Zdumienie. 
Doleciał ją słodki zapach mleczka kokosowego
– Siadaj – pani N. podała jej szklankę z drinkiem, 
wskazując przy okazji leżak. Kinga wciąż zaskoczona 
usiadła. Szerokie liście palmy rzucały pierzasty 
cień. Mleczko połączone z rumem pachniało 
uwodzicielsko.
– Bosko – szepnęła Kinga.
– Nooo – odpowiedziała pani N.

Epilog
Wywiad z panią N. nigdy się nie ukaże,  
bo n igdy  n ie  zostan ie 
przeprowadzony. Kinga nie 
wyrobi sobie dziennikarskich 
zębów… Ale palma. Palma 
zawsze może liczyć na 
leżakowanie na świeżym 
powietrzu. No cóż…
KBC
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Biegnąc  na  spotkan ie  
z moimi przyjaciółkami byłam 
bardzo podekscytowana. 
Właśnie wróciłam z Afryki, 

opalona, wypoczęta jednym słowem 
szczęśliwa. To było jedyne wyjście 
z depresji – pomyślałam. Przed 
wyjazdem nie mogłam znaleźć sobie 
miejsca, przestałam pisać i zawaliłam 
kolejny termin oddania książki. 
Mój wydawca nie chciał już słuchać 
żadnych usprawiedliwień, a z kolei 
stan moich finansów stopniał prawie 
do zera. Jakże więc mogłam opuścić 
taką okazję jak urlop.
Po wejściu do restauracji ujrzałam 
machającą w moim kierunku Deby. 
Wyglądała jak zawsze wyrafinowanie 
a zarazem kobieco. Tym razem 
niemalże do wojskowych spodni 
założyła cieniutki, beżowy sweterek 
i wysokie szpilki. Wyglądała jakby 
wróciła właśnie z pokazu mody. 

Uśmiechnęłam się na jej widok.
– Jesteś kochana – krzyknęła  
i wybiegła na przywitanie.
Kilka osób zerknęło w moją stronę, by 
po chwili powrócić do swoich rozmów. 
Całuję Deby w policzek i przysuwam 
krzesło zdziwiona nieobecnością 
naszej trzeciej przyjaciółki.
– Co się stało, Susan jeszcze nie 
przyszła?
– Wiesz – mówi – zatrzymało ją 
zebranie Zarządu, ale zaraz powinna 
przyjechać.
Biorę menu do ręki i zastanawiam 
się, na co właściwie mam ochotę. 
A może raczej zastanawiam się, ile 
powinnam przeznaczyć pieniędzy na 
ten uroczysty wieczór. Z dziewczynami 
przyjaźnię się od ponad dwudziestu 
lat. Bez względu na nasze zajęcia oraz 
napięty grafik dawno postanowiłyśmy 
raz na pół roku spotykać się na 
uroczystą kolację. Co prawda ostatnio 

Wolność
Tamara Kuświk
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widziałyśmy się jakieś osiem miesięcy 
temu, Deby gościła pół roku w Paryżu 
przygotowując projekt reklamowy dla 
jakiejś dużej francuskiej korporacji. 
Postanowiłam nie oszczędzać z tej 
okazji i nie zwracać uwagi na ogromne 
ceny. W końcu nie zawsze mam okazję 
spotkać się z dziewczynami. A co tam 
– pomyślałam – raz się żyje.
Deby podnosi głowę i macha  
w kierunku drzwi. Właśnie zobaczyła 
Susan, która weszła do restauracji. 
Zamówiłyśmy wykwintne dania, a na 
deser miałam ochotę na naleśnika 
z owocami i lodami, zakrapianego 
likierami. 
– Pięknie wyglądasz – Susan podniosła 
głowę, odkładając menu. – Opowiadaj 
gdzie byłaś, widzę po opaleniźnie, że 
wróciłaś w wakacji.
– Nadarzyła mi się prawdziwa okazja 
– przyznaję nieśmiało – koleżanka 
miała jechać z mężem na urlop do 
Afryki, ale biedny się rozchorował 
i zaproponowała mi wyjazd po 
okazyjnej cenie.
– To wspaniale – wzdycha Deby, 
spoglądając w stronę kelnera, który 
właśnie stawiał dania na naszym 
stoliku. Biorę serwetkę i kręcę nią 
bezwiednie wokół dłoni. Jestem 
zdenerwowana. Pomiędzy stolikami 
właśnie idzie w naszym kierunku mój 
agent. Opuszczam wzrok na talerz  
i udaję, że go nie widzę.
– Ooo, kogo moje oczy widzą – słyszę 

jego głos tuż nad sobą. – Jaśnie pani 
wróciła z wakacji. 
– Tak – mówię szeptem.
– Przepraszam panie, że przeszkadzam 
– zwraca się do moich koleżanek – ale 
jestem już zmęczony bezskutecznym 
wydzwanianiem i zostawianiem 
wiadomości na poczcie głosowej.
– Kiedy? – pyta, a w jego głosie 
słyszę zdenerwowanie. Mam ochotę 
zniknąć, przenieść się wszędzie byleby 
tylko uniknąć tej przykrej sytuacji.
– Proszę, daj mi jeszcze kilka dni  
– mówię nieśmiało.
Mam wrażenie, że zaraz eksploduje, 
ale dobre maniery sprawiają, że 
odwraca się na pięcie i przez plecy 
syczy – masz dwa dni, to ostateczny 
termin.
Na widok twarzy dziewczyn robi mi 
się słabo. Straciłam już całkowicie 
apetyt, kładę więc widelec na talerz  
i odsuwam krzesło. 
– Co się stało? – Deby wyraźnie 
niespokojnie kręci się i spogląda  
w stronę oddalającego się agenta.
Zastanawiam się nad jakimś 
kłamstwem, które próbuje wymyślić 
na poczekaniu, ale zrezygnowana 
opowiadam przyjaciółkom o moich 
problemach. O moim braku weny 
twórczej, życiem ponad stan, 
problemach finansowych i kredytach, 
które zdążyłam w międzyczasie 
zaciągnąć. Czuję jak łzy spływają mi po 
policzkach, a nogi zaczynają się trząść. 
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– I jeszcze wzięłaś kolejną pożyczkę 
i pojechałaś do Afryki? – pyta 
zdumiona Susan. – Umarłabym  
z niepokoju na twoim miejscu. Jak ty 
możesz spokojnie spać?
– Daj spokój – mówię speszona, czując 
jednocześnie jak narasta we mnie 
bunt. – Tak naprawę nic się nie stało, 
jestem wolna od lęków, wróciłam 
właśnie z urlopu i mam zamiar wziąć 
się do pracy.
– Chcesz powiedzieć, że przez dwa 
dni napiszesz książkę? – Deby była 
wstrząśnięta.
– Nie przesadzajcie dziewczyny.  
W końcu, od czego są banki?
Wieczorem z dzbankiem świeżo 
zaparzonej kawy siadam przed 
komputerem i postanawiam wziąć 
się do pracy. Jednak w głowie mam 
pustkę. Jestem rozczarowana atakiem 
dziewczyn. Wyraźnie mnie nie 
rozumieją, co miałam w takiej sytuacji 
zrobić. Musiałam wyjechać i odpocząć, 
aby naładować akumulatory. W końcu 
nadarzyła się prawdziwa okazja. 
Spojrzałam bezwiednie w kierunku 
szafy i przypomniałam sobie, że moje 
ostatnie zakupy w Galerii także były 
okazją. Przeceny, jakie rzadko się 
spotyka. Markowe rzeczy, które tak 
uwielbiam miałam okazję kupić za 
połowę ceny. W końcu muszę jakoś 
wyglądać. Nic na to nie poradzę, że 
tym razem tak jakoś wyszło. Wszystko 
spadło na mnie znienacka, całe to 

zamieszanie, ale przecież nie będę 
się tym zamartwiać. Nie ja jedna 
żyję z kredytów. Spoglądam na ekran 
komputera i denerwuję się migającym 
kursorem. Zupełnie straciłam ochotę 
na pisanie, mam w sobie jakąś pustkę. 
Życie jest niesprawiedliwe, dlaczego 
mnie to dopadło? A z drugiej strony, 
to tylko kilka kredytów. Od tego świat 
się jeszcze nie zawali. 
Z zadumy wybija mnie dźwięk 
komórki – to znów mój agent. 
Wyłączam telefon pośpiesznie  
i dochodzę do wniosku, że to on jest 
winny moich problemów. Zbyt często 
mnie pogania.
Kilka miesięcy później otrzymałam 
honorarium za moją pracę i już nie 
mogłam się doczekać zakupów.  
Z sąsiadkami udałam się do małego 
pałacyku, w którym mieściło się 
atelier znanej projektantki mody. 
Uwielbiałam to miejsce. W samym 
centrum, pośród wysokich wierzb, 
tajemniczo ukryty marmurowy taras. 
Piękne, stylowe schody prowadzą 
wprost do wielkiego świata mody.
– Spójrz, jaka piękna – Adela 
wyciągnęła w moją stronę wieczorową 
suknię. – Z twoimi długami nogami 
będziesz wyglądała bosko.
Delikatny materiał falował w moich 
dłoniach niczym mgiełka. Powolnie 
z czułością gładziłam jedwab, 
wyobrażając sobie wytworny bal. 
Pastelowe kolory mieniły się, odbijając 
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światło. Kiedy ją przymierzyłam, 
poczułam lekkie podniecenie 
wywołane dotykiem kreacji. 
Suknia była zachwycająca, wprost 
uszyta do mojej figury.
Dziewczyny nie mogły się napatrzeć. 
Przez kolejne godziny przymierzałyśmy 
przeróżne rzeczy, odkładając ciuszki, 
które miały stać się naszą własnością. 
– Mąż chyba mnie zabije – szczebiotała 
Morgan – a co tam w końcu, jak się 
chce mieć piękną żonę trzeba płacić. 
Uśmiechnęłam się, Morgan zawsze 
miała wyrzuty sumienia, ale szybko 
przechodziły w wielką po zakupową 
radość. Jej mąż był zamożnym 
bankierem i jeszcze nie słyszałam, 
aby nie pozwalał żonie na zakupy. 
Poczułam lekkie ukłucie zazdrości.
Stałam obok stylowej ciemnobrązowej 
szafy, spoglądając na koleżanki. Nagle, 
zupełnie nie wiadomo skąd przyszła 
mi do głowy pewna myśl. Doznałam 
olśnienia.
Niepewnie spojrzałam w kierunku 
wieszaków odłożonych w celach 
finalizacji zakupowych. Eleganckie 
suknie, piękne bluzki, szale, apaszki, 
marynarki. 
– Proszę je odłożyć na miejsce  
– usłyszałam swój własny głos.
– Dobrze się czujesz ?– Adela patrzyła 
na mnie jakby zobaczyła ducha.
– Wychodzę – oznajmiłam i ruszyłam 
w kierunku drzwi.
– Matko, Kika zwariowała, zupełnie 

odbiła jej palma – usłyszałam jeszcze 
zanim zamknęłam drzwi.
Moje honorarium wystarczyło na 
pokrycie połowy zobowiązań. Jednak 
przez kolejne miesiące pracowałam 
wytrwale nie tylko pisząc. Zmieniłam 
swoje przyzwyczajenia i zdziwiłam 
się, że można tak żyć. Mój uścisk  
w gardle z każdym dniem malał wraz 
z moimi kredytami. Kiedy spłaciłam 
ostatni i wyszłam z banku mocno 
wciągnęłam powietrze. Spojrzałam 
szczęśliwa na przejeżdżające 
samochody, zagonionych ludzi  
i szare domy. Krople deszczu spływały 
po moich policzkach wprost do ust.  
A moje serce przepełnione było 
żarem. Nie pamiętałam już, kiedy 
ostatnio dałam się ponieść takiemu 
uczuciu. Odwróciłam się powoli  
i spojrzałam na stare, obrotowe drzwi 
gmachu. Budynek był duży, stary  
i masywny. Sprawiał wrażenie wielkiej, 
trwałej twierdzy. Na wspomnienie 
moich zobowiązań zadrżałam.
– Już mnie to nie dotyczy  
– otrząsnęłam się ze złych wspomnień. 
Uśmiechnięta pobiegłam przed siebie 
krzycząc z radością: – Wolność, 
wolność, prawdziwa wolność!

TK
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„Dziwny jest ten świat”  
– śpiewał nieodżałowany 
Czesław Niemen. Odkąd 

sama załatwiam swoje sprawy  
i decyduję za siebie, coraz częściej 
przyznaję mu rację. 

Rodzice uczyli mnie, że wszystko na 
tym świecie powinno mieć swoje 
miejsce. Dlatego kubki są w jednej 
szafce, a talerze w drugiej, klucze 
chowa się do szkatułki, książki szkolne 
do tornistra... i tak dalej. Porządek 
ułatwia funkcjonowanie w świecie  
i pozwala zaoszczędzić wiele nerwów. 

Każde miejsce ma swoje przeznaczenie 
– mówili. Do kościoła więc chodzimy 
po to, żeby się pomodlić, do kina 
na film, relaksujemy się przed 
telewizorem, a na Facebooka 
wchodzimy dla rozrywki. 

Postanowiłam sprawdzić teorię 
jasności i porządku w praktyce. 

Poszłam więc do kościoła. 
Niespodzianka: kazanie polityczne. 
Jezus, partia rządząca, hipokryzja, 

moralność, zły pan premier. Nie, 
zdecydowanie nie po to tu przyszłam. 
1:0 dla przeciwników teorii. 

Kino. Jest film, są ludzie, którzy go 
oglądają. Zawsze znajdzie się ktoś, kto 
przeszkadza, ale można nie zwracać 
na to uwagi. Nikt nie atakuje i nie 
agituje. Remis. 
Telewizja. Tutaj jest dużo gorzej. 
Reklamy (niejednokrotnie dłuższe od 
emitowanego programu) zachęcają  
i dyktują: kupuj to, spróbuj tego, 
musisz to mieć, to jest modne, 
niezbędne i świetne. Czuję, że ktoś 
próbuje mną manipulować. 2:1 dla 
przeciwników. 

Facebook.  Wszystko byłoby 
w porządku, gdyby nie to, że 
zalogowałam się w newralgicznym 
momencie – trwała kampania 
wyborcza. Koleżanka, którą lubię 
i cenię, przesyła mi wiadomość. 
Otwieram ją i czytam: „Głosuj 
na TĘ partię, nie na inną, bo...”  
– chyba zrozumiałe, że kursor myszki 
samoistnie powędrował w okolice 
czerwonego krzyżyka. Ogarnęła mnie 

Odbija nam palma,  
czyli kilka słów o przeznaczeniu i manipulacji 

Karolina Dyja
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czarna rozpacz. 3:1 dla przeciwników 
jasności i porządku. 

Jak widać, teoria moich rodziców 
jakoś nie sprawdza się w dzisiejszym 
świecie. Na każdym kroku ktoś 
próbuje na nas wpływać i nami 
manipulować. Telewizja dyktuje, 
co mamy kupować, jeść i w co się 
ubierać. Kościół coraz częściej wkracza 
w sfery życia, do których teoretycznie 
religia się nie odnosi. Inni ludzie 
próbują nas przekonać do swoich 
racji, nie uznając naszych. Z każdej 
strony jesteśmy atakowani gotowymi 
schematami, prostymi receptami 
na wszystko. Jakoś mało w tym 
wszystkim miejsca na nasze odczucia, 
rozsądek i analizę sytuacji. Ktoś boi 
się wniosków, do jakich doszlibyśmy 
myśląc samodzielnie? Nad „stadem 
baranów” łatwiej zapanować? 
Wzorce życia stają się tak wygodne, 
że po prostu „odbija nam palma”? 
Problem ten jest ciągle żywy  

i aktualny. Celnie pisze o tym rosyjski 
dziennikarz Aleksander Politkowski, 
opisując rozmowy ze swoją żoną, 
Anną (również dziennikarką): 

Ona była pewna, że chciwością 
można kierować i że istoty ludzkie 
są wartością samą w sobie. Potrafią 
być niezależnymi, twórczymi 
jednostkami. Ja byłem przekonany, 
że jednostkę zawsze można 
kontrolować. Genetyczna pamięć 
niewolnika jest w nas, niezależnie 
od tego, czy masz koguta na dachu 
swojego prestiżowego samochodu 
i ochroniarza, czy jesteś kloszardem 
zbierającym złom. 

Dzisiaj ciężko jest być „niezależną 
jednostką twórczą”. Może więc 
po prostu powinniśmy nie dać się 
zwariować? 

KD
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Kilka dni temu odbiła mi 
palma i pojechałam do 
Poznania. Nie, nie bez 
p o wo d u .  O c zy w i ś c i e 
planowałam tę wyprawę, 

odkąd dowiedziałam się, że… 
wystawiają tam Jezioro Łabędzie! 
Premiera odbyła się 17 lutego, ale 
uwierzcie – niełatwo było zdobyć 
bilety. Mnie przypadły akurat na 
piątek, trzynastego, o godzinie 11. 
I na pewno nie mogę zaliczyć tego 
piątku do pechowych, ponieważ cały 
dzień spędziłam w niezwykły sposób!
Zerwawszy się z łóżka bladym świtem 
ubrałam się, umalowałam, zarzuciłam 
na ramię zapakowaną wcześniej torbę 
i pognałam wraz z moją towarzyszką 

na dworzec – pociąg miałyśmy 
o 6:05. W Poznaniu byłyśmy  
z dwugodzinnym wyprzedzeniem, 
które spędziłyśmy spacerując po 
mieście i lokalizując ostatecznie Teatr 
Wielki. W porównaniu do stołecznego 
teatru, poznański wcale nie jest taki 
„Wielki”, ale to w końcu tylko gmach 
– liczy się to, co wystawia! 
Moje podejrzenia co do wczesnej 
godziny spektaklu okazały się 
słuszne – towarzyszyło nam sporo 
wycieczek szkolnych, była też grupa 
osób specjalnej troski. Bardzo mnie 
to ucieszyło, ponieważ uważam, że 
człowieka należy od młodego wieku i bez 
względu na poziom rozwoju zapoznawać 
ze sztuką. To uwrażliwia i uszlachetnia. 

Piruety wok ó ł
s
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Taniec to jedna z rzadkich dziedzin, gdzie człowiek zaangażowany 
jest całkowicie: ciałem, duszą i umysłem

Maurice Bejart
 

Joanna Wroczyńska
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Gdy tylko zgasły światła i zabrzmiały 
pierwsze nuty, przeniosłam się 
w niezwykły świat, na który tak 
niecierpliwie czekałam. Jezioro 
Łabędzie jest bowiem pierwszym 
tytułem baletu, z którym zetknęłam 
się w dzieciństwie, eksplorując świat 
tańca. Wtedy też udało mi się zdobyć 
nagranie DVD, które oglądałam bez 
końca. Rok temu ukazał się film Czarny 
Łabędź, który jednak trochę namieszał 
mi w głowie, ponieważ ukazał świat 
baletu w dość koszmarnym świetle. 
W każdym razie byłam przeszczęśliwa 
po obejrzeniu Jeziora na żywo. 
Myślę, że śmiało można je uznać za 
sztandarowy balet, który cieszy się 
ogromną popularnością. Zapewne 
gdyby zapytać ludzi na ulicy o podanie 
jakiegokolwiek tytułu baletu, to 
większość odpowiedziałaby: Jezioro 
Łabędzie. 
Owo dzieło Piotra Czajkowskiego, 
swoją premierę miało w 1877 roku 
w Moskiewskim Teatrze Bolszoj. 
Niestety, nie od razu zostało przyjęte 
tak entuzjastycznie, jakby się mogło 
wydawać. Dopiero za sprawą 
rewelacyjnego choreografa tamtych 
czasów, Mariusa Petipy i jego ucznia 
Lwa Iwanowa, Jezioro mogło odżyć 
na nowo i po prawie 18 latach 
zostało wystawione w Petersburgu 
w trzyaktowej postaci, nawiązującej 

do romantycznej tradycji. Dziś 
stanowi zaś inspirację i podstawę 
dla tworzenia nowych choreografii 
i interpretacji, a w Moskwie bywa 
nawet nazywane „arcy-baletem”.
 Po mojej niezwykłej przygodzie, 
chcę zachęcić wszystkich Czytelników 
do aktywnego poszukiwania sztuki! 
Byłam niepewna, wybierając się 
do innego miasta tylko po to, aby 
obejrzeć balet, a okazało się, że 
naprawdę warto! Przekonałam się 
tym samym do podróżowania, by 
odkrywać sceny nie tylko w najbliższej 
okolicy i już myślę, gdzie się wybrać 
następnym razem. Wychodzi na to, 
że ciekawość to pierwszy stopień do… 
rozwoju!

JW
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WIEDŹMA

Zbliżał się dzień jarmarku 
i na podgrodziu robiło 
się gwarno i ruchliwie od 

nadjeżdżających wozów. Kto miał 
co do sprzedania przyjeżdżał, 
aby wystawić swoje towary na 
pokaz. Pani spoglądała na to przez 
uchyloną bramę. Stała oparta  
o ścianę stajni i wsłuchiwała się  
w zwykłe, codzienne odgłosy 
krzątaniny służby. Równocześnie 
ciekawa była ludzi, którzy ściągali 
na targ. Po głowie kołatały się jej 
wspomnienia, wcześniejszych 
zapachów, gwaru i tłumu ludzi. 

Zupełnie nie wiedziała dlaczego 
właśnie teraz naszły ją takie 
wspominki. Przyjrzała się swoim 
dłoniom, pomarszczonym już, 
lecz wciąż bardzo sprawnym. 
D łon iom,  spod  któr ych 
wychodziły piękne tkaniny.  
Ze smutkiem przytuliła je do 
siebie. Gdybyż tylko mogła 
tymi dłońmi zmienić ten świat. 
Utkać go jak wspaniałą tkaninę. 
Gdybyż tylko mogła nakłonić 
swojego syna do powtórnego 
małżeństwa. Gdybyż tylko mogła 
zobaczyć swojego młodszego 
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sokoła, syna ukochanego, który 
teraz był przy cesarskim dworze. 
Och, gdybyż tylko mogła. Tęsknie 
zwiesiła głowę. Dobiegł ją nagle 
brzdęk tłuczonej misy i chlupot 
wylewającego się płynu. Obróciła 
się gwałtownie w kierunku 
dźwięku i ujrzała jedną z kucht 
pospiesznie zbierająca połamane 
skorupy. Przestraszona patrzyła  
w jej stronę. Skorupy ułożone 
pośpiesznie na ręku zsuwały się 
przy każdym kolejnym ruchu.
– No i czego tak się niezdaro 
gapisz? – wrzasnęła na nią – 
sprzątaj coś narobiła. – Nie miała 
ochoty dłużej zatrzymywać się 
nad taką błahostką. Uznała, 
że już wystarczająco pogoniła 
służącą i udała się do izby na 
piętrze. Kazała wezwać do siebie 
dziewczynę, która posądziła ją 

o brak opieki. Emilia weszła.  
– Zbliż się – rozkazała pani. Były 
same. Dwórki po uzyskaniu 
pozwolenia  pobiegły na 
podgrodzie przechadzać się między 
rozstawianymi straganami, śmiać 
się i flirtować. Pan Thomas, jak 
co dzień, objeżdżał swoje włości, 
aby dać możliwość wybiegania się 
swojemu ulubionemu rumakowi. 
W komnacie panowała cisza. 
Wystraszona dziewczyna podeszła 
do pani.
– Mówisz, że ktoś cię zniewolił pod 
moim dachem? – zaczęła starsza 
z kobiet. Młodsza potwierdziła 
głową. 
– Co chcesz uzyskać? – zapytała 
bez większych wstępów.
– Pani, ja tylko chcę, aby 
został ukarany. Tylko tyle. 
Bo to za mną… Kary pragnę 
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dla niego, tylko tyle. Ja tylko  
o zadośćuczynienie mojej duszy 
proszę, bo… przecież tak być nie 
może, aby ktoś mnie niechętną 
siłą brał – spuściła głowę. Trudno, 
jak pani się na nią zezłości, to jakoś 
wytrzyma. Ale sprawiedliwość 
powinna być. Jakaś powinna.
– Śmiała z ciebie dziewczyna 
– rzekła pani z namysłem – 
odważna. Mało która odważyłaby 
się tak do mnie mówić – pokręciła 
głową ze zdziwieniem – ale może 
i racja. Co mi o tym kimś możesz 
powiedzieć?
– Nie widziałam go pani – Emilia 
odrobinę bardziej ufnie podniosła 
głowę – zarzucił mi worek na 
głowę i wepchnął do ust szmatę…
– To niezbyt dokładny opis.
– Nie widziałam go pani. 
Silny był bardzo i ciężki – 

rozpłakała się na wspomnienie 
przeżytego wcześniej upokorzenia.  
– Dłonie miał duże – nie chciała 
pamiętać. Tak, jak najszybciej 
zapomnieć. O tak. 
Pani westchnęła. Pogładziła 
dz iewczynę po włosach. 
Musiała przyznać przed sobą, że 
pewnie dziewczyna jednak jej 
nie okłamuje, niestety. Będzie 
musiała coś z tym zrobić.
– A czy nic ci nie dolega? – 
zapytała jeszcze zagryzając wargi. 
Emilia zaprzeczyła. 
– Wracaj do pracy.
Została sama. Spojrzała na jedyny 
portret w sali. Uśmiechała się  
z niego kruczoczarna dziewczyna  
o palących, ciemnych oczach. 
Jej pełne usta wciąż układały się  
w ten sam kształt, jak do pocałunku. 
Zastygłe w swojej radości... 
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– Oj Thomasie, Thomasie 
gdybym chociaż ciebie ożeniła – 
westchnęła, odwracając wzrok 
z niechęcią – z tych wszystkich 
spraw na mojej głowie ta jest 
chyba najbardziej dokuczliwa.
Udała się do sypialni, gdzie 
akurat mały Ulryk spał kołysany 
przez mamkę. Dziecko było 
smagłe i dobrze rozwinięte. 
Pani uśmiechnęła się do siebie. 
Następne pokolenie na zamku, 
następny właściciel dóbr. Zza okna 
dobiegły ją odgłosy zapraszających 
na występ kuglarzy. Zamknęła 
okiennice i komnata pogrążyła 
się w półmroku. Tymczasem na 
jarmarku pojawili się trefnisie, 
którzy swoimi sztuczkami 
wabili do siebie gapiów. Ubrany  
w śmieszne, kolorowe szmatki 
karzeł wywijał kozły przed 

gromadzącą się publicznością. 
Stanął na rękach i śmiesznie 
majtając nogami przemaszerował, 
przy ogólnym śmiechu przed 
zgromadzonymi .  W tym 
czasie za jego plecami inni 
mężczyźni rozciągali pozszywaną  
z różnych kolorowych szmat 
zas łonę.  Zawieszona na 
sznurze rozciągniętym między 
dwoma wysokimi kijami kryła 
podprowadzony do niej tyłem 
wóz.  Bardziej  c iekawskie 
dzieci zaglądały co się tam 
dzieje, ale pracujący mężczyźni 
odganiali podglądaczy. Przed 
zasłonę wystąpił siwowłosy 
człowiek, w ciemnej opończy. 
Przydługie włosy zaczesane do 
tyłu odsłaniały wysokie czoło. 
Popatrzył na zgromadzonych 
jasnymi, żywymi oczami.
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– Szanowna, i jakże nadobna 
publiczności! – zaczął – piękne 
panie i mężni panowie – po 
zgromadzonych przebieg ł 
pomruk zadowolenia. Mężczyzna 
zauważywszy to ciągnął dalej  
– moi jakże wspaniali widzowie, 
pozwólcie przedstawić sobie 
historię szlachetnej i pięknej 
damy, która utraciwszy wszystko, 
okrutnie doświadczana przez los 
znajduje miłość i wybawienie od 
cierpień.
Przed kotarę wyszedł mężczyzna 
z fletem w dłoni i zaczął cicho 
grać. Po chwili zza zasłony 
drobnymi kroczkami wybiegła 
dziewczyna. W połyskującej 
sukni, naszywanej kolorowymi 
szkiełkami i lśniącymi taśmami. 
Gestami, uśmiechami i tańcem 
pokazywała swoje szczęście  

i zadowolenie. Jakby tańczyła po 
ogrodzie, jakby czerpała wodę 
ze strumienia. Nagle zza zasłony 
wyskoczył potężny, groźnie 
wyglądający mężczyzna. Miał 
miecz przy boku i kawał papieru 
w dłoni. Zgromadzeni zafalowali 
z niepokojem na jego widok. 
Mężczyzna rozwinął papier i udał, 
że go odczytuje dziewczynie. 
Ta coraz bardziej smutniejąc 
schyliła się po coś na ziemi  
i oddała mu skrzyneczkę, z której 
po otwarciu zdawał się bić blask 
złota. Publiczność westchnęła. 
Mężczyzna nie był jednak 
jeszcze zadowolony. Wskazał na 
świecidełka na sukni.

KBC
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Ile razy myślałem: „Pojechałbym 
dokądś. Norwegia? Afryka? Może 
Ibiza?” Na świecie są tysiące miejsc, 
które chciałbym odwiedzić i zobaczyć. 
Wątpię w to, że jestem wyjątkiem. W 
każdym z nas kryje się odkrywca.
Oczywiście, ze studenckiego punktu 
widzenia możliwości są ograniczone. 
Koszty! O nie przede wszystkim 
rozbijają się marzenia. Nie mogę, jak 
mówi Wojciech Cejrowski „sprzedać 
lodówki i jechać”, bo nawet i tej nie 
mam na własność! „Ale przecież 
są wymiany studenckie, praktyki i 
multum innych rzeczy!” – krzyknie 
ktoś żwawo. Owszem, ale ja skupię 
się na czymś innym. By podróżować, 
nie potrzeba, tak naprawdę, góry 
pieniędzy i drogiego sprzętu, czy 
wielkiego stypendium.
Przypominam sobie moją wizytę 
w zielonogórskiej palmiarni. Był 
luty. Śnieg zalegał, gdzie niegdzie 
odsłaniając gołą ziemię i trawę o 
mdłej barwie. Wszedłem do szklanej 
konstrukcji wznoszącej się ponad 
miastem. Nagłe ciepło otoczyło mnie, 
gdy tylko przekroczyłem próg. Było to 

niezwykłe uczucie. Być może dałem 
się ponieść wyobraźni, ale odnosiłem 
wrażenie jakbym przeniósł się w 
głąb tropikalnego lasu deszczowego 
i zapomniał, gdzie byłem przed 
chwilą. Wysokie drzewa wydawały się 
skąpane w porannej mgle równikowej 
wilgoci, a z głębi dolatywał śpiew 
rajskich ptaków. Nie zwracałem 
uwagi na inne osoby, wewnątrz mnie 
szalała burza zmysłów. Palmy sięgały 
nieba i trzeba było zadzierać głowę, 
by na nie spoglądać. Wyszedłem 
na taras widokowy i obudziłem 
się. Przypomniałem sobie, gdzie 
naprawdę jestem. Miasto wyglądało 
szaro, niemal ponuro w porównaniu 
do wnętrza palmiarni.
Podczas naszego codziennego „bycia” 
spotykamy wiele takich „palmiarni”. 
Są jak małe wielkie podróże, które 
organizujemy sami i które pozwalają 
nam uciec od nudy i zmęczenia. 
Wystarczy chęć i odrobina wyobraźni, 
a ubarwią nam oczekiwanie na 
prawdziwą przygodę.

PR

Paweł Radźko
Podróże
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Niedawno usłyszałam z ust pewnej pani  
w średnim wieku, że tej dzisiejszej młodzieży 
to zupełnie palma odbiła, że siedzą tylko 
z głową w komputerze, a Facebook stał 
się ich światem. W pierwszej chwili nie 
potraktowałam tych słów poważnie. 
Jednak postanowiłam przyjrzeć się kwestii 
i wnioski okazały się alarmujące. Facebook 
ma niewątpliwie właściwości uzależniające. 
Zaczyna się jak zwykle niewinnie. Założenie 
profilu to przecież nic wielkiego, zajmuje 
kilka minut i nie nastręcza większych 
trudności. Odszukiwanie i zapraszanie 
znajomych to świetna zabawa, która czasem 
zaczyna się przeobrażać w rywalizację. 
Kto ma więcej znajomych, stoi wyżej  
w hierarchii towarzyskiej. Ponad pięciuset to 
wynik, którym można się pochwalić. Szkoda 
tylko, że wiele osób połowy ze swoich 
wirtualnych znajomych nie rozpoznałoby 
na ulicy, bo widziało ich raz czy dwa razy 
w życiu. Ale to nie wszystko. Statusy, które 
można aktualizować tak często, jak tylko 
użytkownik sobie życzy, co w niektórych 
wypadkach oznacza, co pięć minut.  
A nawet częściej. Jeśli właściciel konta 

uznaje, że wszystkich wokół interesuje, co 
zjadł na śniadanie, jakiej pasty do zębów 
użył, czy gdzie i z kim w danej chwili 
jest, może poinformować o tym wszem  
i wobec. Całości dopełniają urocze zdjęcia. 
Z wakacji, z wesela, z imprezy, ze sklepu, ze 
wspólnych zakupów. Można umieszczać 
i komentować także fotografie swoich 
znajomych czy ukochanych czworonogów. 
Wszystko, czego dusza zapragnie. A jeśli 
kilkadziesiąt osób kliknie „lubię to”, to cel 
osiągnięty i można spać spokojnie. Samo 
hasło „lubię to” przeniknęło z resztą do 
języka młodzieżowego i jest komentarzem 
zastępującym zwroty: „dobry pomysł”, 
„zgadzam się z tobą” czy „masz rację”. 
Niektórzy użytkownicy także na co dzień 
rozmawiają o postępach poczynionych 
w aplikacjach na swoim profilu i nie 
wyobrażają sobie rozpoczęcia dnia bez 
sprawdzenia, jak rozwija się jego farma, 
czy rybki w wirtualnym akwarium mają się 
dobrze albo czy aby nie został wyzwany na 
pojedynek przez konkurencyjną mafię. 
Oczywiście nie każda informacja jest 
widoczna dla wszystkich użytkowników. 

f
Katarzyna Drzazgowska

acebook atakuje!
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Wśród znajomych można przeprowadzić 
selekcje, dzieląc ich na bliższych, dalszych, 
krewnych itp., jednocześnie wyznaczając 
zakres informacji, do którego dane grupy 
będą miały dostęp. Facebook oferuje także 
zakładanie grup prywatnych bądź tajnych, 
do których zaprasza się tylko wybrane osoby. 
To doskonałe narzędzie do promowania 
kategoryzacji. Takie grupy zrzeszają często 
uczniów jednej szkoły czy klasy, studentów 
z jednego roku czy pracowników danego 
działu czy przyjaciół z drużyny. To miejsce 
wymieniania nie tylko informacji, ale 
też wylewania żalów na nielubianych 
towarzyszy i wylęgarnia plotek. Na portalu 
można także tworzyć wydarzenia i zapraszać 
na nie wybranych gości, oczywiście.
W razie problemów wszelkiego typu 
Facebook także jest pomocny. Można 
znaleźć cytat na każdy dzień, coś na 
poprawę humoru i złe samopoczucie. 
Zastępuje także wróżkę, przepowiadając 
wiek wzięcia ślubu, urodzenia dziecka, imię 
przyszłego męża/żony. Może być również 
stylistką, podpowiada nie tylko, jaki kolor 
i fason ubrań wybrać, doradza także przy 
dopasowaniu butów czy nowej fryzury. 
Niepodważalnym potwierdzeniem jego 
zasięgu i mocy jest powoływanie się na 
dane z portalu przez największe stacje 
telewizyjne w trakcie wiadomości czy  
w poważnych programach publicystycznych. 
Liczba internautów popierających różne 
akcje stanowi niepodważalny dowód 
istotności danej kwestii w życiu publicznym. 
Natomiast dla gwiazd i gwiazdeczek 

show biznesu ilość fanów na fejsie jest 
wyznacznikiem popularności, a także 
statusu. Ponadto, większość sklepów czy 
firm w ramach promocji woli zdobywać 
klientów za pośrednictwem internetu, 
zamiast kampanii reklamowych w realnym 
świecie. 
Wszystko jest dla ludzi, ale chyba czas 
przypomnieć sobie teorie złotego środka 
i zachować umiar we wnikaniu w świat 
wirtualny. Portal oznacza bramę, ale nie 
wiadomo, dokąd nas ona prowadzi. Czy 
nowy wspaniały świat po drugiej stronie 
jest spełnieniem wszelkich marzeń? 
Korzystanie z dobrodziejstw internetu 
z głową, może dać wiele pozytywnych 
efektów. Jednak jeśli stracimy głowę, 
zatracając się w wirtualnych relacjach, to 
możemy zaniedbać te rzeczywiste, które 
są bezcenne i znacznie dłużej i trudniej 
się buduje. Z pewnością w chwili obecnej 
Facebook jest najpopularniejszym z portali 
społecznościowych. Nie przyznawajmy mu 
jednak palmy pierwszeństwa w codziennym 
życiu ani hierarchii potrzeb czy wartości, 
bo z pewnością są sprawy ważniejsze. 
Ustawmy nie tylko skuteczny program 
antywirusowy, chroniący przed atakami 
złośliwego oprogramowania, ale także 
własny wewnętrzny filtr, który zabezpieczy 
nas przed zalewem głupoty, praniem 
mózgu i bezrefleksyjnym przyjmowaniem 
stanu zastanego jako właściwy. Włączmy 
myślenie! Wówczas ani palma, ani woda 
sodowa nam do głowy nie uderzy.

KD

acebook atakuje!
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↘ Agata
Słoneczny dzień, zatłoczone Śródmieście Warszawy, rondo de’Gaulle’a, słychać 
klaksony i warkot silników, dwie dziewczyny w wiosennych  
płaszczach przeglądają się w sklepowych wystawach, czekając na przystanku na 
autobus…
↘ Joanna 
Pamiętasz, jak Rajkowska stawiała tę palmę? To całe zamieszanie wokół, te 
protesty i głosy oburzenia?
↘ Agata 
Pamiętam, wszyscy mówili, że to głupota i palma w Warszawie to ogromna 
ekstrawagancja.
↘ Joanna 
No tak, a teraz wryła się nam w świadomość, jakby była pierwszą lepszą sosną, ale 
parafrazując: wszystko nim stanie się łatwe, jest trudne – wszystko co nowe nim 
stanie się zwykłe, budzi zainteresowanie.
↘ Agata
Teraz nikt na nią nie zwraca uwagi, takie nic stoi to stoi i tyle… tak sobie myślę 
dużo jest filmów, które podobnie na początku wzbudzały emocje, wywoływały 
kontrowersje, a teraz są zapisane w historii kinematografii, ale nikogo już, aż tak 
nie oburzają, no nie?
↘ Joanna 
Racja, np. ten słynny skandal z nieobecnością majtek u Sharon Stone  
w Nagim instynkcie. Strasznie dużo szumu wokół tej sceny, a na mnie to 
kompletnie nie robi wrażenia, pomijając fakt, że niczego niestosownego się tam 
nie dopatrzyłam.

                                      Agata 

                                      Milanowska

Joanna 

Fedorczyk 

INSTYNKT
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↘ Agata
Typowy człowiek naszych czasów – nic go już nie dziwi, jeśli mowa o seksie  
w kinie, a gdyby spojrzeć głębiej, to ten film, jak kilka podobnych, łamał tabu, 
przekraczał granice. Jak nasza palma, gdy powstawał był nowy, inny.
↘ Joanna
 To ja już wolę palmę od Nagiego instynktu, nic mnie w tym filmie nie rusza.
↘ Agata 
Jakaś ty nieczuła i beznamiętna, a mnie ten film bardzo się podobał: wartka akcja, 
ciekawi aktorzy, dobre zdjęcia i muzyka, fajny dreszczowiec, naprawdę byłam 
ciekawa, jak potoczą się losy bohaterów.
↘ Joanna 
Zdjęcia? Serio? Jestem wyczulona na tym punkcie, zapamiętuję takie rzeczy, 
choćby ogólne wrażenie, a z tego filmu pamiętam jedynie jakąś taką desaturację, 
szarawość, ostre światło przy przesłuchaniu oraz smutną twarz Douglasa. 
Naprawdę widziałam ciekawsze filmy.
↘ Agata 
Jasne, że były ciekawsze, ale ten też ma atuty, na przykład zdjęcia scen 
erotycznych, są seksowne, a czasem naturalistyczne i bezpardonowe. To ma być 
dreszczowiec: musi być szaro, buro, ponuro to buduje atmosferę. Idealnie by 
pojawił się kolejny trup i kolejny…
↘ Joanna 
No, ale to przecież normalne w kinie, że buduje się nastrój obrazem, światłem, 
tyle że tutaj nie jest to nic wysmakowanego czy porywającego, a skoro już 
zwracasz uwagę na zdjęcia, to czegoś takiego oczekuję. Niech to będzie brudne  
i szare, ale niech mnie ruszy, a nie znudzi.
↘ Agata 
Ja weszłam w ten klimat i dałam się porwać historii, a od filmów wymagam – albo  
od razu niech mnie wciągnie, albo w ogóle. Co do zdjęć fajne były te, które ukazywały 
zabójstwa kolejnych osób i ich sprawczynie, ale ukrywały twarze.
↘ Joanna 
Nic nowatorskiego, sztuczka stara jak kino.
↘ Agata 
A zawsze musi być nowatorsko? Tutaj brawa dla twórców, oglądając film,  
przestałam zwracać uwagę na zdjęcia, a pochłonęła mnie historia, czekałam  
i myślałam: kto zabił? Ty od razu wiedziałaś? To miał być prosty, wciągający film na  
deszczowy wieczór. 
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↘ Joanna
Nie wiem, jakoś nużył mnie ten film. Lubię jak 
historia mnie ponosi i siedzę wpatrzona w ekran, 
wbijając paznokcie w ręce, wystarcza mi wtedy klimat 
i napięcie..., oglądając Nagi instynkt siedziałam sobie 
wygodnie w fotelu  
i zastanawiałam się, kiedy się skończy.
↘ Agata 
Ja siedziałam zafascynowana! Nie doceniasz tego 
filmu, a przecież jego twórcy tyle zrobili, by cię 

zaskoczyć: raz morderstwo, raz ostry flirt, raz ostry 
seks plus jedno pytanie kołaczące się po głowie: 
zabiła czy nie? Nie dałaś im  
żadnej szansy… A osławione mocne sceny erotyczne 
w tamtych czasach były jak ten żółty samochód 
stojący koło nas, wśród mało wyróżniających się 
szarych aut.

↘ Joanna 
To chyba był okres wysypu takich filmów: 9 i pół tygodnia, Niemoralna propozycja 
itd.? Może masz rację, może jestem za bardzo uprzedzona...  
Nie lubię takich filmów, które wszyscy uważają za genialne, bo mam wobec nich 
zbyt duże oczekiwania, skoro coś wywołało skandal i jest teraz już kultowe, to 
chciałabym, żeby mnie ruszało mimo tego, że standardy się zmieniają, a wszelkie 
tabu zostaje złamane. Może zbyt wiele oczekuję…
↘ Agata 
To co oni mieli pokazać w tych scenach erotycznych? Seks jest bardzo chwytliwy. 
Tutaj jest go dużo, naturalizm to podstawowa konwencja.  
I teraz pytanie czy naprawdę było to potrzebne czy nie? Czy coś więcej znaczy? 
↘ Joanna 
Matko, a Ty tylko o tych scenach erotycznych... są inne, bardziej pod tym 
względem kontrowersyjne filmy z tego okresu, choćby Harry Angel...  
Ja bym wolała, żeby wciągnęła mnie intryga, zagadka, a nie ta cała pościelówa.
↘ Agata 
Wychodzę na filmowego seksoholika… Popatrz pierwszy raz w kinie tak odważne 
sceny, mnie to zaskoczyło i dodało czegoś temu filmowi. Twórcy chcieli, by widz na 
ten pomysł się złapał i mnie upolowali. Co do zagadki ten film bawi się z widzem, raz 
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widzisz Catherine (Sharon Stone), która rozmawiając bez najmniejszego problemu 
rozbija lód szpikulcem do lodu, a przecież to właśnie od ciosów zadanych tym 
narzędziem umierają kolejne ofiary zbrodni, z drugiej strony widzisz jak płacze, jest 
bezbronna po stracie kochanki-przyjaciółki. No i sam koniec, zbliżenie na szpikulec pod 
łóżkiem, nie wciągnęło cię to? Nie myślałaś czy zabiła, czy nie? Powtarzam się, ale to 
pytanie towarzyszyło mi przez cały film.
↘ Joanna 
Ja miałam raczej wrażenie, że sami twórcy nie wiedzą kto zabił.
↘ Agata 
Ten film jest niejasny, bo chce bawić się z widzem, nie miałaś ochoty wejść 
do labiryntu i poczuć, że nie wiesz co znajdziesz za rogiem? W końcu za 
przewodniczkę miałaś Catherine – seksowną, silną, dominującą kobietę, świetnie 
zagraną przez Sharon Stone. 
↘ Joanna
Ech, jakieś to naciągane wszystko, wolę już poczciwą palmę...

W końcu nadjechał wyczekiwany, mało 
kontrowersyjny autobus.

Krótko na temat: Nagi instynkt – film 
Paula Verhoevena, mający swoją premierę 
w 1992 r. Główne role zagrali: Sharon 
Stone i Michael Douglas. Film zdobył  
2 nominacje do Oskara: najlepsza muzyka 
i montaż oraz kilka nominacji do Złotych 
Malin. Zmysłowy, wciągający czy nudny, 
sztampowy film – oto jest pytanie.
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Czy wobec wielkości Wszechświata, 
którego częścią jesteśmy, możemy 
mówić o jego zawłaszczeniu czy 
komercjalizacji? Jak mały człowiek 
chce opanować Kosmos i mieć w nim 
palmę pierwszeństwa?

Wśród ponad 100 miliardów gwiazd 
galaktyki spiralnej z poprzeczką, jest 
jedna zupełnie niepozorna gwiazda. 
Krąży wokół niej wiele ciał. Jedno  
z nich, typowy planetarny przeciętniak, 
nosi na sobie życie. Efemerydę  
w postaci setek milionów gatunków 
flory i fauny zdominowanych przez 
jeden – człowieka. 

Tworzący wiele kultur, poruszający 
się na dwóch kończynach, zdolny 
do uczuć i myślenia abstrakcyjnego 
gatunek – nazwał sam siebie  
w niezwykle dumny sposób – Homo 
sapiens. Już sama ta nazwa kryje  
w sobie bardzo ważną informację  
o nas! Nazwaliśmy siebie rozumnymi...  
I w tym duchu rozwijamy całą naszą 

cywilizację. Mimo iż czas Kopernika, 
i rozpoczęta przezeń rewolucja 
naukowa, zainicjowały nasz powolny 
odwrót od egocentryzmu, to jednak 
nie sposób ludzkości wyzbyć się 
patrzenia na świat poprzez soczewkę, 
w której centrum znajduje się 
człowiek. To wydaje się być naturalne, 
zgodne z zasadami przyrodniczymi – 
dążymy do przetrwania jednocześnie 
dominując na świecie. Zapominamy 
jednak, że jesteśmy tylko pyłem  
w wielkim Kosmosie. 

W codzienności umyka nam fakt, 
że Wszechświat, jako największy 
ze zbiorów, nie jest nasz, ale my 
go tworzymy i tu, na Ziemi. Sami 
zapominamy o tym, mówiąc na 
przykład, że „rakieta poleciała  
w Kosmos...” – a przecież Ziemia wraz 
z nami, też jest jego integralnym, 
mikroelementem! Kosmos jest  
w naszych żołądkach. Pamiętajmy, 
że pierwiastki – budulce życia nie 
powstają ot, tak sobie, a są efektem 
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życia gwiazdy, powstają w wyniku jej 
wewnętrznych przemian i gwałtownej 
śmierci. Węgiel, złoto, platyna... 
toż w miejscu gdzie dzisiaj jest 
Słońce istniała kiedyś inna gwiazda.  
W wyniku jej rozpadu powstał obłok 
materii dający życie każdemu z nas! 
Każdy z nas nosi w sobie produkty 
powstałe podczas śmierci gwiazdy!

Jak wobec tego zapatrywać się na 
zakusy człowieka – jako gatunku – co 
do przywłaszczenia sobie Kosmosu. 
Jeśli spojrzymy na to przez pryzmat 
urynkowienia usług związanych  
z lotami na orbitę i łatwym dostępem 
do technologii astronautycznej 
to tak – stoimy na progu tego 
dziejowego kroku. Uczynimy go już 
za chwilę. Komercjalizację postrzegać 
można również jako występowanie 
e l e m e n t ó w  z w i ą z a n y c h  
z obrazami dalekiego Wszechświata 
funkcjonującymi w kulturze i sztuce. 
Tutaj nie ma wątpliwości – obrazy te 
żyją z nami na co dzień. Często tak nam 

spowszedniały, 
że już ich nie 
zauważamy. Jednak 

ga laktyk i ,  p lanety, 
gromady gwiazd czy mgławice 
pojawiają się w reklamach, 
kreskówkach, na plakatach, afiszach, 
w gazetach i internecie czy to jako 
fragmenty większych dzieł sztuki, czy 
jako elementy kampanii reklamowych. 
Ko merc j a l i za c j a  może  być 
rozpatrywana jako upowszechnienie 
s ię  technologi i  p ierwotnie 
opracowanych na potrzeby przemysłu 
astronautycznego czy technologii 
związanej z astronomiczną aparaturą 
badawczą.

Technologie te są wszechobecne!

Każdy kto na co dzień nie pasjonuje 
się astronomią czy astronautyką, 
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patrząc tylko by nie potknąć się  
w biegu codzienności, choć raz zadał 
sobie pytanie – po co „ci naukowcy” 
wydają miliardy dolarów na badania 
Wszechświata? Odpowiedzi jest 
wiele. Najbardziej podstawową jest 
ta, którą sam kiedyś na podobne 
pytanie dał Albert Einstein: badania 
Wszechświata – astronomia, 
astrofizyka – są jedynymi, które w 
przyszłości mogą przynieść nam 
odpowiedź na, najważniejsze pytanie 
ludzkości – skąd jesteśmy, dokąd 
zmierzamy i jaka czeka nas przyszłość? 
Jednak dla najbardziej zatwardziałych 
przeciwników wydawania pieniędzy 
na badania Kosmosu ta odpowiedź 
jest nie wystarczająca. Często pada 
komentarz, że taka odpowiedź to unik 
i przykrywka do wydawania na marne 
wielkich pieniędzy...
Zazwyczaj mówiący to posiadają przy 
sobie telefon komórkowy, pewnie 
ubrani są w garnitur lub przynajmniej 
kurtkę z włóknami teflonowymi  
w składzie, w swojej lodówce 
żywność trzymają w poliwęglanowych 
pojemnikach, a w swoim samochodzie 
posiadają urządzenie nawigacyjne 
systemu GPS, internet przeglądają 
za pomocą tabletów, a zdjęcia robią 
aparatem cyfrowym.
I tu zaczyna się prawdziwa dyskusja, 
gdy zapytamy czy wiedzą jak te 
wszystkie technologie powstały, kto 
ich pierwotnie używał, jak trafiły 

do użytku komercyjnego? Nagle 
oczy zaczynają się szeroko otwierać,  
a pytania idą w niepamięć... Prawda 
jest oczywista. Cała nowoczesna 
technologia i wiele elementów świata, 
który nas otacza i, które zdążyły nam 
spowszednieć, swoje źródło ma  
w badaniach Kosmosu czy 
astronautyce! To astronomia 
z astronautyką mają palmę 
pierwszeństwa w tym względzie. To 
najczęściej potrzeby astronomów 
p o b u d za j ą  i n ży n i e ró w  d o 
opracowywania coraz to nowych 
technologii analizowania obrazu, 
zapisu danych,  wizual izacj i 
danych, materiałów odpornych na 
ekstremalne warunki itp. 
W każdym sklepie kupujemy naukę! 
Tak każda suma wydana na badania 
Wszechświata wraca do nas kilka razy.
Jednak komercjalizacja Wszechświata 
jako zbioru obejmującego wszystko 
– wszechzbioru, zbioru totalnego 
jest możliwa jedynie w naszej małej, 
zarozumiałej i naturalnie dzikiej 
natury gatunku – jednego z wielu 
zamieszkujących Wszechświat!

PM
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TO JEST SZTUKA  
Katarzyna Bogucka

Sztuka głowi się i trudzi
Jak urządzić urodziny
Jak usadzić swoich krewnych
By znów się nie pokłócili

Sztuka dużą ma rodzinę
I do tego wyjątkową
Nikt nikogo nie chce słuchać
A bez siebie żyć nie mogą

Ciotka trąbi, dziadek zgrzyta
Kuzyn barwy poszukuje
Jest i taki co dzień cały
Kocie dźwięki naśladuje

Wszyscy w zamku się zebrali
Każdy swoje dalej robi
Sztuka dwoi się i troi
By rodzinę swą pogodzić

Ciotka trąbi, dziadek zgrzyta
Kuzyn barwy poszukuje
Jest i taki co dzień cały
Kocie dźwięki naśladuje

Aż tu nagle z tego gwaru
Nowe dzieło się stworzyło
Sztuka kielich wzniosła w górę
I krzyknęła: to jest TEATR!

Wszyscy bardzo się zdziwili 
Bo stworzyli dzieło razem
Nadal każdy robi swoje
Ale z sercem i rozwagą
 
Ciotka trąbi na trzy cztery
Dziadek zgrzyta na dwa pa
Kuzyn scenę pomalował
Śpiewak miauczy miau miau miau 
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