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Nie chodzi mi tutaj o nowy album, sympatycz-
nego skądinąd, zespołu Hurt, ale o zjawiska 
zachodzące w sferze komunikacji społecz-
nej, w tym szeroko pojętej kultury, a kształ-
towane, czy nawet zdeterminowane przez 
tak zwane nowe media, Internet w szczegól-
ności. 

Nowe Media. Na ile rzeczywiście są nowe i co 
stanowi decydujący wyróżnik owej „nowości”? 
Nie sposób wskazać na jeden, decydujący ele-
ment, który byłby satysfakcjonującą odpowiedzią 
na tak postawione pytanie. Zazwyczaj wskazuje 
się na interaktywność, komunikowanie obu-
stronne, a właściwie wielostronne. Nie jest to 
jednak zjawisko całkiem dotąd nieznane, „stare 
media” także dawały i dają taką możliwość: tele-
fony od widzów i słuchaczy, głosowanie za po-
średnictwem sms, czy – wreszcie – znana, właściwie 
od początku istnienia gazet,  instytucja listów do 
redakcji. To co odróżnia te formy uczestnictwa 
od możliwości jakie daje Internet – to przede 
wszystkim zakres i szybkość komunikacji. 

To co współcześnie oferują  rozmaite 
fora i portale społecznościowe, nie da się 
właściwie porównać z niczym co miało 
miejsce wcześniej. Dopiero dzisiaj możemy 
mówić o spełnieniu proroctwa  McLuhana, 
jego idea „globalnej wioski”, wtedy gdy 
powstawała, wydawała się cokolwiek na 
wyrost, dziś mamy do czynienia z komu-

nikowaniem na naprawdę masową skalę, 
obejmującym praktycznie cały glob i prze-
biegającym w czasie rzeczywistym. 

Dominującym zjawiskiem tej nowej przestrzeni 
jest rozmowa. Odnoszę wrażenie, że forma wy-
powiedzi jaką tu prezentuję, jest już czymś 
„wczorajszym”, niewłaściwym dla medium, 
choć oczywiście mam nadzieję, że ten mono-
log przekształci się w dialog a nawet wielo-
głosową debatę, do której zapraszam. Inter-
net stał się początkiem odrodzenia komuni-
kacji międzyludzkiej, agorą naszych czasów. 
Kasandryczne przepowiednie o rozpadzie 
więzi społecznych, wydają się nieuzasadnio-
ne, tworzą się więzi formowane i realizowa-
ne inaczej, trudno oczekiwać, że tradycyjne 
społeczeństwo, w zmieniającym się świecie, 
będzie trwało w niezmienionej formie.   

Niełatwo, na tym etapie, wyrokować na 
ile dostepność i wielość form komunikacji 
„przełoży się” na jej jakość? Czy nie będzie 
to tak, jak w przypadku jednego z naszych 
władców, o którym mówiono, że choć włada 
wieloma językami, to w żadnym z nich nie 
ma nic ciekawego do powiedzenia? Wydaje 
się jednak, że sam fakt istnienia wielu plat-
form szybkiej komunikacji oraz dostępu do 
informacji, jest już wartością samą w sobie, 
w końcu lepiej jest coś mieć niż nie mieć 
(no może z wyjątkiem pecha i chorób, 
zwłaszcza niektórych). 

Powstała zupełnie nowa sytuacja w kultu-
rze, znacznie poszerzyły się formy uczest-
nictwa, w tym kreatywnego. Internet stał się 
przestrzenią  publikacji artefaktów, okre-
ślanych dawniej jako amatorskie, z dziedzi-
ny  literatury, sztuk plastycznych czy filmu. 
Coraz bardziej zaawansowane a jednocze-
śnie coraz tańsze techniki cyfrowe, pozwa-
lają na tworzenie i publikację dzieł w stopniu 
powszechności dotąd niespotykanym. Jedno-
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cześnie „stare media” stanęły przed wyzwaniem 
nieskrępowanej publikacji, co w niektórych przy-
padkach, wstrząsnęło posadami związanego z nimi 
biznesu.

Kwestią, wartą osobnego potraktowania, 
jest rzeczywistość wirtualna. Gry sieciowe 
w rodzaju „Word of Warcraft”  
stwarzające nowe, rozbudowane 
światy, mogą stać się początkiem 
masowego uczestnictwa w kul-
turze, sam fakt współtworzenia 
pewnej rzeczywistości już jest 
aktem kreacji ale przecież, za po-
średnictwem awatarów, możemy 
wcielać się w postaci artystów, 
kapłanów czy filozofów, za chwilę 
powstaną (a być może już istnie-
ją) wirtualne galerie, instalacje czy 
spektakle teatralne. 

Otwierają się rozlegle przestrzenie i możli-
wości,  przebieg dalszej ich ewolucji trudno dziś 
przewidzieć, choć oczywiście można snuć rożne 
przypuszczenia: prawdopodobnie za chwilę na-
stąpi swoista fuzja portali społecznościowych 
z komunikatorami w rodzaju skype, co umoż-
liwi pełną, audiowizualną łączność grup spo-
łecznych, jakie treści, wartości czy twory będą 
tą droga przesyłane? Tego nie można przesądzić, 
będą  one po prostu różne, jak różne są osoby i gru-
py osób podejmujące interaktywną komunikację.

Proces przechodzenia literatury i czasopi-
śmiennictwa na elektroniczną formę publika-
cji, wydaje się przesądzony, nie jest to już kwestia 
czy w ogóle to nastąpi ale kiedy? Przyczyny tego 
procesu mają źródła ekonomiczne, zakup spe-
cjalnych czytników do E-booków jest wydat-
kiem jednorazowym, choć nie koniecznym, 
ksiązki i gazety można ściągać także na PC lub 
telefony nowej generacji, za to jednostkowa 
cena produktu jest znacząco niższa i będzie 
spadała. Nie bez znaczenia jest tu też wątek 

ekologiczny: wycinanie drzew, w celu uzyska-
nia nośnika dla słowa pisanego, wydaje się 
rozwiązaniem tak archaicznym, że aż dziw 
bierze, że ciągle stosowanym.

Na koniec jeszcze jedna kwestia – żeby nie 
było zbyt optymistycznie – Nowe Media, Inter-

net, Cyberprzestrzeń, te zjawiska, 
jak zresztą każde inne, mają też 
swoją ciemną stronę, są i będą sfe-
rą, w której ujawniają się rozmaite 
patologie, także działalność o cha-
rakterze kryminalnym, ze zorga-
nizowaną przestępczością włącz-

nie. Nie wynika to jednak z natury 
samego medium ale z natury ludzkiej raczej. 
Można i należy te negatywy ograniczać, całko-
wite ich wyeliminowanie z pewnością się nie 
uda. Co do stale nagłaśnianej sprawy uzależ-
nienia, no cóż, uzależnić się można praktycz-
nie od wszystkiego, od zakupów na przykład (czy 
Panie Wiecie coś o tym?), choć – rzecz jasna – 
atrakcyjność nowych mediów, możliwości jakie 
oferują, może stać się źródłem zachowań, które 
odbieramy jako neurotyczne i niebezpieczne, 
zarówno dla jednostki jak i dla społeczności.

Nowe narzędzia zawsze wymagają przy-
swojenia i oswojenia, psychologicznego, spo-
łecznego, edukacyjnego, z tą edukacją najbar-
dziej elementarną: wychowaniem rodzinnym.

To kwestia czasu, a i pewnie konkretnych roz-
wiązań prawnych czy organizacyjnych, żywię jed-
nak nadzieję, że pozytywne aspekty przeważają 
i nie zmarnujemy ani nie rozmienimy na drobne 
szans jakie się przed nami otwierają.

Z pozdrowieniami i w nadziei na opinie Państwa.
                           Aneta Begin
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Carol Wolff: Jak odkryć predyspozycje? I kto 
powinien to zrobić?

Hanna Wieloch: Jak się jest małym, to się nie 
planuje swojej ścieżki zawodowej, więc sądzę, że 
raczej rodzic ma tutaj znaczną rolę do spełnienia, 
jako ten, który prezentuje dziecku różne możliwo-
ści. Pokazuje, że jest na przykład  balet i jeśli dziecko 
chce na niego chodzić to dobrze. Jest wiele dziedzin 
aktywności życiowej, jedno dziecko będzie spełnia-
ło się w rysunku, czy muzyce, inne będzie czerpało 
przyjemność z budowania mostów z klocków.

Jest wiele możliwości, które należy dziecku poka-
zać i wiele zawodów, o których warto opowiadać. 
Dziecko trzeba wspierać, ale nie ciągnąć na siłę, 
dlatego tak ważne jest, aby je obserwować. Mądrze 
towarzyszyć.

W późniejszym wieku robią to doradcy zawo-
dowi, ale kiedy jesteśmy mali, rodzice w ciekawy  
i przystępny dla dziecka sposób mogą opowiadać 
np. co robi cukiernik, a co robi księgowy. 

A później w przedszkolu i szkole podstawo-
wej rozszerzeniem tej wiedzy powinni zająć się 
wychowawcy i opowiadać o wyborze swojej ścież-
ki zawodowej, jako o pewnym poszukiwaniu.

W którym momencie Pani zdaniem powi-
nien włączyć się doradca zawodowy?

Uważam, że warsztaty wyboru studiów 
w powiązaniu ze ścieżką kariery powinny 
się odbywać od I klasy szkoły średniej. Doro-
śli powinni pokazywać, że wybór zawodu 
jest ważną i ciekawą przygodą. I tego właśnie 
młodym ludziom brakuje. Brałam kiedyś 
udział w projekcie unijnym, gdzie pracowało się 
z Dorosłymi Dziećmi Alkoholików i najbardziej 
przejmujący dla mnie, jako doradcy zawodo-
wego, był fakt, że ci młodzi ludzie w ogóle nie 
brali pod uwagę, że mogą mieć pracę związaną 
z tym co lubią i ze swoimi marzeniami. Te dzie-
ci były akurat z rodzin, w których nie dba się 
za bardzo o ich potrzeby, ale takie podejście do 
przyszłego zawodu wydaje mi się nagminne.

Dlaczego tak jest?
Nie poświęcamy naszym wyborom należnej 

uwagi w odpowiednim momencie. Kierujemy 
się raczej prestiżem szkoły, nakazem rodziców, 
albo tym, że idą tam znajomi. Nie zastanawia-
my się, czy ta szkoła umożliwi nam robienie 
tego, co chcemy. I rodzice też się nie zastanawia-
ją, posyłając dziecko do danej szkoły, uważanej 
za dobrą. 

Kiedy pracowałam w liceum jako pedagog 
szkolny, miałam bardzo dużo przypadków 
niedopasowania młodego człowieka do tego 
typu szkoły i konfliktu z rodzicami na tym tle. 

Mądrze towarzyszyć

Rozmowa z Hanną Wieloch, terapeutką, 
doradcą zawodowym, trenerką rozwoju 
osobistego z ponad dwudziestoletnim 
stażem. O tym, jak rozmawiać z dziećmi 
o ich pasjach i zachęcać je do budowania 
swoich ścieżek zawodowych.



Pamiętam jednego chłopaka, który był z dobrej 
rodziny, obydwoje rodzice byli prawnikami 
i chcieli, żeby on kontynuował rodzinne trady-
cje. A on z całego serca chciał być kucha-
rzem. Notorycznie odwiedzał mój gabinet,  
opowiadał o swojej pasji do gotowania i o tym, 
że rodzice nie chcą się zgodzić, żeby nie poszedł 
na studia, tylko do pomaturalnej szkoły 
gastronomicznej.

Bo to poniżej oczekiwanej pozycji społecznej?
Tak. Dorośli bardzo często wchodzą w te 

ramy społeczne: dobra szkoła, studia, pozycja 
społeczna. I tu znowu wychodzi to, że o zawo-
dach się nie rozmawia. Bo jak byśmy o tym 
mówili, to byśmy też pokazywali, że dajemy 
przyzwolenie na swobodę poszukiwań. 

Czasami jest tak, że dziecko czymś się znudzi. 
Bo czasem coś go po prostu nie interesuje, 

a czasem ma po prostu kryzys, jak my wszyscy 
i wtedy dając wsparcie można takie zaintereso-
wanie ocalić i kryzys przezwyciężyć.

I to jest właśnie miejsce dla mądrego towa-
rzyszenia. Często rozmawiając z osobami, 
które odniosły sukces słyszę, że były zmęczone, 
nie chciały już dalej ćwiczyć, za oknem dzie-
ci grały w piłkę. I tu właśnie pojawił się ten 
rodzic, który dostrzegł, że jednak jest talent 
i jest nadal serce do danej czynności i dziec-
ko mobilizował. Bo bez pracowitości sukcesu 
się nie odniesie. Potem, w rezultacie, dziec-
ko było mu wdzięczne. Jednak podkreślam, że 
dotyczy to tych dzieci, u których są autentycz-
ne, potwierdzone zdolności i chęci, a nie tylko 
chęci rodzica. Bo w takim przypadku lepiej, żeby 
dziecko nie ćwiczyło i spróbowało w tym 
czasie czegoś innego.

Jeśli więc wystąpi kryzys: jak długo walczy-
my, a kiedy odpuszczamy?

Tego nie powiem, bo to sprawa indywidu-
alna. Natomiast z takim dzieckiem trzeba po 
prostu być i o jego pasji trzeba rozmawiać. 
Bo nie może być tak, że zapisujemy dziecko 
na jakieś zajęcia i ono jest pozostawione
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same sobie, a my jesteśmy zadowoleni, że się 
rozwija. Musimy badać czy je to interesuje, 
w razie potrzeby pokazać, że są też inne rzeczy. 
Pozwolić szukać. 

Panuje moda na zajęcia pozalekcyjne. Czy nie 
jest trochę tak, że rodzice wpadli w szał zapisy-
wania po omacku na wszelkiego rodzaju zaję-
cia dodatkowe? Jadłam kiedyś w Tokio kola-
cję z moim przyjacielem Japończykiem i jego 
synem, zmuszonym przez ojca do uczestnic-
twa ze względu na szansę porozmawiania po 
angielsku z obcokrajowcem. Na moje pytanie 
co lubi robić po szkole, w wolnym czasie, chło-
piec z niemałym trudem wydukał, że najbar-
dziej lubi być w domu przed 22:00. Wydaje mi 
się, że u nas, nie na taką skalę, ale takie zjawi-
sko też ma miejsce. Dzieci są przemęczone. 
Zajęć pozalekcyjnych przybywa, a niekoniecz-
nie przybywa zadowolenia i umiejętności.

To jest bardzo smutne. I sądzę, że u nas też 
tak w pewnym sensie jest. Partycypowanie w tych 
zajęciach staje się mechaniczne. Brakuje refleksji 
czy te zajęcia rzeczywiście są dla tego dziecka 
i co mu dają. Nie można skonsumować zbyt 
wielu rzeczy na raz i dziecko musi mieć czas 
też na pobycie w domu, zabawę i poobijanie się 
wśród bliskich. 

Czy to mechaniczne zapisywanie dzieci na 
zajęcia pozalekcyjne, może być też wyrazem 
pewnego kryzysu relacji rodzic – dziecko? 
Taki rodzic przestaje być osobą, która pokazuje 
świat i płaci za to, żeby zajęli się tym inni?

To na pewno jest znak naszych czasów. 
Posyłam na zajęcia, więc mam czyste sumienie, 
że dziecko się rozwija, a ja jestem super rodzi-
cem. Wiadomo, że nie jesteśmy w stanie poka-
zać dziecku wszystkiego i czasem potrzebu-
jemy specjalistów. Natomiast nie może być tak, 
a bardzo często jest, że się o tych zajęciach nie 
rozmawia. Jeśli posyłamy dziecko na jakieś zaję-
cia, to potem pytajmy: co ty na tych zajęciach 
robisz, czy tobie się to podoba? Proponujmy, aby 
dzieliło się z nami zdobytą wiedzą: pokaż, a może 
razem to zrobimy, podziel się. I dopiero po tym 
poznajemy, na ile to jest dla tego dziecka ważne 
i trafione. Taka sytuacja znowu uczy dzieci doko-
nywania wolnych wyborów. Bo o tych wyborach 
też trzeba z bliskimi rozmawiać. Niestety często 
jest tak, że bliscy od razu wtłaczają nas w jakieś 
ramy.

Jak często rodzice ingerują w wybory dzieci, 
czyli jak często studiujemy dla kogoś i jak się 
przed tym bronić?

Bardzo często. Relacje z bliskimi cechuje 
zawsze pewien rodzaj zagmatwania. 

Nie tylko, jeśli chodzi o wybór drogi zawodowej. 

Drogowskazy



Te nitki wzajemnych relacji są na tyle popląta-
ne, że często sami nie wiemy, czy realizujemy 
własny pomysł, czy czyjś. Szczególnie jeśli jeste-
śmy osobą w danej relacji uzależnioną ekono-
micznie: dzieckiem, niepracującą matką. Wtedy 
ten, kto zapewnia nam byt, często decyduje za 
nas. I nie zawsze możemy taką relację opuścić. 
Dlatego tak ważne jest, aby dotrzeć do tego, co 
ja chcę robić, co dla mnie jest ważne. I za tym 
stanąć. 

Spotkałam wiele osób, które poszły do 
renomowanych szkół tylko dlatego, że skoń-
czyło je ich rodzeństwo. I chociaż na pierwszy 
rzut oka widać było, że nie jest to szkoła dla 
nich i że się w niej nie odnajdują, rodzice nie 
mogli się pogodzić z ewentualnością zabrania 
dziecka z takiej dobrej placówki. Dopiero gdy 
pojawiały się problemy, albo groziło dziecku 
nie zdanie, zabierali je do innej, gdzie dziec-
ko rozkwitało. Często wynika to z tego, że nie 
chcemy oddać kontroli. Mówimy: szukaj, ale 
mamy na myśli – szukaj w granicach, które ja 
wyznaczam. Nie do końca ufamy w to, że dziec-
ko podejmie dobre dla siebie decyzje, przecież 
jesteśmy starsi i bardziej doświadczeni.

Od dwudziestu lat rozmawiam z ludźmi o ich 
wyborach zawodowych i mogę ich podzielić 
tylko na dwie kategorie. Nie ze względu na szko-
ły, które pokończyli, ale na tych, którzy kochają 
swoją pracę i czerpią z niej satysfakcję i na tych, 
którzy są w swojej pracy nieszczęśliwi. Jak hydrau-
lik z powołania, który jest rozchwytywany, bo zna 
się na swojej pracy i ma do niej serce i profesor, 
który nienawidzi studentów, a codziennie wykłada. 

Czy my sami nie nakręcamy się na to, co rodzice 
kiedyś powiedzieli i twierdzimy, że musimy coś 
robić, jacyś być, bo oni sobie tego życzą? Np. ja 
myślę, że mój ojciec chciałby, żebym była lekar-
ką, i marnuję szereg lat na studiowanie medycy-
ny, a on nagle przychodzi i mówi, że nigdy tego 
nie chciał, chciał tylko żebym była szczęśliwa  
i jeśli chcę być tancerką, to żebym była tancerką.

Myślę, że w środku siedzi postać, która 
mówi: bądź lekarką. I ona nie wzięła się znikąd. 
Musiał wyjść jakiś sygnał podprogowy, jakie 
są oczekiwania rodzica. On też nie musi sobie 
uświadamiać, że taki sygnał wysłał. Co więcej, 
zazwyczaj jest tak, że im bardziej dany sygnał 
jest dla nas ukryty, tym bardziej, paradoksal-
nie, dla dziecka staje się wyrazisty. Dochodzi 
do sytuacji rozdźwięku, między tym, co deklaru-
jemy, a tym, co pokazujemy. W takim młodym 
człowieku dane wzorce są wzmacniane przez 
samą obserwację. Ojciec nie musi mówić: bądź 
lekarką. Wystarczy, że mówi: ja jestem leka-
rzem, mnie się udało, odniosłem sukces. Dziec-
ko koduje sobie komunikat: lekarz = sukces. Na 
temat tancerki nie koduje takiego komunikatu.

Ale czy nie jest tak, że trochę spychamy odpo-
wiedzialność za własną nieudolność na rodzi-
ców? Brak naszej konsekwencji w realizacji 
marzeń i zawalczenia o siebie tłumaczymy 
tym, że to rodzice stali na przeszkodzie?

Na pewno. To już wprawdzie dotyczy 
trochę późniejszej sytuacji, kiedy czegoś 
już próbowaliśmy i z różnych względów nie 
wyszło. Z powodu naszych lęków, proble-
mów, braku uporu, innych okoliczności. I tu 
nie możemy nie wziąć odpowiedzialności za 
własne decyzje. Zwalanie winy na innych nie 
posunie nas w naszej drodze do przodu, i co 
więcej, po prostu nie jest prawdą: bo poza wcze-
snymdzieciństwem jednak to my dokonujemy 
wyborów. Pod czyjeś dyktando lub nie. Chciała-
bym, abyśmy  o tym pamiętali.

Pani Hanno, dziękuję bardzo za rozmowę, 
a czytelników zachęcam do śledzenia naszych 
kolejnych spotkań poświęconych zagadnieniu 
pracy na różnych etapach życia. Za miesiąc 
rozmawiać będziemy o polskich absolwentach 
i trudnej sztuce autoprezentacji. Zapraszam 
serdecznie.

CW
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Kiedy byłem przedszkolakiem, mój świat 
liczbowy kończył się na dziesiątym palcu. 
Nie potrafiłem przeprowadzić statystyki 
moich przyjaciół. A było ich tak dużo, jak 
ustawień szkiełek w kalejdoskopie. Sytuacje 
podwórkowe często prowadziły do krótko-
trwałych wojen, ale przyjacielski kalejdo-
skop sprawiał, że nie odczuwałem rozpaczy 
z ich powodu. W podstawówce moja wiedza 
była już na tyle szeroka, że potrafiłem przy-
jaciół zliczyć. Nie robiłem tego z czystego 
lenistwa, a ponieważ kalejdoskop dalej 
sprawdzał się w życiu, kontynuowałem 
swoją drogę. I tak minęły 33 lata. Pewnej sierp-
niowej nocy, siedząc z przyjaciółmi w pubie, 
dostałem od jednego w pysk. W moich żyłach 
płynęło sporo piwa, ale nie było to nic nad-
zwyczajnego. Mając tylu przyjaciół pub stał 
się moim drugim domem. Nie wiem, czy cios 
wymierzony w moją szczękę sprawił mi ból 
fizyczny, czy raczej psychiczny. Nie pamię-
tam, czy wymierzyłem cios w drugą stro-
nę, czy moje przesiąknięte piwem ciało 
po prostu zebrało się w kupę i wyniosło 
na świeże powietrze. Tam wykonałem jakiś 
taniec uliczny i zakończyłem go padem na 
brukową ulicę niedaleko kościoła. Wibru-
jący, koszmarny nadmiar dźwięków spo-
wodował, że otworzyłem oczy. To zegar na 
kościelnej wieży, pozytywkową melodyjką 
obwieszczał początek dnia. Kiedy umilkł, 
zapanowała cudowna cisza. Była tak błoga, 
że postanowiłem jeszcze na chwilę wtulić 
się w krawężnik. Nie zrobiłem tego. Świe-
tlista kula na błękitnym niebie wpatrywała 

się we mnie tak bezczelnie, że krzyknąłem: 

-Co się gapisz!

A ona zamiast spuścić ze mnie wzrok, rozłoży-
ła ramiona wcześniej skrzętnie ukryte i zaczęła 
mnie nimi szturchać. Zakrywałem się dłoń-
mi, ale to nie pomagało. W końcu schowa-
ła ramiona, a ja dostrzegłem zaschniętą 
krew, poszarpane ubranie i oblepione ja-
kimś świństwem buty. Nie byłem już sam. 
Na gałęzi siedział i ćwierkał jakiś poran-
ny ptak. Zrobiło mi się smutno i zacząłem 
płakać. Wtedy znowu spojrzała na mnie kula, 
ale wydawało mi się, że nieco życzliwiej. Obję-
ła mnie i pomogła wstać. Przeszliśmy razem 
parę przecznic, aż doszliśmy do głównej ulicy, 
gdzie tramwaje zabierały pierwszych pasaże-
rów. Odczuwałem pragnienie na tyle uciążli-
we, że ucieszył mnie widok otwartego sklepu. 
Spojrzałem na kulę, bo chciałem dać jej 
znać żeby na mnie poczekała. Kupienie 
piwka nie potrwa długo. Wtedy ona prze-
mówiła: 

-Nie rób tego. 

-Czego? - Zapytałem.

-Balansujesz nad przepaścią, a niewiele ci już 
balastu zostało. 

-Jedno piwo. Chcę tylko jedno. Rozumiesz? 

Najwidoczniej musiałem przy tym machać 
rękoma, bo jakiś mężczyzna złapał mnie za 
fraki i wypchnął z wejścia do sklepu. Kula 
zniknęła. Byłem wściekły i chciało mi się 
siku. Już miałem za rogiem rozpiąć roz-
porek, kiedy zorientowałem się, że mam 
dwa kroki do domu. Potraktowali mnie 
jak jakiegoś pijaka, żebraka. Wtedy jeszcze 
nie wiedziałem, że mój portfel dawno był w in-
nych rękach. Z mojej bramy wychodziła kobieta 

Świetlisty
przyjaciel
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z dzieckiem. Nie bardzo kojarzyłem czy jest 
z mojej klatki, więc chcąc być miły powie-
działem dzień dobry. Kobieta ominęła mnie 
wielkim łukiem i nie 
odpowiedziała ani 
słowa. Kula pojawiła 
się znowu i w kółko 
powtarzała: 

-Nie masz balastu. 

Nie wytrzymałem. 
Wrzasnąłem. 

-Odczep się!  

Trzaskając drzwiami wszedłem na klatkę 
schodową.
Winda nie działała. Było ciężko, ale dotarłem 
do swoich drzwi i odnalazłem do nich klucz. 
Na szczęście kran działał i po odkręceniu po-
leciała woda. Piłem na przemian obmywając 
twarz. W wąskim kuchennym okienku poja-
wiła się kula. Zasłoniłem zasłonę, ale po chwili 
odsłoniłem ją z powrotem, a nawet otworzyłem 
okno. Usłyszałem: 

-Hej! Dzień dobry. Nie wiem, czy nie zapomnia-
łeś, ale masz łazienkę. Nie zerkaj w lustro, kiedy 
będziesz szedł korytarzem. 

Jakim prawem ona mi mówi, co mam robić a co 
nie. Poszedłem w stronę łazienki i zatrzymałem 
się przed lustrem. Spojrzałem raz, drugi, trzeci.

Ściągnąłem lnianą kurtkę, potem koszulę. Było 
nieco lepiej. Pozbyłem się spodni, w których 
dopiero teraz dostrzegłem brak portfela. Przed 
lustrem stał Tomek, tak jak stworzył go Bóg. 
Jedynie slipki przypominały o moim związku 
z materialnym światem. Uświadomiłem sobie, 
że mój kalejdoskop już dawno gdzieś przepadł, 
a ja wciąż kieruje się dziecinnymi zasadami. 

Od dziesięciu lat, przy piwie wciąż opowiadam 
te same historie, słucham tych samych historii 
i zmieniam przyjaciół do kufla. Zrobiło mi się 

zimno, więc wsze-
dłem do łazienki 
i wziąłem gorący 
prysznic. Był bardzo 
gorący. Cała łazien-
ka pokryła się rosą. 
Owinięty w ręcznik 
otworzyłem łazien-
kowy lufcik, by nad-
miar wilgoci znalazł 
swoje ujście, a tam 
uśmiechnięta kula 

machała ramionami. Milczała. Ja też. Zwró-
ciłem się w stronę lustra i zacząłem golić. Na-
kładając piankę na twarz, próbowałem zliczyć 
moich przyjaciół. Nie było żadnych przeszkód. 
Umiem już liczyć. Nie wiedząc, czemu odwró-
ciłem się znowu w stronę kuli i zapytałem. 

-Co to znaczy przyjaciel ? 

Ale kula milczała. Odpowiedziałem sobie sam.

-To ktoś taki, kto potrafi powiedzieć, że po-
stępujesz jak głupiec i ktoś taki, kogo mar-
twi i cieszy twoje życie. Nie mam przyjaciół. 
Oprócz ciebie – dodałem patrząc na słońce.

A wtedy słońce wyciągnęło swoje ramię, jak-
by chciało dać mi znać, że sam muszę się ze 
sobą zaprzyjaźnić. Uniosłem wysoko ręce, 
wziąłem głęboki oddech i zaprosiłem je na 
spacer i kawę. Od października świetlisty 
przyjaciel odwiedzał mnie coraz rzadziej. To 
nie był łatwy rok, ale się udało. Odnalazłem 
w sobie prawdziwego przyjaciela.

Gabi Eliott
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Kelner z nonszalanckim ukłonem posta-
wił przed Agnieszką puchar pistacjowych 
lodów. Zgarnęła  na bok okruchy czekola-
dy i zanim doniosła  łyżeczkę do ust pojawiło 
się wspomnienie. . . Poczuła ulotny, delikat-
ny smak starej Czeskiej Pragi.. Hradczan.. 
Złotej Uliczki. Zwykłe lody zadziałały jak  
proustowskie magdalenki  Cioci Leonii..  
Czas cofnął się o ćwierć wieku…

Rodzinna, letnia wycieczka. Tata przy-
stojny i młody, mama taka piękna w sło-
necznie żółtej sukience, rodzeństwo sku-
pione na utrzymaniu równowagi na 
wąskim krawężniku. Agnieszka miała 
wtedy 13 lat, a Praga była przede wszyst-
kim zagranicą.  Zapierające dech w pier-
siach miasto klimatycznych, kolorowych 
kamieniczek, którego centrum stano-
wił kamienny most. Jego 520m  długo-
ści wtedy wydawało się nie mieć końca. 
Trzymając się z siostrą za ręce co kilka 
kroków potykały się, lub przeskakiwa-
ły  wyciągnięte nogi rysowników, ma-
larzy i karykaturzystów  przed ich gale-
riami. Rodzice starali się zainteresować 
dzieci  kamiennymi figurami świętych, 
opowiadając m.in. historię Jana Nepo-
mucena. Właśnie z tego mostu wrzucono 

go do rzeki na rozkaz króla Wacława IV, 
bo nie chciał wyjawić tajemnicy spowie-
dzi jego żony, królowej Zofii, ale uda-
wało się to tylko na chwilę. Bardziej je 
wtedy interesował leniwy nurt Wełtawy  
i poznawany właśnie smak pistacjowych 
lodów. Beztrosko ganiały się między stra-
ganami pełnymi pamiątek i chichocząc 
pokazywały sobie młodego chłopca, który 
z zachwytem w oczach odprowadzał wzro-
kiem ich mamę.

Za mostem przywitały ich Hradczany, 
najstarsza, najsłynniejsza i najlepiej za-
chowana dzielnica Pragi. Tu wszystko było 
jak zaczarowane. Od mieszanki stylów 
kręciło się w głowie. Niezwykle malutka 
i wąska Złota Uliczka z mikroskopijnymi, 
bajkowymi domkami, śpiewająca fontan-
na w Ogrodzie Królewskim i gigantyczny 
kom pleks zamkowy, który nadał nazwę 
całemu wzgórzu. Wszystko budziło nie-
me „wow”. Górująca nad wszystkim wie-
ża Katedry św. Wita zdawała się przebijać 
niebo. Nie było tyle miejsca, żeby można 
było się cofnąć i objąć ją wzrokiem. Stali 
z wysoko zadartymi głowami, a zapomnia-
ne na chwilę lody spływały zielonkawymi 
strużkami aż do łokci. Chociaż urzeka-
ła Agnieszkę niezwykłość miejsc, nie do 
końca rozumiała ten historyczny spek-
takl rozgrywający się przed jej oczami. 
Wszystko odbierała zmysłami dziecka. 
Złota Brama z bezcenną mozaiką przed-
stawiającą scenę Sądu Ostatecznego była 

Pistacjowa
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tylko piękną bramą, w witrażach najbar-
dziej zachwycało słońce igrające w koloro-
wych szybkach, królewskie insygnia robiły 
wrażenie o tyle, o ile mogła sobie wyobrazić 
siebie w nich jako królową, w strojnej suk-
ni, obwieszoną klejnotami, a krypty... tam 
mocno trzymała mamę za rękę, podczas 
gdy  rodzeństwo oblegało tatę. Nawet brat, 
który zawsze miał na podorędziu kilka mro-
żących krew w żyłach opowieści o duchach 
i wampirach, szedł na palcach i starał się nie 

zostać ani kroku z tyłu.
Był jeszcze monu-

mentalny Kościół Pan-
ny Marii z wieżami 
nakrytymi hełmami, 
najstarsza praska ka-

tedra, czyli Bazylika 
św. Jerzego zbu-

dowana ok. 915r, 
zegar ratuszowy 
z figurkami apo-
stołów, które co 

godzina ukazywa-
ły się w okienkach 
i Brama Prochowa 
ze swoimi alche-
mickimi tajem-
nicami. Ogrom 
wrażeń wyczer-
pał ją całkowicie. 

Chociaż w drodze 
powrotnej miała 
plamy na ulubio-

nej sukience, a na umęczonych nogach tylko 
skarpetki,  to  buzia jaśniała radością i szczę-
ściem. Nie miała pojęcia, że tego dnia naro-
dziła się jej pasja na całe życie.

Po latach wróciła tam znowu. Poważ-
na studentka historii sztuki w eleganckim 
kostiumie i butach na wysokich obcasach. 
Ze świadomością historycznej wartości 
tych miejsc i głową przepełnioną książ-
kowymi opracowaniami. Z pełną świa-
domością oddychała tą niepowtarzalną 
atmosferą. Wszystkie zabytki miały swoje 
nazwy i nabrały właściwego kształtu. Do 
dziś wie kto to Alfons Mucha, potrafi na-
zwać style architektoniczne, zna zasługi 
i wiele ciekawostek z życia ludzi pocho-
wanych w mauzoleum cesarskim, czy  
w krypcie królewskiej. Umie opowiedzieć  
i uwiarygodnić konkretnymi datami wie-
le historii i legend na temat kamiennych 
posągów na Moście Karola...
Ale prawdziwa Praga to dla Agnieszki 
już na zawsze będzie spacer boso po roz-
grzanym bruku, wielki jak talerz kotlet 
schabowy na Dworcu Głównym...żółta 
sukienka jej  mamy i smak pistacjowych 
lodów..

                                                                                                                                             

Agata Grabowska

013



To nie jest skomplikowana historia. 
Mimo braku głównego bohatera, zakoń-
czenia i początku.

To prosta historia, choć nie przypomi-
na rzeki, która ma swoje źródło i ujście. 
Bardziej kojarzyć się może z oceanem, 
którego w jednym miejscu piękna piasz-
czysta plaża, a w innym strome urwiste 
skały zamykają bezmiar wód.

To bardzo prosta przypowieść o końcu 
i początku. Właśnie w tej kolejności. 
Koniec może kryć bowiem zalążek cze-
goś nowego. Przy odrobinie dobrej woli 
można więc o końcu przestać pamiętać, 
czasem wręcz trzeba o nim zapomnieć. 
Z tej perspektywy jest to historia o ciągłym 
zaczynaniu.

Przywołane tu chwile, jak też chwile tu 
nie opisane bywają bardzo bolesne. Ale ból 
ustępuje. A kiedy opada, kiedy łagodnie-
je na tyle, że można już swobodnie od-
dychać, historia zaczyna się od nowa. 
Powoli rodzi się nadzieja. Wiara, że kolejna 
odsłona będzie lepsza, bo bardziej prze-
myślana, poprzedzona bólem kończenia 
się. Bogata w doświadczenia z przeszłości, 
które pozwolą uniknąć starych błędów.

Ostatnie słowa, które od niej usłyszał 
były pełne goryczy i żalu. Nigdy wcze-
śniej tak nie mówiła, nie miała odwagi, 
w ogóle się nie odzywała. I odeszła. Bała 
się tej władzy, którą nad nią zdobył. Tej 
kontroli, którą posiadał. Tego, że czuła 
się przy nim bezwolna, bezwartościowa 

i słaba, zwykłe popychadło. Pierwsze 
dni, spędzone gdzieś kątem u przyjaciół 
były przedsionkiem piekła. Tak musi 
tam właśnie wyglądać, myślała. Chcia-
ła wrócić chyba ze sto razy. Chwytała 
za telefon, siadała przed komputerem, 
ale zaciskała zęby i odkładała słuchaw-
kę, wychodziła z poczty. Po tygodniu 
coś w niej pękło. Coś w niej szeptało, 
że zadzwonić powinna, że teraz potra-
fi już spokojnie wyjaśnić, że on na pew-
no wiele przez ten tydzień zrozumiał, że 
coś się zmieniło. Odebrała kobieta. Cóż…  
Zdobyła się na wzruszenie ramion, ale 
łzy pociekły jak struga. Przerwała po-
łączenie. Położyła się. Zupełnie pusta 
w środku. Długo leżała, potem długo 
nie chciała wyjść z domu. Snuła się 
jak cień, bez duszy, bez celu. Wresz-
cie wyszła. Pod wieczór. Liczyła, że 
nikogo nie spotka na pustych ulicach.  
A jednak. To był jej kolega jeszcze ze 
szkoły. Spojrzał w jej puste oczy, zapy-
tał co teraz robi. Poradził by zajrzała 
do jego dawnej firmy, podobno szukają 
kogoś z jej wykształceniem. Było jej tak 
bardzo wszystko jedno, mimo to poszła. 
Spodobała się jej szczerość, gotowość 
do ciężkiej pracy, powaga. Dostała ją. 
Po paru miesiącach doceniono jej za-
angażowanie. Poczuła satysfakcję, a po-
tem coś jakby radość. Dziś umawia się  
z mężczyzną, który też jest w firmie nowy. 
Bardzo jej pomógł na początku, potem 
gdy zachorowała jego matka, to ona mu 
bardzo pomogła. Myślę, że on ją kocha,  

Bajka
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a jeśli ona sobie w końcu na to pozwoli, to też 
go pokocha. Jeszcze nie jest na to gotowa, 
ale wszystko jest na dobrej drodze, bo 
z dnia na dzień staje się silniejsza i od-
zyskuje sens życia. Nigdy wcześniej nie 
była taka pewna siebie.

To był paskudny początek wiosny, zima 
nie dawała za wygraną. Któregoś wieczora, 
kiedy prawie już spała, wpadł do domu jak 
błyskawica, ściskał ją i całował. Szczęśliwy, 
dumny, spełniony, pełen nadziei. Awanso-
wał. Tak się cieszyli… Urządzili trzy im-
prezy dla znajomych, kilka razy świętowali 
sami przy winie i deserze. Potem wiosna 
zawitała na dobre, tylko oni tego już nie 
zauważyli. On zawsze do późna w pracy, 
ona najpierw sama przed telewizorem, 
wreszcie gdzieś na jakimś forum, odkry-
ła nowe możliwości… Rozstali się kul-
turalnie. Ona mu wysłała maila. On jej 
SMS. On miał perspektywy. Ona zdobyła 
nowe znajomości. Nie planowali rozwodu, 
tyle się wokół działo... Minęło lato. Jesienią 
jego firma wpadła w problemy finanso-
we, a ona nie odnalazła tej bliskości, którą 
miała wcześniej i poczuła pustkę. Zima 
była naprawdę trudna. Wiosną spotka-
li się przypadkiem, zatęsknili mocniej. 
A potem myśleli już tylko o tym, jak do 
siebie wrócić. Poszli nawet do terapeuty 
(bo to takie modne), ale to było niepo-
rozumienie. Wyszli z gabinetu wściekli, 
ale za chwilę już się z tego śmiali, razem.  
Postanowili zacząć od nowa, mądrzej, 
kompromisowo. Nie wiem, czy im się 
uda, ale trzymam kciuki. Słyszałam, że 
zapisali się na jakieś kursy, że spędzają 
dużo czasu razem i rzadziej zapraszają 
znajomych. Jak nigdy wcześniej.

Uspokajała ją kilka godzin. Tuliła, 
kołysała. Siłą położyła do łóżka. Wyrzu-
ciła wszystkie tabletki do kosza. Czuwa-
ła przez całą noc. Nad ranem on wrócił. 
Zdziwił się, że nie jest sama, że śpi, że nie 
czeka we łzach. Próbował uniknąć przy-
krej rozmowy przy obcej. Kim ona jest, 
że go ocenia? Bagatelizował, nie dostrze-
gał problemu. Dopiero jak mu pokazała 
zawartość kubła, trochę oprzytomniał. 
Długo mówiła, przekonywała. Początko-
wo wypierał się. Przecież należy mu się 
chyba trochę rozrywki? To nic ważnego. 
Jego sprawa. O co jej chodzi? Najpierw 
zrozumiał, że to co wydawało się takie 
pewne, mógłby stracić nieodwracalnie. 
Potem zaczął się zastanawiać, ile to dla 
niego jest warte? Jaka jest wartość tej 
stabilizacji, spokoju, pewności, przywią-
zania, łagodności, tego słodkiego uśmie-
chu, jak uśmiech dziecka… Bardzo się 
rozczulił, ale głównie nad sobą. Wresz-
cie zaczęło również do niego docierać, 
że pieniądze, to jeszcze za mało, żeby jej 
nie szanować. To było trudne. Zmiana 
priorytetów, przewartościowanie. Nie 
oszukujmy się, tamtego ranka jeszcze 
tego wszystkiego nie widział całkiem 
jasno, ale po czasie chyba do niego do-
tarło. Musiało dotrzeć, bo naprawdę się 
zmienił. Ona nie wybaczyła mu od razu. 
Bardzo chciała, ale tamtej nocy coś stra-
ciła. Niełatwo było to odzyskać, odszu-
kać w sobie. Ale on bardzo się starał, nie 
przestawał, przysyłał kwiaty. Całkowicie 
odtajała dopiero, gdy zaczął wysyłać jej 
wiersze (na szczęście nie swoje). Przypo-
mniała sobie tamto uczucie. Rozczuliła 
się, najpierw nad nim, potem nad sobą. 
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Przepłakali wtedy cały wieczór. Teraz, za-
wsze gdy pogoda na to pozwala, siadają 
na tarasie i długo rozmawiają, analizują, 
snują plany, potem całują się… Czasem 
zaczyna padać, a oni jeszcze tam siedzą. 
Sąsiedzi uważają, że zwariowali. Myślę, 
że jest odwrotnie.

Kiedy słyszę takie opowieści, utwier-
dzam się w przekonaniu, że zamyka-
jąc jedne drzwi, jednocześnie otwieram 
drugie. Wierzę przy tym, że smutek jest 

Świat pędzi w niezwykłym tempie, 
a guzik wciąż jest guzikiem. Jako 
dzieci graliśmy w guziki, a większość 
z nas nie jeden raz łapała za guzik na 
widok kominiarza...

Guziki fascynują i kryją w sobie tajemni-
ce osób, które je nosiły, guziki tworzyły 
historie. 
 
Kiedy rozpoczęła się guzikowa historia...

…W starożytności do spinania ubrań 
używano fibul, w średniowiecznej Eu-
ropie królowały haftki, spinki i wstążki, 
ale już w XIV pojawiają się we Francji 
pozłacane guziki. Były ozdobne, dro-
gie i przeznaczone dla najbogatszych. 
Wyznaczały status społeczny i bar-
dziej stanowiły ozdobę niż praktyczny 
przedmiot. Prosty lud zadowalał się 
guzikami z drewna lub kości, nieraz 
był to po prostu kawałek patyka lub 
kolorowa zaplątana nitka.  

Wśród szlachty i arystokracji liczył 
się guz ozdobny. Gdy w 1520 roku król 
Francji Franciszek I wybierał się na spo-
tkanie z Henrykiem VIII Tudorem 
miał na sobie szatę ozdobioną ponad 
trzynastoma tysiącami guzów! Z kolei 
z inwentarza dobytku Marii Stuart do-
wiadujemy się, że miała czterysta guzi-
ków emaliowanych, każdy z rubinem 
pośrodku.

Guzikami zainteresował się Kościół, 
dając do zrozumienia, że przesada 
w guzikomanii wiedzie do piekła co 
odbiło się echem w tradycji amery-
kańskich amiszów, którzy nie uznają 
guzików, ponieważ są dla nich przeja-
wem dumy i pychy.  
 
Co miało pewne uzasad-
nienie, bo ozdobny 
guz kosztował. 
W Polsce prze-
ciętny szlachcic 

Guzik

Bajka dla dorosłych

niczym zima, która po odpowiednim 
czasie ustępuje miejsca wiośnie. By tego 
doświadczyć nie trzeba topić Marzanny. 
Wystarczy oddzielić rzeczy wartościowe 
od tych mało ważnych. Dostrzec zalążek 
całkiem nowej opowieści. W nowej histo-
rii pojawić się mogą nowe problemy, ale 
nawet jeśli, to zjawi się też nowa nadzieja 
na kolejny początek.

Kasia Puchalska



miał z reguły komplet kilkunastu gu-
zów, które przeszywał ze stroju letniego 
na zimowy. Ich wzór zależał od aktualnej 
mody. W XVII wieku obowiązywały 
guzy w kształcie owocu dzikiej róży. 
Guzy bywały również ażurowe – nazy-
wano je wtedy „durch brecherowane”. 
Stosowano także granulację (zdobie-
nie kuleczkami złota lub srebra). Jako 
że przedmioty takie były bardzo cenne, 
oprócz oryginału posiadano kopię, zro-
bioną z mosiądzu. Gdy szlachcic wyru-
szał na wojnę, przeszywał na ubranie 
„tani odpowiednik”. 
 
W połowie XVIII wieku rozwinęła się 
produkcja „zwykłych” guzów w specjali-
stycznych manufakturach. Produkowały 
one dwa rodzaje guzików (do dziś spoty-
kane): z uszkami i z otworami. Te z usza-
mi robiono z cyny czy ołowiu. Oprócz guzi-
ków z metalu, kości słoniowej czy rogu 
były też z materiału. Tkaninę naciągano 
na drewniane i kościane tarczki. Z cza-
sem wzory stały się bardziej dekoracyjne. 

Tarczki zastępowano wte-
dy drewnianymi lub 

metalowymi pier-
ścieniami, dzięki 
czemu można 
było też na nich 
dziergać koronki.  

 

Guziki z materiału na metalowym kółku 
masowo zaczął produkować brytyjski  
wytwórca B. Saunders i dzięki niemu  
Birmingham stało się stolicą guzikarstwa. 

Guzik stał się cennym rekwizytem dla 
wojska. Od XVIII w. pojawiły się guziki, 
które nie tylko spinały ubranie, ale też 
informowały, do jakiej jednostki należy 
żołnierz i jaki ma stopień.  
 
Banalny z pozoru guzik szybko stał się 
obiektem zainteresowania kolekcjone-
rów. Opinię, że zbieranie guzików jest 
pożyteczne, z pewnością i dziś podziela 
ogromna rzesza fascynatów tego prostego 
przedmiotu. Co prawda mówi się, że kto 
zbiera guziki, ten guzik ma ale kolekcjo-
nerzy odpowiadają na to jednogłośnie: 
guzik prawda! 
 
Guzik może także służyć do zabawy. Mu-
zeum Guzików z  Wielkopolski i Towa-
rzystwo Miłośników Gier Guzikowych 
od lat organizuje Mistrzostwa Świata 
w Piłce Guzikowej, co wiąże się z niema-
łymi emocjami...

Monika Krzyżanowska 

www.kangur-przeprowadzki.pl
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Panie Zegarmistrzu, czy ktoś zwraca się do Pana po imieniu?
Zegarmistrzów jest mniej niż Józków.
A więc jednak ma pan imię.
Koniec wywiadu?
Nie, tylko zastanawiam się czy pana żona zwracała się też do 
pana Zegarmistrz i zastanawiałam się, jak Pan się przedstawił, 
jak się poznaliście? Pan Zegarmistrz?
Chce się pani dowiedzieć jak poznałem moją żonę?
Jeśli to nie tajemnica.
Romantyczne historie nie powinny być tajemnicami. Wypadła mo-
jej Anieli szpilka z włosów, a ja ją zauważyłem, bo nie była zwycza-
jna. Był czas, kiedy byłem ekspertem od szpilek do włosów. Teraz 
jeszcze ktoś je używa?
Nie wiem. 
Widzi pani ile pani traci mając krótkie włosy.
Zostały rękawiczki, czapki, zawsze coś można upuścić.
Szpilka jest pociągająca na wiele sposobów.
Jak do pana zwracała się żona? 
Oficjalnie Zegarmistrz, a w alkowie Cykadełko. 
Widzę, że zaczęła działać pani wyobraźnia.
Pana żona wiedziała, czym się pan zajmował?
Reperowaniem zegarków.
I wierzyła, że w nocy reperował pan zegarki?
Nigdy w życiu nie traciłem nocy. Dzień jest od pracy a noc od 
przyjemności.
Zawsze mi się wydawało, że...
Że sejfy się otwiera w nocy? Nie ja.
Żona się nie domyślała?
Co moja kochana Aniela wiedziała, tego się już nie dowiemy. 
Kochała mnie.

Zegarmistrz



A jak pan wpadł to...
To nadal mnie kochała. Odsiedziałem, a ona czekała. Wróciłem i 
zająłem się zegarkami. Naprawdę obiecałem to Anieli. I dlatego, jak 
pani widzi, teraz skromniutko żyję. Tylko, że ona mnie opuściła, 
kiedy tak sporządniałem. Widzi pani, jaki jest ten los. Zeżarł ją rak.
To smutne.
I przewrotne. No niech pani nie będzie taka poważna. Denerwuje się 
pani?
Ja? Nie. Trochę.
No, co ma pani na tej swojej karteluszce.
Po wyjściu z wiezienia naprawdę już więcej nie dotknął Pan sejfu?
A gdyby pani została teraz fryzjerką, przestałaby pani zadawać pytania 
swoim klientkom? Nie korciłoby pani opisać tego? Jest pani młoda. 
Teraz jeszcze podnosi się pani adrenalina i dreszczyki latają po plecach, jak 
przepytuje pani takiego Zegarmistrza. Za jakiś czas dreszczyk minie, ale 
pojawi się nałóg.
Czyli robił pan to dalej?
Opuściłem bastylię mając 50 lat. Łzy Anieli przekonały mnie, że pora 
zostać ekspertem. I zostałem. 
A Ona się zawinęła i odeszła.
Przychodzą tu do pana młodzi i pytają jak otworzyć sejf?
Skończyłem z tym jak moja żona zachorowała. Zmieniły się czasy. 
Kim był pana ojciec?
Zegarmistrzem. Najlepszym zegarmistrzem, z licencją na reperację sz-
wajcarskich zegarków. Teraz to serwisów jak psów, ale wtedy...
Ma pan rodzeństwo?
Miałem siostrę i brata.
Co robili?
Brat był księdzem. Siostra miała sklep.
Pan jeden z całej rodziny...
Siedział? Tak, a właściwie nie, mój daleki kuzyn ze strony ojca, 
siedział za kradzież drzewa pana. Podobno wyciął szmat lasu,  
a oprócz tego zbałamucił kuzynkę pana. Wsadzili go. Na południu 
jest taka wieś, Pączewo. Stoi do dziś tam dworek, w którym do czasu 
bywał mój ziomek. Chyba stoi, może pani sprawdzić.
Chodził pan do szkoły?
Trochę. Nie było jak, a potem kiedy, ale w domu były książki. Matka 
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mnie uczyła. A siostra zadręczała Mozartem. W więzieniu odrobiłem 
to, co mi nie było dane wcześniej. Tym przytrzymałem Anielę tyle lat. 
Każdy koleiny list był bardziej wyszukany. Mam nadzieję, że była mi 
wierna.
Zostawmy Anielę w spokoju. Może skończymy to jutro. Czuję się 
świetnie, ale mam już swoje lata.
Dobrze.
Ha ha ha. Nie mogłaby pani być Zegarmistrzem. Za łatwo się pani 
poddaje. A jak jutro pani nie wpuszczę, albo stanę przed Sądem 
Najwyższym i będę błagał, że chcę do Anieli? Zapamiętaj kochanie, 
masz 20 minut i albo otworzysz sejf albo możesz go już nie zobaczyć. 
Zróbmy sobie zielonej herbatki i wykorzystaj szansę. Znalazłaś moją 
przeszłość w jakiś starych papierzyskach, straciłaś czas żeby dowiedzieć 
się gdzie mieszkam a teraz chciałaś wyjść. Mój Boże. Zapuść włosy.  
Kobieta nie jest po to by się oszpecać.
Zdradzał pan żonę?
Mężczyzna bez kobiet jest niczym.
Zdradzał pan żonę.
Mojej siostrze nauczyciel muzyki w kółko powtarzał. Słuchaj i myśl.
W którym roku poznał pan żonę?
W czasie wojny. Ślub wzięliśmy w 45r.
Zabił pan człowieka?
Otwierałem sejfy. Jak pani chciała zrobić wywiad z mordercami to pomyliła 
pani adres.
Siedział pan za wywiad na szkodę państwa i działanie przeciw 
władzy, ale zginął wtedy też człowiek.
Nikt nie zginął z mojej ręki, to oni zatłukli tego gospodarza domu. 
Kto oni?
Ci, co wsadzali do więzień.
W tym sejfie były pieniądze, czy ważne dokumenty?
Nie pamiętam.
Pamięta się, jak się pierwszy raz w życiu wpada?
Nie pamiętam.
Czy zegarmistrzowie mają emerytury?
Mają.

C.D.N



Z czego pan żyje?
Z emerytury. Moja droga, po wojnie świat był przewrócony do góry 
nogami, a życiorysy całe w skazach. Jedni stawali się zegarmistrza-
mi, drudzy przestawali, a jeszcze inni byli nimi na pół etatu.
A pan?
Jak postanawia pani z czymś skończyć to nie ma ostatni raz.
A w czasie wojny?
Rozpruwałem sejfy i handlowałem cukrem. Walczyłem o życie.
Było co otwierać. I nie jeden człowiek zginał, ale to była wojna.
Oglądałam ostatnio program pt „Pogromca mitów”.Udowodnili 
tam, że otwieranie sejfów na słuch to mit. Filmowcy to wymyślili.
Właściwie, co pani chce się dowiedzieć? Jak żyłem, jak rozpruwałem  
sejfy? Co z tym miała wspólnego pani babcia?
Chciałabym się dowiedzieć jak najwięcej, ale pan jest jak sejf.
Do 1985 jeszcze były stare sejfy, które otwierało się na słuch. Przesu-
wane zapadki i tryby wydawały odpowiednie dźwięki. To były sejfy 
rzeźbione, z ornamentami, scenkami rodzajowymi. Kiedyś otwierałem 
sejf z 1845 roku. Był imponujący. Cztery wieżyczki ozdabiały drzwiczki. 
Hasło DAL. Sejf piękny i jego właścicielka...
 Tri trak pim. Każdy inny dźwięk był pustym. Z tych haseł można byłoby 
ułożyć wiersz. Teraz mi to przyszło do głowy. Takich słów już się nie 
używa, jedwab, mówka, atrament, nenufar, qui vira verra.
Spod jakiego jest pan znaku zodiaku ?
Józef Szurman urodził się 12 grudnia 1919r. Strzelec. 
Józef Kapusta 31 maja 1925. Bliźniak na czas wojny.
No nie do końca. Na pocztówkach widniał podpis Z. Szurman.
A może to ktoś inny nie ja. Następne pytanie.
Był pan szczęśliwy?
Co to znaczy szczęcie? To wtedy gdy się śmiejesz, czy kiedy podnosi 
ci się adrenalina ? A może teraz, gdy siedzę i przyglądam się pani, 
jestem szczęśliwy? Trzeba żyć i nie dysputować, czy to szczęście, czy 
nie. A może szczęście to życie? Przyniosła pani te pocztówki?
Tak.
Helenka nie odpowiedziała na żadną z nich. Miała pani piękną babcię. 
I bardzo dumną.

C.D.N
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Pi
       Ta niepozorna nazwa greckiej litery od zarania 
dziejów inspirowała zarówno najtęższe umysły ma-
tematyczne jak i wielkich humanistów.  Wprawdzie 
jako symbol wyrażający stały stosunek długości 
okręgu do jego średnicy funkcjonuje dopiero od 
roku 1706, kiedy to po raz pierwszy walijski ma-
tematyk William Jones użył jej do określenia jed-
nej z pierwszych odkrytych przez człowieka liczb 
niewymiernych (περϊμετρον – perimetron, czyli 
obwód), to jednak zależność ta znana jest zapewne 
od czasu wynalezienia koła. 

Pierwsze o tym zapisy  znaleźć można w Starym 
Testamencie: „następnie sporządził odlew okrągłe-
go morza o średnicy dziesięciu łokci, o wysokości 
5 łokci i o obwodzie 30 łokci” (Biblia Tysiąclecia). 
O dokładniejsze wyliczenie tego stosunku postarał  
się m.in. Archimedes w III w. p.n.e. ( π ≈ 22:7 ≈ 3,14 ), po 
którym w każdym niemal wieku znajdziemy mate-
matyka wyliczającego tę  zależność z coraz większą 
starannością. 
      Jak „nieobliczalna” jest to liczba niech świadczy 
o tym fakt, że np. w drugiej połowie XIX w. brytyj-
ski matematyk William Shanks wyliczając ręcznie 
doszedł do ponad 700 miejsc po przecinku i zaję-
ło mu to 15 lat. Jak się jednak okazało później nie 
ustrzegł się błędu i ostatecznie uznano za prawi-
dłowy wynik jego pracy 527 wyliczonych cyfr po 
przecinku. Dziś przy pomocy komputerów można 
policzyć już liczbę Pi z dokładnością do kilku try-
lionów miejsc po przecinku ale zajmuje to wiele 
dni obliczeń bardzo wydajnych maszyn.
      Nie sposób wyobrazić sobie otaczającą nas rze-
czywistość bez znajomości tej wyjątkowej liczby 
i braku możliwości wyliczenia pola koła czy choć-
by objętości kuli. Jej dodatkową popularność nale-
ży również wiązać z kwadraturą koła –nierozwią-
zywalnym zadaniem z czasów starożytnej Grecji 
polegającym na próbie skonstruowania kwadratu, 

którego pole równe jest polu danego koła przy uży-
ciu jedynie cyrkla i linijki. 
      Ostatecznie udowodnił to w roku 1882 niemiec-
ki matematyk Ferdinand Lindemann wykazując, 
że Pi jest liczbą przestępną czyli taką, która nie jest 
pierwiastkiem żadnego wielomianu o współczyn-
nikach całkowitych – jest więc liczbą niewymier-
ną, której rozwinięcie dziesiętne zachowuje się zu-
pełnie dowolnie, nie ma w nim żadnego porządku 
i nigdy się nie kończy.

      π = 3,1415926535897932384626433832795028
8419716939937510582097494459230781...

      Nic zatem dziwnego, że na jej temat powstało 
wiele wierszyków i opowiadań, w których długość 
każdego kolejnego słowa jest równa kolejnej cyfrze 
w rozwinięciu dziesiętnym liczby Pi, jak choćby 
wierszyk Kazimierza Cwojdzińskiego z 1930 roku: 

                                                                       

Kuć i orać w dzień zawzięcie,

                                                                       
Bo plonów niema bez trudu!

                                                                       
Złocisty szczęścia okręcie,

                                                                       
Kołyszesz...

                                                                       
Kuć! My nie czekajmy cudu.

                                                                       
Robota to potęga ludu!



Najtrafniej jednak jej istotę oddaje wiersz Wisławy Szymborskiej:

Liczba Pi

Podziwu godna liczba Pi 
trzy koma jeden cztery jeden. 

Wszystkie jej dalsze cyfry też są początkowe, 
pięć dziewięć dwa ponieważ nigdy się nie kończy. 

Nie pozwala się objąć sześć pięć trzy pięć spojrzeniem 
osiem dziewięć obliczeniem 

siedem dziewięć wyobraźnią, 
a nawet trzy dwa trzy osiem żartem, czyli porównaniem 

cztery sześć do czegokolwiek 
dwa sześć cztery trzy na  świecie. 

Najdłuższy ziemski wąż po kilkunastu metrach się urywa 
podobnie, choć trochę później, czynią węże bajeczne. 

Korowód cyfr składających się na liczbę Pi 
nie zatrzymuje się na brzegu kartki, 

potrafi ciągnąć się po stole, przez powietrze, 
przez mur, liść, gniazdo ptasie, chmury, prosto w niebo, 

przez całą nieba wzdętość i bezdenność. 
O, jak krótki, wprost mysi, jest warkocz komety! 

Jak wątły promień gwiazdy, że zakrzywia się w lada przestrzeni! 
A tu dwa trzy piętnaście trzysta dziewiętnaście 

mój numer telefonu twój numer koszuli 
rok tysiąc dziewięćset siedemdziesiąty trzeci szóste piętro 

ilość mieszkańców sześćdziesiąt pięć groszy 
obwód w biodrach dwa palce szarada i szyfr, 

w którym słowiczku mój a leć, a piej 
oraz uprasza się zachować spokój, 
a także ziemia i niebo przeminą, 

ale nie liczba Pi, co to to nie, 
ona wciąż swoje niezłe jeszcze pięć, 

nie byle jakie osiem, 
nieostatnie siedem, 

przynaglając, ach, przynaglając gnuśną wieczność 
do trwania.

 

Naukowcy są przekonani o „nieziemskim” charakterze tej liczby -  miejmy zatem nadzieję, że wysłana w kosmos 
drogą radiową informacja o wartości liczby Pi spotka się z odzewem pozaziemskiej inteligencji.

Jan Niezgoda
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Czy jest jakaś krótsza, obowiązująca 
nazwa zawodu, który Pani wykonuje?

 Po prostu pośrednik. Niektórzy nazy-
wają nas agentami.
Co to za zawód? Od kiedy funkcjonuje 
na naszym rynku?

 Zawód pośrednika jako takiego jest 
stary jak świat. Ludzie od zawsze posłu-
giwali się pośrednictwem przy zała-
twianiu różnych spraw. Weźmy takiego 
swata, to przecież  też swego rodzaju 
pośrednik. A tak poważnie, jeśli chodzi 
o pośrednictwo w obrocie nieruchomo-
ściami, to stosunkowo młody zawód. 
Powstał w odpowiedzi na zapotrzebo-
wanie społeczeństwa, które stając się 
właścicielami, potrzebowało fachowej 
pomocy przy kupnie, czy sprzedaży.  Nie 
znam dokładnej genezy, datowałabym 
na początek lat  90-tych, chociaż praw-
nie uregulowany został kilka lat później. 
Ja w tym zawodzie pracuję z przerwami 
od prawie 17 lat.
 Dziewczynki  marzą o tym, żeby 
być piosenkarkami, modelkami, czy 

Zawody świata

Pośrednik
Z Iwoną Pisarek, licencjonowanym 
pośrednikiem w obrocie 
nieruchomościami,  właścicielką 
biura PISAREK NIERUCHOMOŚCI 
w Warszawie, o blaskach i cieniach 
zawodu rozmawia Agata Grabowska.



nauczycielkami.  Kiedy i skąd pojawił 
się u Pani pomysł , żeby zostać 
pośrednikiem?

 Nie odbiegałam marzeniami od 
innych małych dziewczynek. W dzieciń-
stwie chciałam być nauczycielką, mama 
wybrała mi zawód geodety, pośrednikiem 
zostałam przypadkowo. W V klasie Tech-
nikum Geodezyjnego, z powodów finan-
sowych chciałam podjąć jakąś dorywczą 
pracę. W szkole na tablicy ogłoszeń natra-
fiłam na ogłoszenie biura nieruchomości. 
Zaczynałam od prac sekretarsko organi-
zacyjnych w biurze i obserwowałam kole-
gów pośredników, uczyłam się i  powoli 
wsiąkałam w to środowisko. 
Czy każdy może zostać 
pośrednikiem? Jakie potrzebne jest 
wykształcenie?

Pośrednik musi być fachowcem. Musi 
stosować przepisy prawa, znać standar-
dy zawodowe, posiadać wiedzę finan-
sową, prawno-podatkową oraz ekono-
miczną.  Od  kilku lat, od kandydata na 
licencjonowanego pośrednika wymaga 
się wykształcenia wyższego i praktyk 
zawodowych. Pośrednik musi ciągle się 
dokształcać, ale to i tak połowa sukce-
su. Można być przeciętnym pośrednikiem 
po studiach i  doskonale spełniać się w tym 
zawodzie po liceum uzupełnionym specjali-
stycznymi kursami, szkoleniami i własnym 
doświadczeniem. Pozostaje jeszcze kwestia 
osobowości, bo można nauczyć się pracy 
z programem, czy czytania dokumentów,  

Ludzie od zawsze posługiwali 
się pośrednictwem przy zała-
twianiu różnych spraw. Weźmy 
takiego swata, to przecież  też 
swego rodzaju pośrednik.
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Na czym polega praca pośrednika? 
Co należy do jego obowiązków?

Pośrednik dobrze przygotowany do 
wykonywania zawodu, w pełni kompe-
tentny  oferuje profesjonalną obsługę, 
obejmującą  doradztwo, pomoc w nego-
cjacjach, sprawdzanie stanu prawnego, 
obsługę transakcji, a w efekcie gwarantuje 
klientowi  bezpieczeństwo.  Żeby do tego 
doprowadzić, musi przeprowadzić wiele 

rozmów mających na 
celu odkrycie prawdzi-
wych potrzeb klienta, 
które często różnią się 
od wstępnych kryte-
riów, obejrzeć wiele ofert 
i spędzić wiele godzin na 
rozmowach przez tele-

fon, a przy współpracy z doradcami finan-
sowymi przygotować klienta od strony 
finansowej.
Zdarza się Pani mieć czas wolny? Jeśli 
tak, to co wtedy Pani robi?

Zdarza się, to dobre określenie.  
Rzeczywiście, w tej pracy nie ma go wiele. 
Każdą chwilę staram się poświęcić rodzi-
nie i domowi. Odpoczywam na space-
rze z psem,  przy sprzątaniu i gotowaniu 
różnych smakołyków mężowi i synowi. 
Czerpię radość nawet z mycia garnków.  
Spotkania z przyjaciółmi, to luksus, na 
który mogę pozwolić sobie bardzo rzad-
ko.  Prawdziwy czas wolny mam dopiero 
podczas urlopu i wtedy staram się oddy-
chać pełną piersią.

Trzeba pamiętać, że na 
sukces jednego klienta pracu-
je kilku, a czasem kilkuna-
stu pośredników, a sprzedaje 
jeden.

To praca zespołowa, 
więc na pewno nie odnajdzie się w niej 
indywidualista.

ale bez pewnych predyspozycji  taka 
wiedza nie gwarantuje sukcesu. Można być 
pośrednikiem i  dobrym pośrednikiem.
Jaki jest dobry pośrednik? Na 
podstawie Pani doświadczenia, 
jakie predyspozycje powinien 
posiadać kandydat na dobrego 
pośrednika, a jakie definitywnie go 
dyskryminują?

Dobry pośrednik, to taki, którego klien-
ci polecają swoim sąsia-
dom, znajomym, rodzi-
nie, czyli taki któremu 
można zaufać. Taki, który 
potrafi tak słuchać, aby 
z kilku zdań wydobyć 
najważniejsze potrzeby. 
Predyspozycje? W pracy 
z ludźmi podstawą jest komunikatyw-
ność i otwartość. Poza tym oczywiście 
wysoka kultura osobista, umiejętność 
posługiwania się ładną polszczyzną.  Nie 
bez znaczenia jest odporność na stres, 
spostrzegawczość, zdolność kojarzenia. 
Podsumowując, sukces odnoszą głów-
nie osoby, które cenią sobie bezpośred-
ni kontakt z ludźmi, są otwarte, opty-
mistycznie nastawione do świata, pełne 
energii i nie boją się nowych wyzwań. 
To praca zespołowa, więc na pewno 
nie odnajdzie się w niej indywiduali-
sta. Również osoba niekomunikatywna, 
zamknięta w sobie, usiłująca narzucać 
swoją wolę, czy nie potrafiąca słuchać 
i wyciągać wniosków ma małe szanse 
powodzenia w tym zawodzie.



Czy w tej pracy jest miejsce na dowcip, 
humor?

Oczywiście. Poza tym, że lubimy 
spotykać  się we własnym gronie, żeby 
się pośmiać, porozmawiać, odpocząć, 
zdarza się mnóstwo zabawnych sytuacji, 
których dostarczają sami klienci.  Niedaw-
no miałam klientkę, kobietę w dojrzałym 
wieku, która szukała mieszkania pod 
kątem „rokowania znalezienia męża”. 
Towarzyszyła jej specjalistka od feng-shui  
i tak naprawdę to ona decydowała.
A czy pośrednik potrafi nie rozmawiać 
o pracy?

(śmiech) Potrafi, ale rzeczywiście to 
jest trudne. Szczególnie wtedy, gdy spoty-
kamy się we własnym gronie. Zawsze 
wyniknie jakiś  problem do rozwiązania,  
jakaś sytuacja do omówienia, kogoś trze-
ba zapytać, komuś poradzić, ale to chyba 
dotyczy każdego środowiska. Poza nim 
łatwiej się oderwać.
Czy ta praca daje satysfakcję finansową? 
Pozwala żyć na wysokim poziomie?

Często słyszy się, że pośrednik zara-
bia dużo pieniędzy. Dużo za dużo. Ale 
każdy medal ma dwie strony. Z jednej 
satysfakcja z pomocy w spełnianiu 
marzeń, dobrze wykonanej pracy 
i godziwego wynagrodzenia, które 
czasem z punktu widzenia klienta 
nie jest  adekwatne do wkładu pracy. 
Druga strona,  to ciężka praca, często 
kosztem rodziny, własnego wolnego 
czasu, weekendów  czy urlopów. To 
godziny spędzane na spotkaniach, setki  
wykonanych telefonów, ciągłe studio-
wanie przepisów prawnych i ogrom-
na odpowiedzialność. Znam bardzo 
dobrych pośredników, pracujących wiele 
lat na rynku, którym czasem brakuje 

szczęścia. Trzeba pamiętać, że na sukces 
jednego klienta pracuje kilku, a czasem 
kilkunastu pośredników, a sprzedaje jeden.
Co Pani uważa za swój największy 
sukces?

Moim największym sukcesem są 
ludzie, z którymi dane mi jest pracować.  
Zespół, który udało mi się stworzyć, to 
prawdziwi, świetnie uzupełniający się 
specjaliści. Są najlepszą wizytówką mojej 
firmy.  Za nasz sukces, podkreślam nasz, 
czyli całego zespołu uważam fakt, że 
grono naszych zadowolonych klientów 
stale się powiększa. Wszyscy doceniają 
nasze umiejętności, wiedzę i profesjona-
lizm.  Ktoś kiedyś powiedział, że dobry 
specjalista nie musi się reklamować, bo 
sami go znajdą. Ta dewiza sprawdza się 
w przypadku mojej firmy.

Dziękuję za rozmowę i życzę 
dalszych sukcesów.
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„Do kina za butelkę wina” to jeden z projektów Domini-
ka Dąbrowskiego, mężczyzny który już od dawien 
dawna zajmuje się przygotowywaniem najróżniejszych 
Eko-projektów. Ostatnimi czasy, a dokładniej 16-tego 
kwietna moją uwagę przykuło wydarzenie zorgani-
zowane właśnie przez pana Dominika pt. „Do kina za 
butelkę wina”. Celem przewodnim, jak większości jego 
projektów, był recycling. Cały event zorganizowany 
został  przy ulicy Bednarskiej 2/4, przed Akademickim 
Radiem Kampus i trwał od 10.00 do 15.00. 
Już trzeci raz w Warszawie jej mieszkańcy mieli 
możliwość brania udziału w akcji, w której ich zadaniem 
było wymienić odpady na „kulturalne wypady”. Każda 
osoba, która przyniosła jeden z niżej wymienionych 
zestawów odpadów dostawała w zamian bilet do: kina, 
teatru, muzeów, galerii, klubów, na koncert tudzież 
warsztaty artystyczne.

1 sztuka sprzętu elektronicznego dużego 
(lodówka, telewizor... )

5 sztuk sprzętu elektrycznego małego 
(świetlówki, suszarki...)

10 butelek lub słoików szklanych
10 butelek lub kubeczków plastikowych lub 40 sztuk 

foliówek
10 puszek aluminiowych po napojach

10 kartonów po napojach
10 zużytych baterii
5 kg makulatury. 

Agata Jasińska

Do kina za 
butelkę wina



Ptyś Marzyciel

Ptyś jest bardzo nie na czasie
Czyta książek całą masę
Słowa w zdanie zręcznie składa
Zdania zgrabnie wypowiada
Do słownika także zerka
To dla niego fajna gierka
Synonimów jest bez liku
Szkoda tylko że w słowniku
Bo w użyciu tak się składa
Mało kto je wypowiada
Tyle słów wymyślił człowiek
A promuje kura, korek
Hamak, haczyk, hulajnoga
Pieprz, pierniczek, piekarzowa
Przejechany, zajechany
To jest w modzie i na chodzie
Na ulicy i w zagrodzie
Rozpoznawcze hasło ludu
Tylko jak z tym ludem gadać?
Jak uczucia swe wyrażać?
Jak o świecie konwersować?
Jak pracować jak flirtować?
I tak cierpi Ptyś- lingwista
Humanista słów hobbista

ajki B
Nowe
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