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Od redaktora
Kiedyś galeria to było miejsce na spotkanie ze sztuką, 
najczęściej nowoczesną, ale można było w niej znaleźć 
ciekawe wypowiedzi twórców o świecie: portrety, pejzaże, 
martwą naturę lub kreskę na niebieskim tle, która niekiedy 
dawała do myślenia. Dzisiaj w dużych miastach galerią 
nazywamy dom handlowy z różnymi sklepami pod jednym 
dachem, w którym można zrobić zakupy dla całej rodziny 
albo po prostu spędzić czas. Czasami obserwuję snujących 
się po piętrach ludzi. To dopiero różnorodna galeria postaci, 
portretów i emocji. Nieustanna gra i walka, w której uczucia 
uwidaczniają się najczęściej dwubiegunowo: radość miesza 
się ze smutkiem, a miłość z nienawiścią. Kolorowe zakupy, 
obiad, kino, game over, wrócimy za tydzień.
Zbliżają się święta, kilka dni wolnych, by pojechać do rodzin, 
odwiedzić groby najbliższych zmarłych. Cmentarz to też 
galeria pomników, nagrobków, kwiatów i zniczy o coraz 
bardziej dziwnych kolorach i kształtach, choć daleko im 
ciągle do sztuki. We Wszystkich Świętych i w Zaduszki po 
cmentarzach spacerują całe rodziny: kupują kwiaty, znicze, 
ustawiają na grobach, zapalają i wspominają najbliższych.
Na jesienne rozmyślania o życiu zapraszamy do lektury,  
a w naszej Galerii m.in.: wycieczka do Kirgizji i opowieści 
o Rapperswilu, galeria portretów rodziny Chopina, 
opowiadania i powieść w odcinkach, rozmowy o przemocy 
i tym, że „chcieć to móc”, pomysły na wspólne spędzanie 
czasu z przyjaciółmi, o zdrowiu, modzie i książkach, a także 
przyczynek do „Galerii Potworów” Agnieszki Osieckiej. 
Kto chce, niech czyta!

Joanna Wroczyńska
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gdzie ci  
MĘŻCZYŹNI, 

prawdziwi  
tacy...?
Agnieszka Czapczyńska
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Agnieszka Czapczyńska - psychoterapeutka, pracuje 
metodami terapii przez sztukę i psychologii zorientowanej 
na proces, specjalistka w zakresie przeciwdziałania przemocy 
w rodzinie, trenerka warsztatu Polskiego Towarzystwa 
Psychologicznego. Od kilkunastu lat zajmuje się terapią oraz 
warsztatami rozwoju osobistego dla kobiet. Współtwórczyni 
Fundacji Miejsce Kobiet; Nowy Świat Kobiet.

• Miesiąc tymczasowego aresztu zastosował sąd wobec 
Daniela R. 26-latek został zatrzymany przez policjantów 
po zgłoszeniu przez rodzinę kierowanych wobec nich gróźb. 
Wszystko zaczęło się od zgłoszenia przez matkę Daniela, 
zachowania jej syna wobec członków rodziny. Podczas rozmowy 
z kobietą policjanci ustalili, że 26-latek często jest agresywny 
wobec niej oraz osób mieszkających w tym samym domu.  
W ostatnim czasie rodzina najbardziej obawia się kierowanych 
wobec nich gróźb zabójstwa, pobicia i spalenia domu.  
http://kppgrodzisk.policja.waw.pl/por tal/pgm/2/38102/Od_5_lat_grozil_
rodzinie.html

• Jan G., został zatrzymany podczas świąt Bożego 
Narodzenia  podczas awantury domowej. Jego 29-letnia 
córka twierdziła, że ojciec gwałcił ją, odkąd skończyła  
15 lat. Prokuratura dała wiarę zeznaniom kobiety  
i postawiła mężczyźnie trzy zarzuty zgwałcenia córki w latach  
2001-2010. Sąd aresztował mężczyznę na dwa miesiące.  
W trakcie śledztwa córka, żona i pozostałe dzieci Jana G. odmówili 
składania kolejnych  zeznań, prokuratura umorzyła śledztwo.  
http://nasygnale.pl/kat,1025343,title,Corka-zmyslila-ze-gwalcil-ja-ojciec-
Sledztwo-umorzono,wid,13590075,wiadomosc.html?ticaid=610e2a
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• Policjanci zatrzymali trzech mężczyzn mających związek  
z uprowadzeniem i pobiciem mieszkańca jednej z podwarszawskich 
miejscowości. 22-letni Krystyn D., 23-letni Sebastian D. i 19-letni 
Sebastian K. uprowadzili mężczyznę, wywieźli go do lasu, a następnie 
pobili kopiąc i uderzając trzonkami od siekiery oraz ranili nożem.  
http://www.policja.pl/portal/pol/1/69296/Odpowiedza_za_uprowadzenie.html

• Zaledwie jednego dnia potrzebowali policjanci do ustalenia  
i zatrzymania sprawcy rozboju. 22-latek, który pobił mężczyznę  
i zabrał mu zegarek, wpadł dzięki spostrzegawczości funkcjonariuszy. 
Kilkakrotnie karany wcześniej Kamil S. tym razem odpowie za 
rozbój. To przestępstwo zagrożone jest karą nawet 12 lat więzienia.  
http://kppgrodzisk.policja.waw.pl/portal/pgm/2/40791/Sprawce_rozboju_rozpoznali_po_
tatuazu.html

Co łączy wszystkie te historie? Po pierwsze wydarzyły się 
całkiem niedawno, gdzieś w Polsce, może wśród nas, może wśród 
naszych sąsiadów... Po drugie dotyczą aktów przemocy. Po trzecie 
sprawcami lub głównymi podejrzanymi są mężczyźni. Statystyki 
policyjne pokazują, że większość sprawców wszystkich aktów 
przemocy, w tym przemocy rówieśniczej i przemocy w rodzinie, to 
dorastający chłopcy lub mężczyźni.

Skąd się biorą sprawcy?
W potocznej opinii są to „zwyrodnialcy”, „psychopaci”, „osoby 
chore”. Statystyki mówią, że prawda jest inna. W przypadku 
przemocy w rodzinie i przemocy rówieśniczej, większość sprawców 
to zdrowi psychicznie, normalni, żeby nie powiedzieć „przeciętni” 
mężczyźni i chłopcy. Tacy, których spotykamy na dworcu PKP, mijamy 
na spacerze z psem, witamy w piekarni… Mit, o znęcającym się 
psychopacie, jest społecznym mechanizmem obronnym, służącym 
zaprzeczaniu bolesnej prawdzie, że żyjemy w kulturze, która 
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traktuje różne formy władzy i dominacji mężczyzn jako normalną 
formę relacji. Źródłem przemocy mężczyzn wobec kobiet, dzieci 
czy innych mężczyzn, są obowiązujące w naszej społeczności  
i przekazywane z pokolenia na pokolenie, wzorce męskości oparte 
na sile, dominacji, agresji, nie liczeniu się z perspektywą i emocjami 
innych. 

Nikt nie rodzi się ani sprawcą, ani ofiarą przemocy...
Jesteśmy społecznie socjalizowani do różnych ról. Chłopcy  
i mężczyźni, którzy stosują przemoc, są produktem naszej kultury, 
która za pośrednictwem rodzin, mediów i całej rzeczywistości 
społecznej uczy, że bycie „prawdziwym mężczyzną” to walka 
o utrzymanie władzy i kontroli nad innymi. Mit o „sprawcy 
psychopacie”, uwalnia nas od konieczności stawiania sobie 
niewygodnych pytań. A jest ich wiele…Na ile wszyscy mężczyźni, 
podtrzymujący swoją postawą wzorzec męskości opar ty na 
dominacji nad innymi, przykładają się do trwania przemocy? 
Na ile milczenie świadków, zarówno mężczyzn jak i kobiet, jest 
współuczestnictwem w przemocy? Na ile dziewczyny i kobiety 
akceptujące wzorzec męskości opar ty na władzy i kontroli, 
motywują swoich partnerów do podtrzymywania tej fasady?  
W jakim rozmiarze powszechne korzystanie z kultury przemocy (np. 
gier komputerowych, filmów czy muzyki promujących przemoc) 
jest naszym zbiorowym wkładem w powtarzający się w każdym 
pokoleniu ten sam cykl?

Co z mężczyznami, którzy nie krzywdzą?
Bardzo wielu (statystycznie znacząca większość) mężczyzn nigdy 
nie było i nie będzie sprawcami przemocy. Przekonanie, że skoro 
tego nie robią, problem przestaje ich dotyczyć, jest tylko iluzją. 
Przemoc dotyka pośrednio i bezpośrednio wszystkich. Ruch na 
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w Twardogórze, filia w Goszczu

rzecz przeciwdziałania przemocy w rodzinie zainicjowały na całym 
świecie przede wszystkim kobiety, które solidaryzując się z ofiarami 
przełamały mur milczenia, zaczęły tworzyć miejsca pomocowe dla 
ofiar, lobbować na rzecz tworzenia przepisów prawa penalizujących 
przemoc. W trakcie życia kilku ostatnich pokoleń sytuacja ofiar 
uległa dużej zmianie. Zmianie nie uległo jednak meritum problemu 
– kolejna generacja chłopców wyrasta na mężczyzn, z których 
pewna część krzywdzi lub będzie krzywdzić. Niestety, żadna 
ideologia psychologiczna czy ruch kobiecy na rzecz zatrzymania 
przemocy nie jest w stanie wpłynąć na zmianę kulturowych 
wzorców bycia „prawdziwym” mężczyzną. Tymi, którzy są w stanie 
trwale zmienić tę rzeczywistość są mężczyźni. Tylko mężczyźni 
mogę nauczyć chłopców jak korzystać z własnej siły, tak aby nie 
była ona krzywdząca dla innych. Nie zrobią tego kobiety czy 
instytucje pomocowe. W USA narodził się kilkanaście lat temu 
ruch mężczyzn przeciwko przemocy. W Polsce także coraz częściej 
słychać odważnych i gotowych do zmiany stereotypów mężczyzn. 
Może to naprawdę początek nowego…

AC
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NA 
NOWEJ 
ŚCIEŻCE 
ŻYCIA  
Program przeznaczony jest dla kobiet, które borykają się 
z emocjonalnymi skutkami przemocy 
i pragną rozwijać pozytywną relację z dzieckiem

Fundacja Nowy Świat Kobiet 

Fundacja Nowy Świat Kobiet,  
ul. Gałczyńskiego 3 m.12
zaprasza na  
4 weekendowe spotkania warsztatowe: 
5–6, 26–27 października, 23–24 listopada  
oraz 14–15 grudnia 2013  
w godzinach 10.00–18.00
Podczas warsztatów uczestniczki dowiedzą się m.in.  
jak odbudować poczucie własnej wartości, stawiać 
zdrowe granice w  relacjach z innymi, jak przekraczać 
trudne emocje związane z  doświadczoną przemocą  
i szukać wzorców budowania relacji opartych na sza-
cunku i jak wspierać własne dzieci.
Prowadząca: 
Agnieszka Czapczyńska – psychoterapeutka, trenerka 
warsztatu Polskiego Towarzystwa Psychologicznego, 
arteterapeutka, specjalistka w zakresie pomocy ofia-
rom przemocy w rodzinie. Rozmowy kwalifikujące po 
uprzednim ustaleniu telefonicznym 606 406 555 lub 
mailowym: czapczynska@nowyswiatkobiet.pl.

Uczestnictwo w warsztatach bezpłatne 

Program finansowany ze środków 
Urzędu m.st. Warszawy Dzielnicy Śródmieście

warsztaty 
edukacyjno-rozwojowe  
dla matek 

Projekt finansuje m.st. Warszawa
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W sercu  
Azji  
Centralnej
Waldemar Ławecki
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Kraj ten to niewątpliwie samo serce Azji Centralnej, którego bogactwem, ale  
i przekleństwem są góry, stanowiące 94% jego terytorium. Wysokie ośnieżone 
wierzchołki, ale i woda niezbędna do życia i pozyskania energii; kopelanie 
uranu i elektrownie wodne powodowały, że w sowieckich czasach swobodny 
dostęp przybyszów z zewnątrz był wykluczony.

Góry i doliny tak tutaj liczne, to terytoria koczowniczych poczynań mieszkańców tych 
ziem – Kirgizów. Nie wytworzyli oni wielkiej kultury, nie zbudowali oszałamiających 
ośrodków miejskich, ale zawsze żyli w zgodzie z naturą. Byli i są znakomitymi jeźdźcami, 
polują z orłami, hodują owce, bydło i konie. Piją kumys, jedzą biszbarmak i wyrabiają 
barwne szyrdaki. I to oraz Manas jest ostoją ich narodowej tożsamości. 
	 Kumys to sfermentowany, lekko alkoholowy napój z kobylego mleka. Jadąc drogami 
w pobliżu pastwisk, czy będąc na targowiskach, można nabyć go w znanym nam opakowaniu 
po coca-coli. Jednakże turystów miejscowi przestrzegają przed jego nadmierną konsumpcią, 
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gdyż nieprzyzwyczajonym żołądkom może 
uniemożliwić dalsze podróżowanie, a toalet 
za wiele nie ma... Biszbarmak to tradycyjne 
danie – makaron z kawałkami mięsa, a nazwa 
oznacza pięć palców, ponieważ w ten sposób 
należy konsumować to danie. Do innych 
typowo kirgiskich potraw należy szorpo – zupa  
z ziemniakami, marchwią i baraniną oraz manty 
– czyli jakby pierogi z mięsem baranim, znane 
także w wielu ościennych krajach. Szyrdaki 
natomiast to tradycja typowo kirgiska. Jest to 
rodzaj jakby dywanu filcowego, sporządzonego 
przez kirgiskie kobiety z ręcznie wytworzonego 
bardzo mozolnie filcu. Kawałki filcu są 
zszywane, a na końcu całość zwieńczona jest 
obszyciem. 
Głównym elementem tożsamości jest jednak 
Manas. To twór literacki o niespotykanej 
objętości. Jest dwudziestokrotnie dłuższy od 
Iliady i Odysei razem wziętych. Najciekawsze 
jest to, że utwór przekazywany był ustnie 
z pokolenia na pokolenie, a spisany został 
stosunkowo niedawno, zaś znający utwór  
w całości stawali się bohaterami narodowymi. 
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Wszyscy ich znali i otaczali powszechnym szacunkiem. Sam utwór jest zbiorem opowieści 
o początkach narodu Kirgizów, o losach ich legendarnego przywódcy Manasa, jego żony 
i syna. Już w XIV wieku w pobliżu dzisiejszego miasteczka Tałas wystawiono mu fikcyjne 
mauzoleum, a pomnik tego bohatera narodowego zajmuje prestiżowe miejsce w stolicy – 
Biszkeku, obok „Białego Domu” i filharmonii. W muzeum narodowym nazwiska ustnie 
przekazujących Manas, ich życiorysy i współczesne wydania drukowane, zajmują sporą 
powierzchnię. Muzeum jest ciekawostką samą w sobie. Obok wykopalisk, wytworów 
rękodzieła kirgiskiego, także z szyrdakiem, pozostała dekoracja z radzieckich czasów 
sławiąca socjalistyczny rozwój kraju i przenikanie życia Słowian do tradycyjnych jurt  
i odwiecznych zwyczajów...
	 Styl tradycyjnego kirgiskiego życia odradza się na nowo. Zamiast syntetyków 
z radzieckich czasów wraca się do naturalnych barwników dla wytwarzania szyrdaku 
oraz do niezbyt ortodoksyjnego islamu. Dekomunizacja zrzuciła z postumentów 
Dzierżyńskiego i innych wodzów, ale Lenina jedynie przeniesiono w mniej eksponowane 
miejsce. Frunze, generał Armi Czerwonej urodzony w tym kraju, do niedawna patronujący 
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swym nazwiskiem (od 1926 do 1991) stolicy kraju, nadal ma swój domniemany domek 
przykryty jakby marmurowym baldahimem w centrum obecnego Biszkeku – dokładnie 
tak jak zrobiono to w Gori w Gruzji dla Stalina. Jednakże współcześni coraz głośniej 
przypominają, że Frunze na czele sotni czerwonoarmiejców zdusił powstania w Chiwie, 
Bucharze w Uzbekistanie, a także miejscowych basmaczy. 
Kirgizi są gościnni i spokojni. Żyją zgodnie z naturą i nie starają się agresywnie wprowadzać 
nowych porządków. Godzą się na olbrzymią korupcję i wytworzyli nawet jakby odrębny 
system funkcjonowania z łapówkami, ale jednak Rewolucja Tulipanów z 2005 roku  
i kolejne demonstarcje pięć lat później pokazują, że Kirgizi marzą o normalnym kraju.
	 Kirgistan to Szwajcaria Azji Środkowej. Góry pokrywające ten kraj w wielu 
przypadkach przypominają Alpy. Turkusowe jezioro Issyk-Kul, niezamarzające „morze 
kirgiskie” z piaszczystymi nabrzeżami, to prawdziwa azjatycka perła. Góry, doliny, trasy dla 
piechurów, rowerzystów i jeżdżących konno w kraju nie skażonym nachalną cywilizacją, 
zachęcają do przyjazdu turystów i zobaczenia tej ciągle naturalnej przyrody. 

WŁ
FOT Waldemar Ławecki
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Ciszę galerii zmącił brzęczyk 
telefonu. Dziewczyna siedząca 
na miękkiej pufie spojrzała na 
wyświetlacz. Tomek. „Gdzie 
jesteś?”. Popatrzyła na twarz 
Jezusa frasobliwie opartą na 
dłoni. Zastanowiła się, czy na 
pewno chce odpowiedzieć na 
ten sms. „W galerii” wystukała 
szybko. Nie powinna tyle się nad 
tym zastanawiać. Albo go kocha, 
albo nie. Problem polegał na 
tym, że naprawdę nie wiedziała. 
Niecały kwadrans później Tomek 
zajął miejsce obok niej.
– Co robisz? – zapytał całując ją 
na powitanie.
– Myślę sobie – wyczuła jakieś 
napięcie w jego głosie. Naprawdę 
tak niewiele potrzeba, aby 
wyczuć, czy druga osoba jest 
szczęśliwa, zadowolona, czy 
wręcz przeciwnie. Tomek był 
zdenerwowany. – Coś się stało? – 

zapytała bez wstępów.
– Nie. Wykładu nie było, bo 
Dziadek musiał gdzieś jechać. No  
i tak pomyślałem, że cię 
odszukam. – Uśmiechnęła się. – 
Mogłem się właściwie domyśleć. 
O czym myślisz? – nawiązał do 
początku rozmowy.
– A tak różnie – ona też się 
zdenerwowała. Zapanowała 
nagła cisza, nie zmącona nawet 
krokami zwiedzających, bo 
jakoś o tej godzinie i w tej części 
galerii ich nie było. Tylko Jezus 
frasobliwie patrzył na nich swoimi 
rzeźbionymi oczami. Tomek 
rozejrzał się po sali. Nagle ukląkł.
– Czy zechcesz zostać moją 
żoną? – zapytał, wpatrując 
się z natężeniem w jej twarz. 
Zaskoczona otworzyła usta. Tak 
właściwie to spodziewała się, 
że kiedyś to nastąpi. Ale i tak ją 
zaskoczył. Chciała zapytać: ja? 

Gabriela
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Ale doszła do wniosku, że byłoby 
to pytanie bez sensu. „Jezu i co ja 
mam teraz zrobić?”
– Nie wiem – odpowiedziała cicho 
– nie wiem. Właśnie dopiero 
co o tym myślałam. Nie wiem. 
Ja naprawdę nie wiem – tak 
bardzo nie chciała go skrzywdzić.  
– Chciałabym, żebyś był szczęśliwy, 
a wcale nie wiem, czy ja…  
– zawahała się – podnieś się z 
tych kolan – poprosiła.
– Najpierw się zgódź – powiedział. 
Pokręciła głową.
– Porozmawiajmy – poprosiła  
i próbowała go podnieść za ramię 
– najpierw porozmawiajmy.
– O co chodzi? – zapytał 
niechętnie, podnosząc się  
i siadając obok. Jezus patrzył 
swoimi frasobliwymi oczami. 
Zagryzła wargi. Jak mu to 
powiedzieć? Powinna być 
szczęśliwa. Skakać z radości. 
Wzlatywać pod chmury.  
I przynajmniej czuć te osławione 
motylki w żołądku. A tu nic.
– Bo… co to jest miłość? – 
poczuła jakby nagle złapała koło 

ratunkowe. Pokręcił głową.
– O co ci chodzi? – odpowiedział 
pytaniem na pytanie.
– Co to jest miłość? – powtórzyła.
– Mam ci odpowiedzieć tak 
poetycko, czy tak jak ja myślę?
Uśmiechnęła się.
– Tak jak ty myślisz.
– No dobra – nie był zachwycony 
takim pytaniem. Zastanowił 
się – no dobra. Miłość, to jest 
taki stan … człowieka, no może 
ducha – poprawił się – kiedy tej 
osobie, którą się kocha życzy 
się jak najlepiej. Dba się o nią. 
Troszczy. Chce się, żeby była 
szczęśliwa. Nawet kosztem… 
– zamilkł – no, nawet kosztem 
własnego szczęścia – nagle 
załapał. Popatrzył na rzeźbę 
Jezusa Frasobliwego – to nie jest 
twoja droga – powiedział nagle 
ochrypłym głosem – ja wszystko 
rozumiem, ale wiem, że to nie jest 
twoja droga.
– Skąd wiesz? – spojrzała 
zaskoczona.
– Nie możesz… nie to, nie to, że 
nie możesz… Dobra – wyczuła, jak 
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bardzo skoczyła w nim adrenalina 
– przetarł twarz dłońmi – jak wiesz 
Jezus był bardzo – zastanowił 
się nad odpowiednim słowem 
– był bardzo niestandardowy – 
patrzyła z uwagą – zachowywał 
się tak, że większości żyjących  
w jego czasach nieźle  chodziła 
żyła – podniósł rozłożone palce.
– No, wkurzający był... Jest – 
poprawiła się.
– No właśnie – przytaknął 
– szukał różnych rozwiązań. 
Uzdrawiał. Nauczał. Wskrzeszał. 
Wnerwiał się. Pościł. O, rany. 
Umarł. Zmartwychwstał. Dużo. 
No, różnie. No jednym słowem 
chciał… nie chciał… pokazywał 
sobą właściwą drogę – słuchała 
uważnie – możesz iść do zakonu. 
Możesz. Pewnie. Ja zrozumiem. 
Jeżeli tak będziesz chciała… – 
umilkł. – Ale to nie jest jedyna 
droga. Jest jeszcze małżeństwo 
– powiedział cicho. Poczuła, 
że tak naprawdę to chce, aby 
ją przekonał. Jezus patrzył 
frasobliwie. – Wymyślone przez 
Boga. Dopełnienie. Kobieta  
i mężczyzna. Dwie różne natury. 
Współdziałanie. Wzajemne 
wsparcie. Zrozumienie. Miłość. 

Dzieci. Bo muszą być dzieci, aby 
dalej ta miłość się rozwijała. Ten 
taki rodzinny Kościół. Najmniejszy 
i tak naprawdę najmocniejszy  
– zamilkł – to wymyślił Bóg. Adam 
i Ewa. Dopiero później pojawiło 
się życie zakonne. – Jezus patrzył 
frasobliwie. – Zostań moją żoną 
– uklęknął – ja nie znajdę nikogo… 
W małżeństwie też możesz 
pokazywać sobą właściwą drogę.
– Wstań – poprosiła.
– Nie. Nie wstanę, dopóki się nie 
zgodzisz.
– Oj, wstań.
– No to się zgódź.
– A ty będziesz tak klęczał dopóki 
się nie zgodzę?
– Tak.
– A jak sobie pójdę?
– Będę klęczał dalej.
– Idę – podniosła się.
– Klęczę.
– Idę – przeszła za jego plecy.
– Klęczę.
Wyszła z sali.
– Poszłam – zawołała zduszonym 
głosem.
– Klęczę.
Wróciła.
– A jak będziesz żałował?
– Nie będę – roześmiał się, a ona 
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poczuła jak się odprężył.
– Dobrze. Zostanę twoją żoną  
– pokręciła głową nie dowierzając sobie.
Jezus patrzył.

KBC
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Fryderyk
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Chopin wiecznie żywy

Kod  
Ambrożego  
Mieroszewskiego
Piotr Mysłakowski

I znowu Szanowna Redakcja wymyśliła jako leitmotiv bieżącego 
numeru termin wieloznaczny: galeria! Pomijając skojarzenia z galernikiem, 
przykutym do wiosła za straszne przestępstwa, galeria kojarzy się przecież 
i z wielosklepowym obiektem handlowym, i z balkonem w teatrze,  
i z miejscem do handlowania dziełami sztuki, a nawet – „galeria wyrobów 
pończoszniczych” (bo teraz wszystko jest albo galerią albo salonem). Całe 
szczęście, że jest jeszcze galeria portretów – co pozwala nam nawiązać 
dzisiejszą pogawędkę do historii Chopina. Co za ulga!

Od zarania wieków ludzie chcieli uwieczniać dla potomności swój 
wizerunek: chcieli, żeby w wiele lat po ich przeminięciu wiedziano, jak 
wyglądali za życia. Wymyślono więc sztuki plastyczne, pozwalające 
dzięki talentowi artysty uzyskać wizerunek wykuty w kamieniu (rzeźba), 
wyryty w metalowej płytce i odbity na papierze (grafika), czy wreszcie 
namalowany na płótnie, desce, ceramice czy ścianie (malarstwo). Sztuka 
portretowa wymagała nie tylko czystej formy, ale i maksymalnego 

Mintoft 
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podobieństwa do odwzorowywanej postaci, przy 
czym naprawdę wielcy artyści umieli nie tylko 
mechanicznie „odwzorować” rysy osoby, ale 
przekazać jej psychologiczny wyraz. Stąd wielcy 
portreciści – mimo często zaskakującej formy 
– tworzyli bardziej portret duszy niż fizycznej 
powłoki. Takim mistrzem był na przykład 
Stanisław Ignacy Witkiewicz – czyli Witkacy.

Wynalazek fotografii w latach 40.  
XIX wieku dawał nadzieję na bardziej 
„obiektywne” odwzorowanie ludzkiego wyglądu: 
technika ta miała być pozbawiona interpretacji 
i przetworzenia modelu przez artystę. Jednak  
i tutaj wielcy fotograficy potrafią wprowadzić 
element własnego „widzenia” modelu.

Dla tych, którzy chcieliby wiedzieć, jak 
wyglądał Fryderyk Chopin mamy dziesiątki 
jego portretów: im bardziej rosła jego sława, tym 
częściej go portretowano, także w celach czysto 
komercyjnych: zwielokrotnione odbitki graficznego 
portretu sprzedawały się nieźle, dawały się 
przesłać nawet do odległych krajów, znani malarze 
tworzyli więc portrety, z których później graficy 
wykonywali ich czarno-białe wersje do druku. Ale 
gdy się porównuje te liczne wizerunki, nie zawsze 
mamy przekonanie, że chodzi tu o tego samego 
Chopina. Co artysta to inne „widzenie”. Powstaje 
pytanie, dlaczego Chopin nie korzystał z niedawno 
wymyślonej techniki dagerotypowej fotografii, 
by pozostawić potomnym swój „obiektywny” 
wizerunek? Jedyny zachowany dagerotyp Chopina 
pochodzi z 1849 roku, roku jego śmierci. Chopin 
ma tu wyraz człowieka schorowanego, tragicznego. 
Cóż, taka była prawda.

Justyna Chopinowa

Mikołaj Chopin
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Jednak dwadzieścia lat wcześniej, na rok przed 
definitywnym wyjazdem Fryderyka z Warszawy, 
rodzina Chopinów miała świetny pomysł: dać się 
sportretować jednemu artyście, w jednym czasie, 
w jednej serii jednakowego formatu obrazów! 
Nie wiemy, jakiego rodzaju znajomość istniała 
między Ambrożym Mieroszewskim, warszawskim 
portrecistą, a Chopinami. Nie spotykamy bowiem 
żadnego śladu ich towarzyskiej komitywy. Ale 
faktem jest, że Mieroszewski stworzył prawie 
pełną GALERIĘ CHOPINOWSKĄ (prawie, gdyż 
nie zdążył sportretować zmarłej dwa lata wcześniej 
najmłodszej Chopinówny – Emilki). Powstały  
w ten sposób portrety Mikołaja Chopina, Justyny 
Chopinowej, Ludwiki, Fryderyka i Izabelli oraz 
– na dokładkę, Wojciecha Żywnego, nauczyciela 
muzyki. Olejne obrazy miały wysokość mniej 
więcej 30 cm, były więc niewiele większe od kartki 
A4. 

Dlaczego piszę o nich w czasie przeszłym? 
Odpowiedź wiedzie nas w kierunku kryminalnej 
afery o posmaku polityczno-międzynarodowym! 
Taki mini „Kod Ambrożego Mieroszewskiego” (dla 
amatorów „Kodu Leonarda da Vinci”…).

Obrazy bowiem znikły w czasie okupacji 
hitlerowskiej z warszawskiego mieszkania Laury 
Ciechomskiej, wnuczki Ludwiki Chopinówny 
(siostry Fryderyka), która odziedziczyła cały zbiór 
rodzinnych pamiątek po wielkim krewniaku.  
Z mieszkania znikły także niektóre listy Chopina 
i jego rękopisy nutowe. Rabuś był człowiekiem 
wysokiej kultury – znał się na sztuce i znał się 
na Chopinie. A przede wszystkim znał wartość 
kolekcjonerską przedmiotów. Musiał więc być 

Ludwika Chopinówna 
(Jędrzejewiczowa)

Izabela Chopinówna 
(Barcińska)
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człowiekiem wykształconym i obytym w świecie. 
Wśród oficerów hitlerowskich było wielu 
miłośników muzyki, wielu grało w wolnych 
chwilach na fortepianie – sam generalny 
gubernator dr Hans Frank, powieszony za 
zbrodnie w wyniku procesu norymberskiego, 
grywał Chopina, a w swojej wawelskiej rezydencji 
urządził wielką wystawę chopinowską!

Przyszło Powstanie i w jego konsekwencji 
– mściwe unicestwienie miasta. Czego specjalne 
niemieckie oddziały „oczyszczające” mieszkania 
wypędzonej ludności z wartościowych 
przedmiotów nie zdołały „uratować dla Rzeszy” 
– zostało wysadzone w powietrze lub spalone.

Po wojnie pogodzono się ze stratą 
chopinowskich pamiątek. Dopóki w latach 
70. dwie panie, wśród nich ówczesna kustosz 
Muzeum Chopina, pani Hanna Wróblewska-
Straus, oglądając banalny NRD-owski kryminał 
telewizyjny, nie zobaczyły zaginionej GALERII 
na ścianie willi, w której nakręcono ów 
szpiegowski kryminał! Obrazki były w kolorze, 
co świadczyło o ich autentyczności, jako że wśród 
przedwojennych reprodukcji tych portretów 
jedynie niektóre były kolorowe. Nie mogły więc 
to być kopie owych przedwojennych reprodukcji. 
Energiczne poszukiwania drogą służbową, 
poprzez Ministra Kultury i Sztuki, nie przyniosły 
rezultatu. Czy bratnia przyjaźń odegrała tu 
rolę hamującą? Nie udało się bowiem ustalić 
czyja willa posłużyła NRD-owskim filmowcom 
jako sceniczne tło akcji filmu. Reżyser już nie 
żył, dokumentacja planu filmowego zaginęła 
itp. I tak jest do dzisiaj. Możemy tymczasem Wojciech Żywny
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wyobrazić sobie brakującą historię naszej galerii: 
kochający Chopina hitlerowiec włamuje się do 
mieszkania Laury Ciechomskiej, wybiera co 
lepsze pamiątki i udaje mu się je wysłać do siebie, 
do domu. Po wojnie nie wszyscy hitlerowcy 
zostali osądzeni, wielu spokojnie zamieniło się w 
statecznych emerytów. Nie brakowało wśród nich 
osób majętnych, mających wille w dawnej strefie 
radzieckiej, zamienionej na Niemiecką Republikę 
Demokratyczną – osób, które „ułożyły” sobie życie 
z komunistyczną władzą. Takie wille, zamożno-
mieszczańskie, o przedwojennym historycznym 
wystroju, doskonale nadawały się do planów 
filmowych – a filmowcy zawsze nieźle płacili… 
Pech chciał, że na ścianach wisiały wojenne łupy  
z warszawskiego mieszkania pani Ciechomskiej!

Czy kiedykolwiek wyjaśnią się perypetie 
tej galerii chopinowskiej, trudno wyrokować. 
Obecni właściciele mogą nawet nie wiedzieć, co 
i kto wisi na ich ścianie, albo obrazki spokojnie 
leżą w prywatnym domu na drugiej półkuli. Całe 
szczęście, że przedwojenny chopinolog, Leopold 
Binental, umieścił ich reprodukcje w swojej książce 
Chopin. W 120-tą rocznicę urodzin z 1930 roku. 
Dzięki niemu wiemy, jak malarz Mieroszewski 
„widział” rodzinę Chopinów sto lat wcześniej!

PM

Wszystkie portrety 
malował Ambroży 
Mieroszewski w 1829 roku. 
Reprodukcje pochodzą 
z książki Leopolda 
Binentala.
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To prawda były i momenty słodkie, pełne 
radości, ale były też i momenty smutne 
i kwaśne jak cytryna. Wypadałoby się 
przedstawić. Nazywam się Zbyszek. 

Urodziłem się w 1965 roku z dziecięcym 
porażeniem mózgowym. Rodzice, jak to zawsze 
bywa w takich przypadkach, początkowo byli  
w szoku. W końcu postanowili się nie załamywać 
i zrobić wszystko, by jak najlepiej wspomóc mój 
rozwój. I tak zacząłem jeździć z nimi do różnych 
lekarzy, zaczęto mnie rehabilitować. W czasie, 
kiedy się urodziłem inny był poziom wiedzy 
medycznej, trudno było znaleźć specjalistę,  
a tym bardziej dostać się do niego. Brakowało 
podstawowych informacji o mojej chorobie, 
a także sprzętu rehabilitacyjnego. Rodzice, 
którym urodziło się niepełnosprawne dziecko 
byli zostawieni sami sobie. Ja, niepełnosprawne 
dziecko, miałem na szczęście ich.

Kiedy miałem piętnaście lat lekarze ostatecznie 
orzekli, że nie mam już żadnych szans na to, 
bym kiedykolwiek mógł chodzić o własnych 
siłach. Poczułem się tak, jakby mi ktoś serce 
przebił. Byłem załamany, lecz w końcu, po 
czasie, dotarło do mnie, że rozpamiętywanie 
słów lekarzy mi nie pomoże, że trzeba coś 
zrobić ze sobą, cokolwiek. W tym czasie 
zacząłem bardzo dużo ćwiczyć z moim Tatą 
w domu. Czasami ćwiczyliśmy wcześnie rano, 

a czasami wieczorami. Wtedy, gdy Tata znalazł 
czas. Ciężkie to były czasy dla naszej rodziny! 
Tata ciężko pracował, by utrzymać naszą 
rodzinę, mama zajmowała się dwójką mojego 
młodszego rodzeństwa, domem i popołudniami 
pracowała na pół etatu. A życie w tamtych 
czasach nie należało do łatwych. Długie kolejki 
w sklepach, żywność i inne rzeczy na kar tki. 
Wiele razy mama stała w sklepie po kilka 
godzin, aby cokolwiek kupić… 

Do roku 1984 mój stan zdrowia nie ulegał 
poprawie, ale nadal ćwiczyłem, by utrzymać 
minimalną sprawność, którą posiadałem. 
Poruszałem się przy pomocy drugiej osoby 
trzymającej mnie za rękę – to był sukces, bo choć 
w ten sposób potrafiłem chodzić! Potrafiłem 
też przemieszczać się na czworakach – pewnie 
inny nastolatek nie cieszyłby się z tego, ale 
dla mnie to był choć ślad samodzielności! Na 
dworze korzystałem z roweru na trzech kołach, 
jeździłem odpychając się nogami. Czasami  
w niedzielę chodziłem z Tatą na małe spacery 
nad Wartę lub do lasu, lubiłem gdy towarzyszyła 
nam cała nasza rodzina. 

Latem w 1984 roku w moim życiu wydarzyło 
się coś niezwykłego. Coś o czym już przestałem 
marzyć i myśleć. Coś, co w świetle lekarskich 
opinii nie miało prawa się nigdy wydarzyć. 

Moje życie nie zawsze 
było usłane różami
opowiadanie konkursowe
Zbyszek Strugała
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Mając 19 lat i 10 miesięcy zacząłem sam 
chodzić. Najpierw bardzo wolno i niezdarnie, 
a potem coraz lepiej. Mogłem w końcu wstać 
i pójść tam, gdzie miałem ochotę. Nie da 
się opisać tego uczucia wolności, tego nie 
zrozumie nikt, dla kogo chodzenie jest rzeczą 
naturalną! Starałem się chodzić jak najwięcej, 
chodzenie było niesamowitą przygodą, Tylko 
tam, gdzie było dużo ludzi chodziłem przy 
pomocy drugiej osoby podtrzymującej mnie 
za jedną rękę. W ostateczności poruszałem się 
na wózku. Radość była ogromna! Jestem osobą 
wierzącą, bardzo często wolny czas spędzałem 
na modlitwie, którą kierowałem do Matki Bożej. 
Kilka tygodni po tym wydarzeniu pojechałem 
więc do Lichenia, aby podziękować Mace Bożej 
za dar chodzenia. 

W roku 1994 moja nauczycielka nauczania 
indywidualnego ze szkoły podstawowej, 
Pani Ewa, opowiedziała mi o turnusach 
rehabi l i tacyjnych w Wągrowcu oraz  
o Spor towym Stowarzyszeniu Inwalidów 
„START”, o Panu Edwardzie Niemczyku, który 
te turnusy wtedy prowadził. Zasugerowała 
mi, że powinienem tam raz w roku wyjechać, 
a przy okazji skorzystać z zabiegów 
rehabilitacyjnych, a przede wszystkim spotkać 
ludzi niepełnosprawnych tak jak ja. Mógłbym 
nawiązać kontakty z ciekawymi osobami, a może 
nawet zaprzyjaźnić się… Na początku mam 
bardzo duże obawy, jak sam sobie dam radę, 
przecież jestem uzależniony od pomocy innych. 
Nigdy jeszcze nie byłem na żadnym obozie,  
a moi Rodzice byli moimi jedynymi opiekunami, 
czasem tylko siostra lub brat im pomagali. Nikt 
inny się mną nigdy nie opiekował, wydawało 
mi się, że nikt inny oprócz moich najbliższych 
nie potrafi tego dobrze zrobić. Muszę pokonać 
barierę lęku i nieufności. Jest to tak trudne  
i ciężkie, jak nic do tej pory w moim życiu. Myślę 
nad tym kilka miesięcy, Pani Ewa przekonuje 
mnie cały czas. W końcu decyduję się pojechać. 

Jest to jedna z najtrudniejszych decyzji, jakie 
musiałem podjąć do tej pory w życiu. 

1 września 1994 roku wyjeżdżam na pierwszy 
w życiu 14-dniowy turnus do Wągrowca. 
Pierwszy turnus był dla mnie bardzo trudnym 
czasem, gdyż wymagał pokonania wielu barier 
emocjonalnych i psychicznych. Dzięki dobrym 
ludziom, których tam spotkałem udało mi 
się przełamać, zaufać ludziom, otworzyć się. 
Od tej pory zacząłem jeździć co roku na 
dwu tygodniowe turnusy do Wągrowca. 
Poznałem wielu fajnych ludzi, byli to uczestnicy 
turnusu i opiekunowie, praktykanci studiujący 
rehabilitację lub pedagogikę. Nie sądziłem, 
że ktoś obcy może mi pomóc tak samo 
dobrze, jak Rodzice. Na tym pierwszy turnusie 
miałem po raz pierwszy kontakt z ludźmi 
takimi jak ja, poznałem środowisko osób 
niepełnosprawnych. Ogromne wrażenie zrobiła 
na mnie wielka wola walki tych ludzi, to, że 
się nie poddawali, byli pogodni i uśmiechnięci 
mimo ułomności. Na turnusie w Wągrowcu 
poznałem, nieżyjącego już, pana Edwarda 
Niemczyka, osobę posiadającą autorytet 
wśród niepełnosprawnych. Nauczyłem się 
samodzielności w załatwianiu różnych rzeczy. 
Na ostatnim turnusie byłem w roku 2007, 
ostatni raz spotkałem się z moimi znajomymi 
i przyjaciółmi, ale wtedy jeszcze o tym nie 
wiedziałem…

Na turnusach w Wągrowcu było mi łatwiej 
zawierać kontakty z ludźmi, może dlatego, 
że panowała wakacyjna atmosfera i wszyscy 
byliśmy na luzie. Do dziś pamiętam wieczorne 
dyskoteki, gdzie wszyscy bawili się aż do trzeciej 
w nocy! Dla mnie to była nowa, szokująca 
sytuacja, nie sądziłem, że można żyć inaczej… 
dało mi to wiele do myślenia. Dzięki turnusom 
stałem się silniejszy wewnętrznie. Wszystkie 
osoby, które spotkałem w Wągrowcu –  
i sprawne, i niepełnosprawne – zmieniły mnie, 
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moje spojrzenie na świat, na człowieka. 
Myślę, że tym osobom sprawnym, które mają 
lub miały kontakt z osobami niepełnosprawnymi 
i chorymi jest łatwiej obcować z nami, ponieważ 
dzięki doświadczeniu wiedzą, że nie trzeba się 
nas bać, wiedzą co powiedzieć, zrobić i czego 
się spodziewać. To, czy osoba sprawna chce 
zawrzeć znajomość z osobą niepełnosprawną 
zależy od wielu czynników, ale głównie od 
wcześniejszych doświadczeń, charakteru 
i podejścia takiej osoby do ludzi i życia. 
Wykształcenie nie zawsze jest tu najważniejsze. 

W roku 2003 zacząłem uczęszczać na Warsztaty 
Terapii Zajęciowej w Czeszewie. Początkowo 
było mi bardzo ciężko przyzwyczaić się do 
nowego trybu życia, do zajęć prowadzonych  
w WTZ – to wszystko było odmienne od tego, 
co poznałem na turnusach. Nie wiedziałem, jak 
się zachować, czego oczekiwać, popełniałem 
wiele błędów. Dopiero po kilku latach się z tym 
wszystkim oswoiłem. Wielkim przeżyciem było 
dla mnie to, że wraz ze starostą wrzesińskim 
i prezesem stowarzyszenia, które wówczas 
prowadziło WTZ otwierałem Warsztat – jego 
działalność rozpoczęła się 1 grudnia 2003 r. 
Rozpocząłem przygodę z Warsztatem jako 
uczestnik pracowni komputerowej, którą 
później bardzo polubiłem, ona stała się dla mnie 
drugim domem i otworzyła mi okno na świat. 
Zacząłem się porozumiewać ze światem za 
pomocą komputera – moja choroba sprawia, 
że mówię bardzo niewyraźnie. Zacząłem pisać 
artykuły do warsztatowej gazetki i to był mały 
krok do tego, co miało mnie czekać. Ludzie 
spojrzeli na mnie inaczej, okazało się, że mam 
coś do powiedzenia i przekazania innym. Dzięki 
wsparciu terapeutki, która zaczęła wysyłać moje 
artykuły do czasopism dla niepełnosprawnych 
wypłynąłem na nieco szersze wody. W końcu 
otrzymałem legitymację prasową magazynu 
,,WóTeZet”, z którym do tej pory współpracuję. 
Piszę także do czasopisma „Filantrop”, zdarzały 

się publikacje w „Integracji”, okazjonalnie  
w lokalnych „Wiadomościach Wrzesińskich”. 
Nigdy wcześniej nie przyszło mi na myśl, że 
mogę bawić się w dziennikarstwo, że ktoś  
w czasopiśmie wydrukuje to, co napiszę! 
Zacząłem także uprawiać taniec na wózku  
i razem z warsztatową grupą tańca 
towarzyskiego występowałem na różnych 
konkursach i imprezach. Zrobiłem w ESKK dwa 
kursy: dziennikarski i psychologiczny.

Pisanie ar tykułów to coś, na co poświęcam 
bardzo dużo czasu, bo kosztuje mnie to 
wiele trudu i czasu. Jednak lubię to robić, 
bo dzięki temu już nie jestem takim szarym, 
anonimowym człowiekiem jak kiedyś. Niektórzy 
mnie dzięki temu rozpoznają i nie jestem dla 
nich „Zbyszkiem na wózku”, lecz „Zbyszkiem 
piszącym artykuły”. Podoba mi się taka zmiana 
w postrzeganiu mojej osoby, w końcu wózek nie 
jest na pierwszym miejscu. Pisanie sprawiło, że 
spotkał mnie największy zaszczyt i wyróżnienie 
w życiu. Jestem jedną z osób zgłoszonych 
do wyróżnienia w XV Plebiscycie Programu 
Wyzwanie Telewizji Poznań na Człowieka Roku 
Wśród Osób Niepełnosprawnych za rok 2008. 
To było niesamowite, wzruszające wydarzenie 
dla mnie, mojej rodziny, terapeutów i przyjaciół!

Nie każdemu oczywiście podoba się to, że 
piszę, że moje ar tykuły są publikowane. Na 
pewnej stronie internetowej związanej z moją 
miejscowością, ktoś kiedyś wypisywał pod moim 
adresem różne obraźliwe słowa. Dostałem 
nawet kilka okropnych maili. Bardzo mi było 
wtedy przykro, byłem nawet wystraszony, 
rozgoryczony - bo nie wiedziałem, o co chodzi 
tym ludziom. Zastanawiałem się skąd tyle agresji 
do mnie, osoby niepełnosprawnej, która sama 
nawet nie może zabić muchy i musiałaby o to 
poprosić kogoś innego… Ukazuje to jednak 
mentalność ludzi w małych miejscowościach… 
Myślę jednak, że wiele się zmieniło na lepsze. 
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Opowiadanie konkursowe

Może dlatego, że istnieje w naszej okolicy 
Warsztat i osoby niepełnosprawne zaczęły być 
zauważane, nie tylko jako osoby chore, ale także 
jako osoby, które potrafią coś zrobić, mogą coś 
dać innym, pomóc. Osoba poruszająca się na 
wózku w mojej okolicy nie wzbudza już sensacji, 
jak to było jeszcze niedawno. Nikt się nie gapi, nie 
pokazuje palcami. Ludzie mówią „dzień dobry”, 
zagadują. Ale to nie znaczy, że jest idealnie, gdyż 
w małych miejscowościach takich, jak moja na 
każdym kroku napotyka się na bariery nie tylko 
architektoniczne, ale również na stereotypy 
w myśleniu pewnych ludzi, którzy twierdzą, że 
takim osobom należy się tylko niewielka pomoc 
finansowa i specjalne domy opieki. 

Po wielu latach los postanowił mnie znowu 
doświadczyć. Okazało się, że nie wszystko jest 
nam dane na zawsze. W sierpniu 2008 roku 
zacząłem odczuwać dolegliwości związane  
z kręgosłupem: nagły nieład i tak niesprawnych 
rąk, nóg i całkowita niesprawność fizyczna. 
Spadło to na mnie nagle. Na początku wydawało 
mi się, że jest to przejściowe. Również lekarze 
nie wiedzieli od razu, co się dzieje. Kilka tygodni 
późnej pojechałem do szpitala na dokładne 
badania. Stwierdzono u mnie zwyrodnienie 
kręgosłupa szyjnego i ucisk na rdzeń kręgowy. 
Byłem załamany, łzy same płynęły po policzkach, 
tym bardziej, że moi Rodzice również bardzo 
to przeżyli. Okazało się, że jakakolwiek operacja 
może pogorszyć mój stan zdrowia na zawsze! 
Jest także niewielka szansa na to, że w wyniku 
rehabilitacji moje zdrowie poprawi się nieco. 
W tej chwili jestem zupełnie niesamodzielny, 
nie chodzę i potrzebuję pomocy drugiej osoby 
przez 24 godziny. Nawet pisanie tych słów nie 
przychodzi mi z łatwością. Jest okupione bólem.

Po załamaniu zmieniłem myślenie. Moim 
wzorem jest Papież Jan Paweł II – on też 
chorował i cierpiał, a jednak się nie poddał i 
do końca pracował, był ze swoimi owieczkami.  

To dzięki niemu wiem i wierzę w to, że aby 
poczuć słodki smak życia, musimy poznać też ten 
kwaśny. Inaczej nie wiedzielibyśmy, że spotyka 
nas coś dobrego, bo wydawałoby nam się, że ma 
tak być. Wiem, że moi Rodzice są coraz bardziej 
zmęczeni i coraz starsi, że mają coraz mniej sił 
dla mnie, a siostra i brat mają swoje rodziny  
i prace. Ale wierzę, że będzie dobrze. Bo jak się 
okazało, życie ma dla nas wiele niespodzianek.

ZS

Zbyszek Strugała

Mieszka w Orzechowie. Od urodzenia 
jest osobą niepełnosprawną w stopniu 
znacznym. Ukończył szkołę podstawową 
w trybie nauczania indywidualnego oraz 
kurs dziennikarski i psychologiczny 
w Europejskiej Szkole Kształcenia 
Korespondencyjnego. Od grudnia 2003 
roku uczestniczy w zajęciach Warsztatu 
Terapii Zajęciowej w Czeszewie. 
Współpracuje z ogólnopolskim 
magazynem „WóTeZet” i miesięcznikiem 
,,Filantrop”. Jest także jedną z osób  
w zgłoszonych do wyróżnienia  
w XV Plebiscycie Programu Wyzwanie 
Telewizji Poznań na Człowieka Roku 
Wśród Osób Niepełnosprawnych za rok 
2008. Posiada legitymację dziennikarską 
magazynu ,,WóTeZet”. Interesuje się 
dziennikarstwem, psychologią  
i pedagogiką oraz tańcem na wózku.
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Wchodzę do galerii i czuję gęsią skórkę: to jest to coś, co zawsze chciałam mieć! Dokładnie takie jak 
sobie wymarzyłam. I nawet nie takie bardzo drogie. To znaczy drogie, ale nie jakoś kosmicznie, stać mnie. 
Chyba...

Ile razy wchodziłaś do sklepu i miałaś takie myśli jak ja? Gwarantuję: zdarza się to bardzo często. Czasami 
to genialne perfumy, może oszałamiający naszyjnik czy wyjątkowy szal. Czasami to jakiś dekoracyjny 
drobiazg do domu, piękny wazon czy wyjątkowej urody, pasująca do koloru w salonie, taca na owoce. 
Czasami kupujesz, częściej wychodzisz z niczym. 
Korale, bransoletkę i kolczyki zrobię sama. Nie są fabrycznie idealne, ale za to hand made i nikt takich mieć 
nie będzie. A jeśli mi się znudzą, zrobię z nich coś innego. Mogę Cię nauczyć, to naprawdę nic trudnego: 
sznurek albo wstążeczka, może rzemyk, koraliki ze starego naszyjnika, parę węzełków, dołącz kółeczko  
z zapięciem i już! 
Czy mogę oczekiwać czegoś w zamian? No pewnie! Mam kilka przyjaciółek, jedna z nich pięknie maluje, 
inna z nieciekawej skrzynki zrobi urocze puzderko na drobiazgi, jest też specjalistka w dekorowaniu 
świątecznych pierniczków i pasjonatka przerabiania starych ciuchów na ubranka (prawie) haute couture. 
Od czego zaczynamy?
Kiedy zorganizowałyśmy plener malarski narzekaniom nie było końca: nigdy nie malowałam, nie umiem 
nawet rysować, jak ja dobiorę kolory, te pędzle są jakieś dziwne, ja nie potrafię... Na szczęście nasza 
malarka była cierpliwa, a efekty pracy całkiem niezłe. Sobotnie popołudnie przy sztalugach zaowocowało 
paroma niezłymi obrazkami. Może nie Salon Odrzuconych, ale i nie bazarowe kicze.
Kiedy piekłyśmy świąteczne witrażowe pierniczki okazało się, że to bardzo fajna zabawa. Aniołki, gwiazdki, 
księżyce i słoneczka dumnie ozdobiły domowe choinki, a zaciekawieni goście nie ukrywali zdumienia: 
naprawdę zrobiłaś to sama? 
Kiedy postanowiłyśmy pobawić się dekupażowo, myślałyśmy z lekką niechęcią o pyzatych aniołkach  
i lawendowych gałązkach. Takie łapacze kurzu, prawda? Tymczasem udało się nam okleić gazetą – a jakże 
– gazetownik, łowicką wycinanką pudełko na drobiazgi, a motylkami wielkanocne strusie jajo i pokaźną 
tacę. Dodatkowo ozdobiłyśmy również drzwi (konikami) i schodki (ważkami).
A kiedy pojechałyśmy lepić garnki... To był strzał w dziesiątkę! Kiedy widzisz jak z niepozornego kawałka 
szarej gliny powstaje przecudnej urody kafel czy dzbanek, cieszysz się jak dziecko... Od tamtego spotkania 
ilekroć spojrzę na ceramiczne „ludowe” wazony czy talerze zastanawiam się czy dałoby się to zrobić 
trochę inaczej, z innym wzorem i w moim ulubionym kolorze. Na święta nad stołem zawieszę ceramiczne 
„pierniczki”, a turkusowa patera wzbudza uzasadnioną zazdrość koleżanek. 
Nie da się wszystkiego zrobić w domu czy zaprzyjaźnionej pracowni, ale warto choćby spróbować. 
Spędzenie chwili wolnego w gronie przyjaciół jest dobrym pomysłem na każdy czas. A jeśli przy okazji 
wzbogacimy się o jakiś gustowny, zrobiony samodzielnie drobiazg, tym lepiej. 
W galerii niedaleko mojego domu królują jeszcze pomarańczowe dynie i zwiewne duszki, ale już niedługo 
pojawią się bożonarodzeniowe dekoracje. A my zamierzamy zrobić w tym roku wianki, dekorowane 
jarzębiną, orzechami i zebranymi w lecie szyszkami. I koronkowe bombki. I artystycznie zapakujemy 
prezenty. I oczywiście upieczemy korzenne pierniczki... Spotkamy się na początku grudnia i wyczarujemy 
świąteczne cudeńka. Czas spędzony w gronie przyjaciół liczy się podwójnie!

Grażyna A. Rogala

 

po   takie ładne coś2



Gazetownia PIstacja Media 2013

Projektanci co sezon zalewają przemysł modowy 
nowymi projektami. Od tradycyjnych krojów po 
awangardowe cięcia czy sportowe przełamywanie 
barier. Za oknem coraz zimniej, a liście powoli 
opadają, dlatego czas przyjrzeć się tendencjom na 
nadchodzący sezon jesienno-zimowy i zobaczyć 
czy znajdziemy w sklepach coś dla siebie, a może 
sięgniemy po sprawdzone już zestawy. 
	 Większość trendów w tym sezonie będzie 
odnosiła się do minionego stulecia, czyli kolejnych 
dekad XX wieku. Co więcej ciekawym trendem jest 
również noszenie krojów, które odsłaniają mniej 
ciała. Do lamusa przechodzą więc w tym okresie 
krótkie i opięte stroje z dużymi dekoltami, a nastaje 
czas na noszenie dłuższych spódnic, łódkowych 
dekoltów czy nawet półgolfów. 
	 To co jednak w modzie najważniejsze, to 
pamiętajmy „inspirowanie się”. Trendy mają nas 
nakierować, być podpowiedzią w odnalezieniu 
siebie wśród modowych kierunków. Dać możliwość 
wyboru czegoś nowego dla siebie, aby móc wyrazić 
się poprzez to co nosimy i jednocześnie czuć się 
w tym sobą. To najważniejsze czego powinniśmy  
w modzie szukać, czyli poczucie siebie. 
	 Pierwszym wiodącym trendem nadchodzącej 
jesieni będzie styl punk oraz grunge. Punkowy nurt 
głównie charakteryzuje się użyciem skóry, nitów, 
ćwieków czy agrafek. Dodatkowo najlepszym 
uzupełnieniem będzie duża biżuteria oraz motyw 
szkockiej kraty, która pojawia się obecnie w niemal 

GALERIA 
Klaudia Ofiara
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każdym sklepie w co najmniej kilku odsłonach. Co więcej, 
popularne będą duże kapelusze i zdobione czapki. Styl 
grunge natomiast będą reprezentować powyciągane tkaniny, 
poprzecierane spodnie oraz długie kroje. Charakterystycznym 
elementem będzie także łączenie ze sobą materiałów o różnej 
teksturze i grubości, wzorów delikatnych z wyrazistymi, a także 
nakładanie na siebie co najmniej kilka warstw ubrań. 
	 Wielu projektantów inspirowało się także modą 
retro, w tym głównie latami 20., 40. i 50. XX wieku.  Sklepy 
mocno się wzorują tym stylem, co sprawia, że na półkach 
znajdziemy wiele eleganckich rzeczy. Z drugiej dekady  
XX wieku zaczerpnięto sukienki z obniżoną talią, klasyczne 
kroje i styl zapoczątkowany przez Coco Chanel. Sezon ten 
przynosi dzięki temu możliwość podkreślania kobiecych 
walorów poprzez natchnięcie twórców modą lat 40. i 50.  
i wykorzystanie taliowanych i ołówkowych spódnic w długości 
midi, czyli sięgającej za kolano. Na sklepowych półkach 
zobaczymy także łódkowe dekolty, które odsłaniają mniej 
ciała, ale dobrze podkreślają kobiecą sylwetkę, równoważąc 
proporcje w zestawieniu z rozkloszowanych krojem spódnicy. 
	 Innym popularnym trendem staje się także męski 
styl, czyli przeciągnięcie męskich elementów garderoby do 
stylu kobiecego. Wzięciem będą cieszyły się damskie kroje 
garniturów, marynarki, spodnie, białe koszule, oraz najbardziej 
widoczne w tym sezonie kapelusze i męski krój obuwia, czyli 
sztyblety i męskie pantofle.
	 Kolejnym motywem są stroje, które dodają nam 
objętości. Spódnice bombki i długie płaszcze mają za zadanie 
dodać bryłowatości sylwetce. Modne będzie także wplatanie 
w to luźnego stylu sportowego w postaci miękkich, dresowych 
tkanin w formie sukienek, płaszczy, długich spódnic czy kurtek. 
	 Najpotrzebniejszym i najbardziej rozchwytywanym 
elementem garderoby w tym sezonie będą jednak 
zdecydowanie płaszcze. Będzie to „must have” tego sezonu. 
Stanowić będą główny element stroju. W sklepach więc aż roi 
się od ich różnych kolorów, kształtów, fasonów i długości. 
	 Następnym popularnym składnikiem w modzie 
jesienno-zimowej będą sweterki z cienkiej wełny, długie bądź 
krótkie, ale w szczególności zestawione z koszulą, która wystaje 
spod spodu, co ma lekko nawiązywać do stylu uczelnianego 
kujona.
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	 Spódnica midi, będzie występowała jak już 
wspomniałam w dwóch wariantach: ołówkowym 
i rozkloszowanym. Taka długość optycznie skraca 
sylwetkę, więc szczególnie dobrze zestawiać 
ją z butami na obcasie. Jeśli już o nich mowa, to  
w tym sezonie znajdziemy wiele butów na obcasie, 
które są bardzo kobiece. Panuje trend na dwa 
skrajne rodzaje obcasów, albo na bardzo cienką 
szpilkę i wycięty krój buta, albo obuwie na słupku 
bądź szerokim kwadratowym obcasie, nieco 
cięższe i bardziej zabudowane. Entuzjaści płaskiego 
obuwia odnajdą się natomiast w mokasynach  
i lordsach, które zdominowały rynek i idealnie łączą 
się z męskim stylem. W zimowych inspiracjach 
znajdziemy natomiast szczególnie kozaki, które 
sięgają nawet połowy uda lub ciężkie botki czy 
walkery, które idealnie wpasują się w styl grunge.
	 Torebki tego sezonu szczególnie inspirowane 
są trapezowym krojem od Celine. Inne ciekawe 
modele to kuferki, miejskie torebki na zakupy 
w dużym rozmiarze, a także małe torebeczki  
i kopertówki przypominające puzderka. Wielką 
popularność w tym sezonie osiągają także plecaki, 
które znajdziemy w wielu kolorach i rozmiarach 
jako zastępnik tradycyjnej torebki. 
	 Dodatki w sezonie jesienno-zimowym 
są przede wszystkim duże i widoczne. Mają 
one przykuwać uwagę i tworzyć samodzielnie 
cały strój. Plastikowe, geometryczne, metalowe, 
nabijane ćwiekami lub co ciekawe z pereł mają być 
przemieszane i nakładane jedne na drugie. Dodatki 
głównie nawiązują do barokowego przepychu  
i religijnej sztuki bizantyjskiej. 
	 Ostatnim ważnym elementem w modzie 
będą kolory i wzory. Zdecydowanie prym będzie 
wiódł niebieski we wszystkich swoich odcieniach. 
Kolejnym kolorem będzie natomiast ognista i żywa 
czerwień, ewentualnie w odcieniu zmieszanym 
z maliną, czyli nietypowe kolor jesieni, gdyż 
tradycyjnie popularne są odcienie wina i zieleni. 
Złoto to kolejny kolor, który będzie królował 
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na modowych salonach. Złote są dodatki, tkaniny, przeszycia,  
a wszystko to ma błyszczeć i odbijać światło, dając efekt 
przepychu. Jeśli natomiast chodzi o wzory, to zdecydowanie 
królować będzie szkocka i bawarowa krata. Poza tym 
melanżowe wzory, czyli splot czarnej i białej nitki, które tworzą 
szary nadruk. Styl ten będzie zarówno w okryciach wierzchnich, 
jak i dodatkach oraz nawet butach. Wzór ten najlepiej wygląda 
na cięższych tkaninach, co idealnie daje im możliwość na 
stworzenie w tym kroju płaszczy. Kolejnym popularnym 
motywem są kwiaty, ale w zgaszonych, pastelowych kolorach, 
bynajmniej nie wakacyjnych neonach. Po raz kolejny renomą 
może pochwalić się także panterka, która w tym sezonie 
pojawia się nadzwyczaj wiele razy, głównie w formie dodatków. 
Innym modnym dodatkiem będą akcenty z futra, szczególnie 
ciekawym rozwiązaniem mają być futra farbowane na jaskrawe 
kolory w formie czapek, etol czy okryć wierzchnich. Innym 
trendem wśród wzorów będą kontrastowe i geometryczne 
zestawienia, niektóre nawet w formie surrealistycznej, jak 
motyw oczu, ust czy zwierząt. 
	 Podsumowując sezon jesień-zima 2013/2014 oraz 
trendy w nim panujące można z czystym sumieniem stwierdzić, 
że każdy znajdzie coś dla siebie. Natłok kolorów i wzorów daje 
możliwość znalezienia inspiracji w niemal każdym miejscu, od 
kinowych hitów na podstawie literatury opowiadającej historie 
z lat 20., czy odwiedzenie galerii, w której zainspirujemy się 
barokowym przepychem. Moda otacza nas z każdej strony, 
pamiętajmy jednak, że najważniejsze jest odnalezienie się w niej, 
a nie ślepe podążanie za trendami. 

KO
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Ewelina Penconek

Piękna, polska, złota jesień. Z czym nam się kojarzy?  
Z szelestem liści, jak również z deszczem i chorobami. 
Wystarczy kilka sprawdzonych domowych przepisów, 
by szybko pokonać infekcje. Od razu przypomina mi 
się Babciny syrop z sosny, wyleczy każdy ból gardła  
i kaszel.

Do 15 maja należy zebrać pędy sosny, następnie 
je umyć, po osuszeniu pokroić na 3 części. Ułożyć  
w słoju warstwami, przesypując cukrem. Następnie 
słój należy postawić na słońcu by wytworzył się sok. 
Wówczas należy odlać przez sitko sok do 2,5 l garnka 
i zalać go ćwiartką spirytusu. Pić dwa razy dziennie 
przy objawach przeziębienia. 

Alternatywą do syropu z sosny może być burak.  
W umytym, ale nie obranym buraku należy wydrążyć 
dziurę, nasypać do niej odrobinę cukru, położyć go 
w ciepłym miejscu, najlepiej blisko kaloryfera. Gdy 
burak puści sok, należy pić syrop dwa razy dziennie.

Równie sprawdzonym sposobem na jesienne 
przeziębienia jest rozgrzewająca herbata imbirowa 
z miodem i cytryną. Imbir zawiera w sobie dużo 
substancji przeciwzapalnych oraz znakomicie 
rozprasza zimno. Miód to naturalny antybiotyk, 
po rozcieńczeniu w wodzie następuje wzrost 
działania antybiotykowego, który zahamowuje 

NA ZDROWIE  
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drobnoustroje. Kwas askorbinowy  
– witamina C zawarta w cytrynie to 
przeciwutleniacz, który bezinwazyjnie 
uodparnia organizm.. W kubku  
250 ml zaparz herbatę Ceylon, po 
około 2 minutach dorzuć 2 plasterki imbiru pokrojonego  
w kostkę, dodaj łyżeczkę miodu, a na samym końcu 
plasterek cytryny pokrojony na ćwiartki. Herbata nie tylko 
rozgrzeje, ale również zmniejszy ból gardła. 

Osobom odważnym i zdeterminowanym polecam kaszę 
jaglaną. Czemu właśnie tą kaszę? Kasza jaglana ma niezwykłe 
właściwości osuszania śluzu w zatokach, który przeszkadza 
nam podczas przeziębień. Jeśli nie lubimy kaszy o „smaku 
kaszy”, możemy dodać łyżeczkę miodu, bądź odrobinę soli. 
Jedną szklankę kaszy wysypujemy na rozgrzaną patelnię  
i prażymy do momentu, gdy wyłoni się orzechowy zapach. 
Następnie kaszę należy przepłukać pod bieżącą wodą, aż 
woda nie będzie mętna. Teraz kaszę wsypujemy do garnka, 
zalewamy 2 szklankami gorącej wody i gotujemy na małym 
ogniu przez 15-20 minut, aż kasza wchłonie całą wodę. 
Dzięki prażeniu kasza straci gorycz oraz po ugotowaniu 
będzie sypka.

EP
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Chcieć  
to móc
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Ciąg dalszy rozmowy Kasi Bożyk z Renatą Śmietanką, 
psycholożką, absolwentką Szkoły Wyższej Psychologii 

Społecznej w Warszawie, współzałożycielką  
Pracowni Aktywnego Działania „Półpiętro”, specjalizującą 

się w pomocy psychologicznej dzieci i młodzieży,  
m.in. w trudnościach w uczeniu się, radzeniu  

sobie ze stresem, uzależnieniami.
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W ostatniej rozmowie podjęłyśmy temat rodzin, które dążąc za wszelką cenę 
do idealnego wizerunku, w istocie osiągnęły dokładnie odwrotny skutek. To 
bowiem, co na zewnątrz prezentuje się jako wzór godny naśladowania i powód 
do zazdrości, może być okupione mnóstwem wyrzeczeń i cierpienia ze strony 
przymuszanych do pracy ponad swoje siły dzieci. One zaś, chcąc podołać 
stawianym wymaganiom, wpadają w różne choroby, depresje, a w skrajnych 
przypadkach rozważają nawet próby samobójcze. Zwróciłyśmy też uwagę na 
problem, jakim z drugiej strony jest nagłe wyrywanie się młodzieży spod kontroli 
rodziców, często kończące się eksperymentowaniem z różnego rodzaju używkami, 
co z kolei prowadzi do uzależnień i innych patologii.
Jednak nie wszystkich spotyka tak ponury los, prawda?
Nieraz słyszymy o ludziach, którzy doświadczyli w życiu tylu trudności, że zadajemy 
sobie pytanie jak to możliwe, aby jeden człowiek był w stanie unieść tyle cierpień. 
Ba, paradoksalnie niejednokrotnie właśnie te osoby, które niejedno w życiu przeszły, 
potrafią je docenić i cieszyć się tym, czego my, tzw. „normalni ludzie”, nawet nie 
postrzegamy jako szczęście, ponieważ uznajemy to za normę należącą nam się od 
życia. Zastanawiam się, skąd tacy ludzie czerpią siłę. Oczywiście wiemy, że pierwszym 
i najważniejszym źródłem siły jest rodzina. W rodzinie człowiek doświadcza miłości, 
akceptacji, szacunku i na tym buduje umiejętności radzenia sobie z trudnościami 
życiowymi.

Co jednak z tymi osobami, którym rodzina nie była w stanie zapewnić dobrej 
rodzicielskiej opieki, serdecznej atmosfery, ciepła, wsparcia?
Z doświadczenia zawodowego i obserwacji życia wiem, że ludzie po trudnych przejściach 
mogą tak nasiąknąć tymi przekazanymi im niedobrymi wzorcami, że w swoim dorosłym 
życiu je kontynuują i realizują. Nazywamy to mitem rodzinnym (mit – historia życia 
przekazywana z pokolenia na pokolenie). Jednak są też tacy, którym udaje się go 
przezwyciężyć i podążać własną drogą. W swojej praktyce terapeutycznej spotkałam 
18-letnią dziewczynę, której los nie oszczędzał. Mama chora na schizofrenię oraz ojciec 
alkoholik nie byli w stanie jej wychować, więc rolę opiekuna prawnego jej i dwójki 
rodzeństwa przejął dziadek, który jak się później okazało, stosował wobec nich przemoc 
psychiczną. Marta, bo tak jej było na imię, zadziwiała mnie jednak swoim optymizmem 
i mądrością. Jej przemyślenia, którymi się ze mną dzieliła, były dojrzalsze niż niejednej 
osoby dorosłej. Tak ciężkie doświadczenia nie zabiły jej wrażliwości, często opowiadała 
o tęsknocie za pozostałym rodzeństwem, wychowującym się w innej rodzinie zastępczej.
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Trudno uwierzyć, że otrzymując na starcie tak negatywne wzorce, dziewczyna 
mimo wszystko potrafiła je przezwyciężyć. Musiała być bardzo silna...
Marta instynktownie wiedziała, jak radzić sobie z trudnymi emocjami. Prowadziła 
pamiętnik, rysowała, miała swoje plany na przyszłość i, co najważniejsze, nie skreśliła 
swoich bliskich, od których doznała tyle niedobrego. Taką umiejętność radzenia sobie  
z przeciwnościami losu wyjaśnia koncepcja resilience, która opisuje fenomen 
pozytywnej adaptacji do życia dzieci i młodzieży narażonej na zdarzenia traumatyczne. 
Resilience to odporność psychiczna i zdolność przezwyciężania negatywnych emocji, 
którą osiągamy dzięki dobrym relacjom z rodziną i przyjaciółmi, umiejętności polegania 
na sobie, zaufania do swoich możliwości i instynktowi. Tak tłumaczą to psychologowie, 
ale być może jest jeszcze coś więcej, coś, co przekracza racjonalne myślenie. Keri Black 
i Marie Lobo (2008), na podstawie przeglądu prac teoretycznych oraz badawczych 
opracowały listę czynników bądź atrybutów, które sprzyjają odporności psychicznej,  
i jest to między innymi właśnie duchowość nadająca sens przeciwnościom.

Czyli wiara w lepsze jutro dodaje nam siły, aby o nie walczyć?
Terapeuci pracujący z osobami borykającymi się z uzależnieniami w programie 
12-kroków, na jednym z nich powołują się na istnienie siły wyższej, Boga. Nick Vujicic, 
który urodził bez rąk i nóg, przełamał swoje słabości i fizyczne ograniczenia i nauczył się 
pisać na komputerze, pływać, jeździć na deskorolce i wielu innych rzeczy, które wydają 
się niemożliwe do wykonania przez osobę nie mającą żadnej kończyny. Nick stał się 
motywatorem i inspiracją dla innych ludzi w tym, jak walczyć o siebie. W wywiadach, 
których udziela, często mówi, że może żyć pełnią życia właśnie dzięki sile wiary,  
a ograniczenia istnieją wtedy, gdy sami je tworzymy. Postawa Nicka może nas 
zawstydzać, kiedy uświadomimy sobie, jak często narzekamy na pogodę, szefa, los, 
nadmiar kilogramów itp. Przykłady osób, które pomimo beznadziei w jakiej się znalazły 
umiały z niej wyjść i przezwyciężyć los można by mnożyć.

Dlatego próbujmy czerpać inspirację z przykładów takich jak Marta czy Nick,  
a życie będzie stawać się łatwiejsze.

Dziękuję za rozmowę.



Gazetownia PIstacja Media 2013

Naraz drzwi chaty otworzyły się. 
Marianna wyszła blada i prawie bez 
życia. Niosła zawiniątko, w którym 
Thomas rozpoznał swojego synka. 
Zobaczywszy ich zbliżyła się powoli. 
Teraz jej twarz była przezroczysta, 
a usta sine. Prowadzona bardziej 
siłą woli niż własnymi siłami. Niosła 
dziecko bardzo ostrożnie. Podała je 
mężczyźnie. Pan zobaczył na ustach 
Ulryka ciemny, zakrzepnięty strup. 
Ranka była oklejona mieszaniną ziół. 
– Będzie żył – stwierdziła bez wstępów 
Marianna. Dłonie zwisły jej wzdłuż 
boków. – Ale każda rana, może mu 
przynieść śmierć…
Popatrzył nie rozumiejąc.
– Krew to życie, jeżeli ją straci, umrze. 
A on będzie przez każdą ranę tak 
cierpiał.
– Nie rozumiem. Jak to każdą ranę? 
Przecież nie da się żyć bez ran?
– Jeżeli ma żyć, musi.

– To niemożliwe. Coś ci się pomyliło. 
Nikt, nie żyje bez ran – nie dopuszczał 
do siebie takiej wiedzy.
– Nic ci więcej nie powiem – fuknęła 
na niego. Przyjechał tu. On! On, który 
wyrządził im tyle krzywd i jeszcze ma 
czelność się złościć.
– Zabierz swojego syna i dbaj o niego. 
Dawaj mu to do picia – wyciągnęła 
zza paska woreczek ziół. – Po kilka 
łyżek dziennie – westchnęła ciężko – 
przestudzonego naparu.
Chciała, żeby już odjechał. Nie mogła 
mu odmówić pomocy. Nie mogła 
skrzywdzić tego dziecka, ale nie 
chciała go już dłużej widzieć. Żeby już 
odjechał. Żeby już go tu nie było. Żeby 
już zostały same. Niech już wsiądzie 
na koń i wróci skąd przybył. Niech da 
im spokój. I niech nigdy tu nie wraca. 
Wreszcie, rzucając sakiewkę, odjechał. 
Marianna po dłuższej chwili podniosła 
ją. Była ciężka. Uśmiechnęła się gorzko.
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Koń niósł go spokojnie z powrotem 
do domu. Powoli, żeby nie zbudzić 
śpiącego w jego ramionach dziecka. 
Thomas patrzył z rozrzewnieniem na 
tę malutką twarzyczkę. Na ciemny 
i twardy strupek na wargach synka. 
Jego syna. Co ta wiedźma mówiła? 
Każda rana może zakończyć się 
śmiercią jego dziecka. Cień smutku 
zakradł się na jego twarz. Ale teraz 
będzie żył. A potem się zobaczy. 
Przecież to niemożliwe, żeby od tak 
małej ranki…ale przecież życie z niego 
omal nie uszło. Potrząsnął głową  
z niedowierzaniem. Może coś się jej 
pomyliło. 
– Boże, ty jesteś wszechmogący, 
karzący i miłosierny – wzniósł oczy 
do nieba – pozwól by mój syn żył, by 
nie było prawdą to, co ta wiedźma 
mówiła – westchnął – obiecałem, że 
sprowadzę swoją żonę i będę dla niej 
dobrym mężem… jeżeli to ma być 

moją karą niech będzie, tylko pozwól 
żyć mojemu dziecku – głowa opadła 
mu na piersi. 
Koń nadal stąpał miarowo. Dziecko 
ukołysane jednostajnym rytmem 
spało spokojnie. Na jego policzki 
powoli wracały rumieńce. Mężczyzna 
mocniej przytulił syna do siebie. 
– Będzie dobrze – szepnął dla 
podniesienia się na duchu. 
Przejechał bramę zamku i podał 
dziecko kobiecie, która wybiegła na 
dźwięk końskich kopyt. Zakołysała 
dziecko i zaniosła do komnat. Na 
szczycie schodów pokazała się pani.
– Czy Henryk już wrócił? – krzyknęła 
z góry. 
Wciąż trzymała się prosto, ale jej 
twarz postarzała się w mgnieniu oka. 
Policzki obwisły, a oczy zapadły się 
w głąb czaszki, nie chcąc widocznie 
patrzyć na świat, po którym nie 
chodził jej ukochany syn. A może 
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szukały go w jej wspomnieniach.  
W tych wszystkich chwilach, gdy był  
z nią. Thomas westchnął.
– Nie matko, to tylko ja-
– Ach – machnęła ręką ze znudzeniem 
– ty – zaczęła wycofywać się do 
komnaty.
– Tak ja.
– A nie widział po drodze Henryka? 
Wyjechał rano i już zaczynam się  
o niego niepokoić – nagle się 
zatrzymała i jakiś błysk nadziei pojawił 
się w jej oczach. 
– Nie matko, ale… – nagle zamilkł  
i zastanowił się – ale…
– Tak – stała wciąż tam, gdzie się 
zatrzymała. Jej oczy wciąż były lśniące 
i pytające – tak?
Thomas zanim zdecydował się 
cokolwiek powiedzieć zaczął wspinać 
się po schodach. Kobieta wciąż trwała 
nieporuszenie. Z wyczekiwaniem. 
Z tęsknotą bijącą z każdego rysu jej 

twarzy. Opuścił głowę, aby nie widzieć 
tej miłości. Było mu smutno. Jakoś tak 
bez przyczyny. 
– Widziałem syna Henryka.
– Syna? – zdumiała się i nagle 
poruszyła – syna? Jak mógł mnie nie 
powiedzieć, że ma syna – pokręciła 
głową – coś chyba mnie oszukujesz 
– wydęła wargi – przecież Henryk na 
pewno by mi powiedział – ponownie 
pokręciła głową.
– Nie mógł mamo, ci powiedzieć.
– Jak to nie mógł? Czy coś nie tak? Czyż 
nie jestem jego matką? – poruszała 
gwałtownie dłońmi i ramionami  
– skoro się ożenił, to przecież 
naturalnie, że ma syna – wzruszyła 
ramionami myśląc, że niektórym 
trzeba wszystko tłumaczyć – w naszej 
rodzinie, zawsze rodzili się sami 
chłopcy. To normalne.
– Tak mamo – potwierdził Thomas.
– A kiedy on chciał mi to powiedzieć?
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– Nie wiem mamo.
– A co ty wiesz – prychnęła – jaki on 
jest?
– Mały – krótko stwierdził, czując, że 
smutek się w nim powiększa.
– No i co jeszcze? 
Wziął ją pod ramię i poprowadził 
do wnętrza. Mamki już dawno 
były z Ulrykiem w innej komnacie.  
Czy mógł matce wszystko powiedzieć? 
Czy ona go zrozumie? Co będzie mógł 
zrobić? Dlaczego zawsze jest tak 
ciężko? Popatrzył na puste miejsce 
po portrecie Lucindy. Gdybyż tylko 
ona była… na pewno byłoby łatwiej…  
a tak. Zacisnął wargi i posadził matkę 
w fotelu. Nigdy nie przypuszczał, że 
jego silna, stanowcza matka będzie 
w takim stanie. Często nie wiedziała 
zupełnie co robi. A może żyła już  
w zupełnie innym świecie, do którego 
on nie miał dostępu. Cały czas 
musiał z nią ktoś być. Zapominała  

o najprostszych rzeczach, albo robiła 
je tak, jak uważała za właściwe. 
Pokrzykiwała na dwórki za rzeczy, 
których nie zrobiły. Karciła ich, za to, 
że ukrywają przed nią Henryka, albo, 
że nie dopuszczają go do niej. Czy 
gdyby on, Thomas umarł, czy ona 
też by się tak zachowywała? Nie był 
tego pewien, a raczej był przekonany, 
że wszystko byłoby jak dawniej. 
Nigdy nie darzyła go takim uczuciem 
jak Henryka. Zawsze się miał nim 
opiekować i strzec. Był tylko do tego. 
A tu okazało się, że go nie ustrzegł.  
On został, a Henryk? A Henryk pewnie 
się już spotkał z Lucindą. Westchnął.  
A teraz jeszcze to dziecko. Jego, 
Henryka syn. 
– Jest jeszcze mały, ma dopiero dwa 
miesiące. Ma ciemnoniebieskie oczy 
i małą dziurkę na brodzie. Jest śliczny 
i wesoły – zaczął opowiadać. Twarz 
matki rozpogodziła się w jasnym 
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uśmiechu. Słuchała go chciwie.  
Nie przerwała mu ani razu dopóki nie 
skończył.
– A jak się ma Izabela? – zapytała na 
zakończenie.
– Zmarła przy porodzie.
Odina z niepokojem przyglądała się 
matce. Marianna siedziała przed 
chatą i nie odzywała się od dłuższego 
czasu. Schowała twarz w splecionych 
dłoniach.
– Mamo, dlaczego tak siedzisz?  
– zapytała wreszcie, nie mogąc dłużej 
wytrzymać napięcia. Kobieta spojrzała 
na nią niewidzącym wzrokiem,  
a potem otrząsnęła się jak ze złego 
snu. 
– Zło powraca złem – powiedziała bez 
tłumaczenia – tak mówiła Helga. 
– Ale dlaczego to mówisz? – nie 
rozumiała wciąż Odina.
– To dziecko jest przeklęte – zawahała 
się chwilę – żal mi tego mężczyzny.

– Matko! – zawołała oburzona Odina. 
– Jak? Za to wszystko? – podniosła 
ramiona do góry i rozłożyła ze 
zdumieniem ręce. – Powinien ponieść 
karę! – powiedziała twardo – niech 
też poczuje, że nie jest mu wolno 
robić co mu się tylko podoba.
– On jest nieszczęśliwy.
– A ja?! Ja też jestem nieszczęśliwa!  
I to także przez niego! – Odina mówiła 
podniesionym głosem. Nie rozumiała, 
jak człowiek, który wyrządził jej 
krzywdę, może zasługiwać na 
czyjąkolwiek litość? Jak? – Ja też 
cierpiałam, mnie też było ciężko i to 
przez niego, a ty mu współczujesz?
– Tak, żal mi go. Kiedyś to zrozumiesz 
– westchnęła. 
Podniosła się zza stołu, kończąc 
rozmowę. Widziała gniew córki 
i jej złość. Nie mogła jednak nie 
współczuć. Właśnie teraz zdała sobie 
sprawę z wielu rzeczy. Sprawy do tej 
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pory zamknięte, nagle się otworzyły. 
Zrozumiała dlaczego nie była w stanie 
go zabić, wtedy nad rzeką. Wiele razy 
myślała, że źle postąpiła, pozwalając 
mu wtedy żyć. Kiedy był zdany na jej 
łaskę i niełaskę. Ale zło zawsze wraca 
złem. Może nie w tej samej chwili, 
może po latach, ale wraca. Czy do 
niej też wróci? To był nieszczęśliwy 
człowiek, bardziej nieszczęśliwy niż 
ona. Przeklęty chorobą swojego 
dziecka. Czy przekleństwo można 
cofnąć? Marianna wiedziała dużo 
o urokach rzucanych przez ludzi. 
Czasem nieświadomie, częściej ze 
złości lub zawiści. Ale teraz to było 
inne przekleństwo. Wielkie, dane 
przez naturę. Za co on musiał tak 
cierpieć? Czy miał dzięki temu coś 
zrozumieć? Co musiał zrobić, aby 
zniknęło? 
Marianna w zamyśleniu oddaliła się 
do lasu. 

Odina wciąż zdumiona i oburzona 
odprowadziła ją wzrokiem. Opadła 
ciężko na ławę. 
– Jak ona może tak mówić? – pokręciła 
z niedowierzaniem głową.
– Najpierw musi z nią porozmawiać 
– tłumaczył sobie Thomas. Najpierw 
porozmawia i zobaczy co z tego 
wyniknie. Może zdecydują się oddać 
dziecko dobrowolnie? Przecież 
na pewno jest dla nich tylko 
ciężarem. Wiedźmy nie są przecież 
najbogatszymi ludźmi. Więc może 
oddadzą dziecko? Wtedy mógłby 
im nawet za nie zapłacić. Właśnie. 
Może je po prostu od nich odkupić. 
Dlaczego nie? Niezręcznie się czuł. 
Gdyby miał po prostu na nie najechać 
i porwać chłopczyka, byłoby na 
pewno łatwiej, ale nie chciał tego 
robić. Ona uratowała jego synka, miał 
wobec niej jakiś dług wdzięczności. 
Dopóki go nie zmuszą nie zrobi tego 
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siłą. Będzie próbował, ile się da. Tyle 
może przecież zrobić. A jeżeli to nic 
nie da? 
Podniósł się z fotela i rozejrzał po 
komnacie. Odkąd wróciła Ursula 
znowu panował ład i porządek.  
To trzeba było jej przyznać, na pewno 
dawała sobie radę z zarządzaniem 
zamkiem. Ściągnął usta. Starał się 
być dla niej miły. Przecież to obiecał. 
Nawet z nią rozmawiał o różnych 
domowych sprawach. Nazywał to 
uczucie poczuciem obowiązku. Może 
z czasem to się zmieni. Uniósł brwi. 
Ale na pewno musi najpierw załatwić 
sprawę z Miłkiem. Co za imię? Zmienią 
je, jak tylko chłopczyk tutaj trafi. Na 
pewno będzie mu tutaj dobrze. 
Thomas zawołał, aby osiodłać mu 
konia. Kilka chwil później już siedział 
w siodle i kierował się na bród. Przed 
chatą wiedźmy było pusto. 
– Hej! – zawołał – jest tam kto?  

– odpowiedziało mu tylko ujadanie 
psa spuszczonego ze sznura  
i rzucającego się za płotem.
– Chyba nigdzie daleko nie poszły 
– zastanowił się głośno. Przywiązał 
konia do gałęzi drzewa i usiadł na 
trawie. Poczeka. 
Nadeszły  po jakimś bl iżej 
nieokreślonym czasie. Wyszły na 
polanę roześmiane i zadowolone. Na 
jego widok jednak śmiech zamarł im 
na ustach…
– Pokój temu domowi – zaczął 
spokojnie.
– I z tobą pokój – odpowiedziała 
matka Odiny. Nieświadomie wysunęła 
się przed córkę, zasłoniła ją i trzymane 
przez dziewczynę dziecko.
– Zastanawiałem się nad tym co 
powiedziałaś o moim synu – zupełnie 
nie wiedział, dlaczego powiedział 
właśnie te, a nie inne słowa.
– Tak? – zapytała uprzejmie, wciąż nie 
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zmieniając swojej postawy. 
– Więc twierdzisz, że każda jego rana 
może zakończyć się śmiercią?
– Tak.
– Ale przecież tobie się udało ją 
zasklepić.
– Nie ja. Ja tylko znam się na ziołach.
– Więc może zawsze będziesz w stanie 
mu pomóc?
– Nie wiem panie.
– Czy możemy usiąść? – zapytał, 
wskazując równocześnie ławę przed 
domem. Marianna skinęła głową 
i weszła za płot. Odina spiesznie 
podążyła za nią. Thomas miał jednak 
możliwość, aby zobaczyć twarzyczkę 
dziecka. Utwierdził się w swoim 
postanowieniu. Usiadł już pewny 
tego z czym przyjechał. Musiał tylko 
znaleźć odpowiednie słowa. Cisza 
trwała dłuższą chwilę. Thomas 
zbierał myśli, a Marianna nie czuła się  
w obowiązku, aby do niego cokolwiek 

mówić. Nawet nie wypadało zwracać 
się do pana, kiedy ten nie poprosi.  
I tak już było wystarczająco dziwne, że 
przyjechał do ich zagrody.
– Chyba niełatwo się wam tu żyje? – 
zapytał po chwili.
– Nie narzekamy.
– Z czego właściwie żyjecie?
– Z ziół… – Do czego on dąży, zadając 
im takie dziwne pytania. Od kiedy to 
pan interesuje się tym jak żyją jego 
poddani? Rozejrzała się za Odiną. 
Córka przezornie skryła się do izby, 
pozostawiając jej cały ciężar rozmowy. 
– Twoja córka jakiś czas temu służyła 
u mojej matki.
– Tak panie.
– Poznała wtedy mojego brata.
– Tego nie wiem, panie.
– Ale ja wiem. Spotykali się. Byli sobie 
bardzo bliscy.
– Nie mogę mówić o czymś, o czym 
nie wiem – przezornie odpowiedziała 
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Marianna. Jej myśli nagle się 
wyostrzyły. Sposób patrzenia stał się 
bardziej czujny i podejrzliwy. Czego 
on chce?
– Twoja córka nic ci nie mówiła  
o moim bracie? – nalegał dalej.
– Mówiła, że był przystojny i dobrze 
walczył.
– A o tym, że byli razem, nic ci nie 
powiedziała?! – powoli zaczynała 
go irytować cała ta rozmowa. Żeby 
już ją skończyć i mieć to wszystko za 
sobą. Ale ta wstrętna wiedźma jest 
podejrzliwa. Nie ufa mu. Zresztą niby 
dlaczego miała by mu ufać. – Jej syn 
jest także synem mojego brata.
– Nie wiem tego, panie – opuściła oczy 
i wbiła w ziemię – to matka natura 
przynosi nam dar jakim jest dziecko.
– Ale nie obejdzie się bez czyjejś 
pomocy. W tym przypadku, że 
strony mojego brata! – krzyknął  
i zdenerwowany zerwał się z ławy. 
Postarał się opanować. Ponownie 

usiadł – posłuchaj, mój brat nie żyje. 
Zginął podczas pojedynku…
– Niech spoczywa w pokoju – wtrąciła 
mu w słowo, wciąż jednak nie 
podnosząc wzroku.
– Niech spoczywa w pokoju… – 
powtórzył za nią – a to dziecko jest 
wszystkim, co po nim zostało – złapał 
głęboki oddech. – Chcę wziąć twojego 
wnuka na wychowanie. Chcę, aby 
stał się prawdziwym rycerzem. Chcę, 
aby był w mojej rodzinie – mocno 
wypowiedział ostatnie zdanie, 
akcentując słowo mojej. – Dam mu 
najlepsze wychowanie i zapewnię 
szczęśliwe życie. Naprawdę – 
powiedział wierząc w każde słowo.
– Nie – zrozumiała wszystko i zdała 
sobie sprawę z tego, czego od niej 
oczekuje. – Nie!
– Nie rozumiem, jakie nie? – zdziwił 
się, a jego twarz ściągnęła się ze 
zdumienia. To krótkie słowo odbiło 
się od jego głowy. Rzadko je słyszał. 
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A jeszcze nigdy nie powiedział go do 
niego ktoś tak mało ważny. Jak ta 
kobieta, to pomiotło, ma czelność 
do niego mówić w ten sposób. On 
tu przyjechał, aby wszystko załatwić 
w spokojny sposób, a ona śmie mu 
mówić nie?
– Nie – raz jeszcze powtórzyła 
Marianna – nie oddamy Miłka.
– Zapłacę wam, będziecie miały  
z czego żyć przez wiele, wiele miesięcy 
– próbował jeszcze ją przekonać, zły 
na siebie, że poniża się…
– Nie – bez zmiany tonu głosu 
odpowiadała Marianna. Wciąż 
miała opuszczone oczy, ale jej dłonie 
kurczowo zacisnęły się na sukni.  
A więc tego chciał. Nie dostanie dziecka. 
Dopóki ona będzie żyć, nie odda mu 
Miłka. 
Thomas zerwał się i zaczął chodzić 
wielkimi krokami po zagrodzie. Odmówili 
mu. Jemu. Jak można mu odmówić?

– Mam prawo wziąć swoją własność 
– zatrzymał się nagle. – Jesteście na 
mojej ziemi i wszystko co się na niej 
znajduje należy do mnie.
– Tak, panie, ale my jesteśmy gośćmi, 
możemy stąd odejść i nie musimy być 
ci posłuszni.
– Jak śmiesz? – Twarz nabiegła mu 
krwią, a jego długi nos zdawał się 
być jeszcze dłuższy. – Jak śmiesz? 
– Czuł jak krew w nim pulsuje. Jak 
jego głowa drży od jej głosu i tego 
słowa: nie, nie, nie. – Głupia kobieto, 
ofiaruję twojemu wnukowi lepsze 
życie. Będzie panem, będzie ważny 
– rozłożył ramiona i rozsunął palce, 
a wzrok skierował do góry. Całym 
sobą chciał przekonać ją, że to dobra 
propozycja.
– Nie!

KBC
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Niepozorna objętość „Papuszy” nie powinna nas zmylić. W tak 
małej książeczce Angelice Kuźniak udało się zawrzeć dogłębne 
studium życia i twórczości Bronisławy Wajs. A nie jest to prosta 
opowieść. Uwielbiana przez Tuwima, sama swój talent uważa 
za przekleństwo. Odrzucona przez Cyganów za domniemaną 
zdradę tajemnic plemiennych. Przez Polaków jest traktowana jak 
obca, mimo że w Polsce urodzona. Kocha poezję, ale wstydzi się 
swoich wierszy. Nadwrażliwa, skrzywdzona  
i wreszcie popadająca w obłęd. Życiorys Papuszy opowiada  
o bólu, samotności, pogardzie, poczuciu wyobcowania. O stałym 
byciu pomiędzy. Niejako przy okazji opowiada też o życiu 
Cyganów od czasów wojny do przymusowego osadnictwa  
w Polsce Ludowej. I jakże to jest świetnie napisane! „Papusza” 
wciąga od pierwszych stron. Stwierdzenie tyleż banalne,  
co prawdziwe w przypadku tej książki. Angelika Kuźniak nie 
nudzi. Nie pisze nabożnej biografii z manierycznymi analizami 
twórczości Bronisławy Wajs. Pilnuje się, by nie tworzyć kolejnej 
legendy oderwanej od rzeczywistości. Nie idealizuje, bo 
bohaterka ideałem nie była. Nie roztkliwia się, choć zanurza się 
w czyimś bólu po szyję. Jest rzetelna, drobiazgowa i przy tym 
nie pozbawiona empatii. Kuźniak nigdy nie poznała osobiście 
Papuszy. Nie przeszkodziło jej jednak w poprowadzeniu tekstu 
tak, jakby był zapisem osobiście wysłuchanej relacji. Z rozmysłem 
oddaje głos swojej bohaterce, by każdy czytelnik mógł ją poznać, 
poczuć i zrozumieć. Pierwszą refleksją po skończonym czytaniu 
było poczucie nadmiaru. Pozytywnego nagromadzenia informacji, 
emocji, pewnego poruszenia. Drugą - poczucie niedosytu, bo 
wadą też książki jest to, że czyta się ją zbyt szybko. Między 
dwoma biegunami? Tak jak życie Papuszy.

Angelika Kuźniak, Papusza, Czarne, Wołowiec 2013

Przeklęta 
poetka 

Listy  
z podróży
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Zakładka

Agata Wiśniewska

Kolejny Stasiuk jakiego lubię. Osobisty, nieco filozoficzny i barwny 
w opisie. Jak zwykle całość spięta klarownym, miejscami surowym 
językiem, którym pisarz celnie trafia w sedno. Tworzy markowe 
drobiazgi - tekściki, w których zawiera się cały jego wsobny świat, 
aktualne refleksje i ścieżki poszukiwań. Poszukiwań siebie, sensu, 
uniwersum.... „Nie ma ekspresów przy żółtych drogach” to już 
typowa jego proza artystyczno-dyskursywna. Smakowita.
Zebrane teksty wcześniej ukazały się w prasie, głównie zagranicznej. 
I temu chyba zawdzięczamy lekki ton i niewielką objętość tekstów. 
Oczywiście, motywem przewodnim jest podróżowanie. Po co?  
Po to, co zawsze. By tą jazdą, jak sam pisze, na „wskroś rzeczy  
i zdarzeń najważniejszych” zatrzymać pojedyncze chwile. Momenty, 
które uroczą i zamyślają. Całości narzuca bardzo prywatną 
perspektywę. Mówi: „sprawdzam, gdzie byłem, gdzie jestem, dokąd 
się wybieram”. Nowym tropem jest wypuszczanie się w bardziej 
odległe zakątki. Stasiuk prowadzi nas do Mongolii, Kirgizji czy Chin. 
Zestawia to jednak z bliskim - tym, co się dzieje w szopie, za 
rogiem, na pobliskim polu. Czy też kieruje nas do miejsc swojego 
dzieciństwa, szukając śladów po dzieciństwie u dziadków. Od czasu 
do czasu opisze amerykańską prowincję czy kościoły w PRL-u.
„Nie ma ekspresów...” kontynuuje wcześniejsze teksty Stasiuka  
z genialnym „Fado” na czele. Czy ten zbiór daje coś istotnie 
nowego? Raczej nie. I nie o to chodzi, moim zdaniem, w tej prozie. 
Jej niepodważalną zaletą jest wyhamowanie czytelnika.  
Nie znajdziemy tu żadnych aktualności, lokalnych czy 
ponadlokalnych piekiełek, pośpiechu. Znajdziemy spokój, 
zatrzymanie i ciszę. Po prostu wart(kie)e życie. 

Andrzej Stasiuk, Nie ma ekspresów przy żółtych drogach, 
Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2013

Listy  
z podróży
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Wiedziała, że ten cholerny stary jak 
świat budzik w końcu ją 

zawiedzie. Czuła do niego niezrozumiały sentyment. 
Miał przecież nieprzyjemny alarm i był okropnie 
obdrapany. Zresztą, nigdy nie był urodziwy – w tamtych 
czasach trudno było kupić coś ładnego. Dostała go na 
trzynaste urodziny od starszej siostry. Siostry, z którą 
od piętnastu lat nie zamieniła słowa. Zdecydowanie 
nie mogła zrozumieć, dlaczego go jeszcze nie wyrzuciła. 
Przecież mogłaby używać budzika w komórce! No  
i stało się. Złom nie zadzwonił i dlatego właśnie 
zaraz będzie biegła na złamanie karku z taksówki 
do pociągu, który niestety nie ma powodu, żeby na 
nią zaczekać. Wszak nie była ani prezydentem, ani 
premierem, ani nawet wpływowym biznesmenem. 
Była, jak to się mówi, pracownikiem naukowym i 
właśnie spóźniała się na pociąg do Krakowa, który 
miał ją zawieźć na międzynarodową konferencję. Miała 
tam wygłosić wiekopomny (oby) referat pod tytułem 
„Badanie charakterystyki asocjacji ksantonu i naftalenu  
w roztworach metodami laserowej fotolizy błyskowej”. 
Tylko właśnie, przez niewyjaśniony sentyment do 
starych śmieci, traciła na to szansę.
– Dwadzieścia cztery złote – powiedział znudzony 
taksówkarz, który wydawał się nie rozumieć jej 
wzburzenia. 
Dała mu trzydzieści i nie czekając na resztę, wybiegła. 
Całe szczęście, że znała Centralny jak własną kieszeń 
i wiedziała, że Kraków zawsze odjeżdża z trzeciego. 
Nawet „przedeurowe” remonty nie mogły jej 
przeszkodzić. A może „przedeuralne”? E, była fizykiem 
a nie polonistą, nie musiała chyba wiedzieć. Wiedziała 
za to, że ma minutę i jak nie zdąży, to kariera naukowa 
jej tego nie wybaczy. Jest! Stoi! Jeszcze tylko nieczynne 
oczywiście ruchome schody i sukces!
Joanna nie wierzyła własnemu szczęściu. W ostatniej 
chwili wskoczyła do pociągu, któremu odgwizdano już 
odjazd. Odetchnęła i zaczęła powoli iść korytarzem, 
szukając wolnego miejsca. Pierwszy przedział zajęty, 
drugi zajęty, trzeci i czwarty też. Trudno, w najgorszym 
razie za spóźnienie zapłaci jazdą na korytarzu. 

Nic nie  
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Przechodząc obok kolejnego przedziału, usłyszała jak ładna blondynka strofuje jedną ze swoich 
dwóch córeczek:
– Ninka, siedź spokojnie, przecież potrącasz panią! Przepraszam bardzo!
– Ninka, rzadkie imię – pomyślała. 
Tak nazywa się jej siostra. Śmieszne, przypomniała jej się dziś już drugi raz. Nieczęsto jej się to 
zdarza. W przedziale było jedno wolne miejsce, ale chciała przejrzeć jeszcze spokojnie swój referat 
i pomyślała, że obecność dzieci może jej w tym przeszkodzić. Na szczęście w następnym były 
nawet dwa wolne fotele. Ledwo jednak zdążyła usiąść i uruchomić laptop, zajrzał młody chłopak. 
Spytał, czy ktoś bez bagażu zgodziłby się przenieść do sąsiedniego przedziału, bo z dziewczyną 
chcieliby usiąść razem. Poza tym potrzebują miejsca na półce na swoje plecaki, a obok wszystko 
zapchane. Cóż, jakoś nikt się nie ruszył, więc stwierdziła, że skoro jej już dziś się poszczęściło, 
to niech się poszczęści i innym. Zamknęła komputer, zaprosiła młodych na swoje miejsce  
i, sprawdziwszy, że w kolejnym przedziale jest pełno, wróciła do miniętego wcześniej. Usiadła na 
przeciwko mamy i dwóch dziewczynek. Trudno, jej referat jakoś musiał to przetrzymać. Zresztą, 
może będą grzeczne i uda jej się skupić. Położyła laptop na kolanach i zaczęła przyglądać się 
sąsiadkom z naprzeciwka. Mama, blondynka o pełnej, uśmiechniętej twarzy, co jakiś czas uważnie 
zerkała znad kolorowej gazety na bawiące się obok córeczki. A, ta większa, na oko siedem lat, miała 
na imię Nina. Co ciekawe, nie tylko z imienia przypominała jej siostrę. Była niezwykle podobna do 
małej Ninki: te same ciemne, proste włosy i ciemne oczy. Zresztą, ta druga, mniejsza, wydała jej 
się z kolei uderzająco podobna do niej samej sprzed lat. Rudawe włosy zaplecione w warkoczyki, 
zadarty nos. Złapała się na tym, że chciałaby, żeby młodsza miała na imię Asia, tak jak ona. Żeby 
obie były tak jak one – Asia i Nina.
– Karolinko, siedź spokojnie – powiedziała łagodnie blondynka w tym momencie.
Poczuła coś na kształt rozczarowania, ale zaraz skarciła samą siebie za ten nieoczekiwany 
i zupełnie niepotrzebny sentymentalizm. Skąd w ogóle naszły ją takie myśli? Praktycznie nigdy 
jej się to nie zdarzało. Szybko przeniosła wzrok ze współpasażerek za okno. Uwielbiała patrzeć 
na przesuwający się za oknami pociągu krajobraz. Opuszczali właśnie przedmieścia Warszawy. 
Migały jej przed oczami bloki, domy i domki Pruszkowa, a może już Grodziska? Za chwilę wjechali 
między wysokie nasypy wzdłuż linii kolejowej i nie było już na co patrzeć. Oderwała wzrok od 
okna i zajęła się przeglądaniem prezentacji. Ale ledwo zdążyła przeczytać dwa pierwsze slajdy, 
przerwał jej ryk młodszej z dziewczynek.
– Co się stało?! – matka złożyła gwałtownie czasopismo i patrzyła badawczo na obie córki – 
Karolinko, uspokój się proszę, córeczko i powiedz, o co chodzi, Ninka, czy wy nie możecie nawet 
pół godziny pobawić się spokojnie? 
– Bo, bo, bo ona nie chce mi oddać... – wyjąkała przez łzy Karolinka.
– Czego ci nie chce oddać? Ninka, zabrałaś jej coś?
– Nie zabrałam, sama mi dała – odpowiedziała stanowczo Ninka.
– Nieprawda! Tylko pożyczyłam! Oddaj pieska! – chlipała Karolinka, próbując złapać siostrę za 
rękę, w której ta trzymała małą pluszową maskotkę.
– Nie oddam – Nina obstawała przy swoim.
– Głupia jesteś! – obraziła się mała.
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– Sama jesteś głupia!
– Dziewczynki! Dość tego! – mama stanowczo przerwała tę dziwnie znajomą Joannie wymianę 
zdań. – Nina, nie drocz się z siostrą i przeproś ją. Karolcia, ty też przeproś Ninę. I nie przezywajcie 
się więcej. Bardzo was proszę.
Niestety, dziewczynki nie miały zamiaru pogodzić się tak łatwo. Co prawda Nina oddała siostrze 
zabawkę, ale siedziały obie z naburmuszonymi minami i na zmianę pokazywały sobie języki. Joanna 
uśmiechnęła się leciutko i pomyślała, że nie ma tego złego, bo teraz może przez jakiś czas będą 
cicho. Jednak mama dziewczynek najwyraźniej była innego zdania. Mimo lekkiego oporu małej, 
posadziła sobie młodszą córeczkę na kolanach, drugą poprosiła, by przysiadła się bliżej, objęła obie 
ramionami i zaczęła cichutko śpiewać:
– Nie chcę cię, nie chcę cię, nie chcę cię znać! Chodź do mnie, chodź do mnie, rączkę mi daj...
Przecież to niemożliwe! Joanna zamrugała gwałtownie oczami, które bez uprzedzenia zrobiły 
się jakieś wilgotne. Znała doskonale dalszy ciąg: „Prawą mi daj, lewą mi daj i już się na mnie 
nie gniewaj...”. Gdy były małe, mama śpiewała im tę piosenkę, by je pogodzić po kłótni albo 
„odobrazić”. Nigdy, ale to nigdy nie widziała, by śpiewał ją ktoś jeszcze. To niemożliwe, żeby słyszała 
ją teraz, w jakimś pociągu, w przypadkowym przedziale...
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– Prawą mi daj, lewą mi daj i już się na mnie nie gniewaj – powtórzyła drugi raz mama Niny 
i Karolci.
– A może to nie jest przypadek? – krótka jak mgnienie oka myśl błysnęła w głowie Joanny, ale 
zaraz odrzuciła ją jako niedorzeczną. 
Jako doktor fizyki uważała przecież cały świat za racjonalny i nie wierzyła w żadne znaki losu i inne 
tego typu głupoty. To Nina była specjalistką od przeznaczenia, nieprzypadkowych przypadków, 
znaków etc. Jej ulubione stwierdzenie brzmiało zresztą: nic nie dzieje się przypadkiem. Joanna 
nigdy tego nie rozumiała. Fizyka, matematyka, racjonalność i obliczalność – to ją fascynowało, to 
był jej świat. Właśnie, i najwyższy czas było do tego świata wrócić. Referat czekał i z coraz większą 
niecierpliwością prosił o ostateczne przejrzenie. Na szczęście atmosfera w przedziale wydawała 
się wreszcie sprzyjająca – dziewczynki, już pogodzone, po cichu oglądały jakąś książeczkę, za 
oknami ciągnął się nieciekawy lasek – więc Joanna bez przeszkód zatopiła się w asocjacji ksantonu 
i naftalenu. 
Była bardzo dumna z tego referatu. Długo nad nim pracowała, przez ostatnie miesiące 
laboratorium stało się jej drugim domem. Ale opłaciło się! Docenili jej badania i zaprosili ją na 
międzynarodową konferencję biochemii i biofizyki. Nie mogła nie przyznać przed samą sobą, że 
była bardzo podekscytowana. I pomyśleć, że przez idiotyczne przywiązanie do zdezelowanego 
budzika, który już dawno powinien znaleźć się w koszu na śmieci, omal nie straciła tej życiowej 
szansy! Joanna z niedowierzaniem pokręciła głową.
– Bilety do kontroli prosz...! – donośny bas wyrwał ją z zamyślenia. 
Zaczęła grzebać w torebce w poszukiwaniu biletu. Całe szczęście, że kupiła go sobie wczoraj 
przez internet i wydrukowała w domu, bo teraz musiałaby nadpłacać! O, jest! Wyciągnęła bilet 
z kalendarza i podała konduktorowi.
– Proszę pani, ale to jest bilet do Krakowa! – powiedział zdziwiony.
– No pewnie, że do Krakowa, a dokąd ma być? – spytała z rozbawieniem.
– Ten pociąg, proszę szanownej pani, jedzie do Łodzi.
– Jak to do Łodzi?! – Joannie zrobiło się gorąco – Jak to do Łodzi?! To nie jest pociąg do Krakowa?! 
Matko Boska! – Joanna wyjrzała odruchowo za okno, jak gdyby chciała sprawdzić, gdzie jest, ale 
przecież te cholerne pola wszędzie wyglądają identycznie!
– Przykro mi, tak jak powiedziałem – do Łodzi. Rozumiem, że nie posiada pani ważnego biletu na 
przejazd? W takim razie zaraz pani wypiszę. To będzie trzydzieści złotych.
Joanna mechanicznie wyjęła odpowiednią kwotę z portfela, wręczyła konduktorowi i odebrała 
bilet. Przez chwilę patrzyła na trzymany w ręku kawałek papieru. O dziwo wcale nie myślała 
o  konferencji. Miała w głowie zupełny mętlik. Po chwili, kotłujące się w myślach zdarzenia 
nieoczekiwanie utworzyły ciąg. Budzik – prezent od Niny, imię siostry zasłyszane na korytarzu, 
przeniesienie się do przedziału Niny i Karolinki, piosenka na zgodę zaśpiewana przez mamę... 
Stop! No i co z tego?! Od kiedy zwykła przejmować się przypadkami?!
Tylko, że Łódź to jej rodzinne miasto. Tam została jej starsza siostra Nina, podczas gdy ona 
piętnaście lat temu zatrzasnęła za sobą drzwi i uciekła do Warszawy. 
Łódź. Nina. Piosenka na zgodę. Nic nie dzieje się przypadkiem.

AJ
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PORTRET  z tomiku Sen  
na początku grudnia Ianina Hahula

Idealny mężczyzna
Zabójca z zimną krwią 

Trzymasz mnie pod dłonią 
Jak muchę

I szepczesz słodkim uśmiechem
Jesteś wolna

Aniele zielonooki
Groźny tyranie

Dusisz mnie srebrnymi łańcuchami
I mówisz

Wszystko od ciebie zależy
Źródło mojej radości

Demonie z jasnym uśmiechem
Posądzasz mnie o chłód

I szepczesz
Jestem tylko twoim

10 lutego 2006, Suczawa

Ianina Hahula – urodzona 29 lipca 1984 roku  
w Suczawie, na rumuńskiej Bukowinie,  
w rodzinie o polskim pochodzeniu.  

Absolwentka animacji kultury  
na Uniwersytecie Jagiellońskim.
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Bajki Nowe
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Pobieżnie  
Paweł Radźko
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	 Co to znaczy być kulturalnym? To takie zawirowane słowo, które 
towarzyszy mi bez przerwy, czai się gdzieś na co dzień i wyskakuje 
nagle, gdy odwiedzam galerię, teatr lub podobną instytucję. Zawsze 
uważałem, że dobre towarzystwo to takie, które nie zaczyna klaskać 
podczas przerwy w suicie. Ale jak żyć by się tak nie wygłupiać?
	 Raczej bardzo mało ludzi wymieni co najmniej kilka utworów 
Debussy’ego lub przynajmniej kojarzy styl Wojciecha Weissa. Czy to 
zaskakujące? Chyba nie. W dzisiejszej dobie łatwej rozrywki i wybitnie 
ułomnej edukacji estetycznej trudno się dziwić temu stanowi rzeczy. 
Poza tym czemu miałoby się wymagać wiedzy eksperckiej z dziedziny 
literaturoznawstwa, historii sztuki, czy muzykologii? Osobiście uważam, 
że pewne podstawy są jednak niezbędne, tak jak w każdym aspekcie 
życia.
	 Lecz czy nie bardziej kuszące jest powiedzieć, że to nie obycie 
się liczy, ale to kim się jest i kim się staje przez działanie? Czy nie 
najważniejsza jest Idea? Bo czym byłby obraz, wiersz, rzeźba, gdyby 
nie pomysł, który dał jej życie? Byłyby również niczym, gdyby nie 
nasze (nawet jeśli poparte nikłym doświadczeniem) doznawanie 
i interpretacja dzieła. Dlatego każdy – nawet najobojętniejszy laik – 
ma w sobie pierwiastek artyzmu, element twórczej siły, która zmienia 
świat wokół niego. Pisanie tego artykułu uważam za najlepszy przykład 

prostej kreatywnej i jakże radosnej twórczości.
	 A co do przyjmowania kultury: byłem w wielu 
galeriach Krakowa. Wszystkie są podobne, lecz jedna 
się wybija. To „New Roman” – 27 m2 przestrzeni bez 
narzuconej funkcji, pozbawionej zbędnych atrybutów,  
w której to pomysł generuje znaczenie – jak mówią 
sami jej twórcy. Dwa pokoje z balkonem, w których 
ściany trzymają zdjęcia. To zupełnie inne podejście do 
sztuki wystawiania. Pozwala być bliżej dzieła, pozwala je 
poczuć, pozwala przemyśleć. Starając się unikać robienia 
reklamy mogę jednak z czystym sumieniem polecić 
„New Roman” jako jedno z tych magicznych miejsc w 
Krakowie, gdzie patrzy się na znane rzeczy pod nieco 
innym kątem.
	 Czy więc kultura jednostki zależna jest od sposobu 
pokazywania dorobku ludzkości? Niewątpliwie, ale tylko 
od nas zależy co z wiedzą taką zrobimy, jak ją wykorzystamy  
i – co najważniejsze – jak ją wzbogacimy. Dlatego warto 
zrobić od czasu coś kreatywnego lub chociaż o czymś 
kreatywnym przez chwilę pomyśleć. To właśnie kulturalny 
osobnik.

PR
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C
óż, w tą dość wątłej kondycji złotą jesień, która coraz już częściej ulega 
rozszalałej plusze, poniewierając liśćmi i nastrojami, zmarznięta myśl 
posłana w poszukiwaniu skojarzeń ze słowem galeria, nieśmiało przywodzi 
za sobą „Galerię Potworów” Agnieszki Osieckiej. Całkiem niedawno 
zresztą, mijała kolejna rocznica jej urodzin. Urodziła się w październiku  
i nie wyobrażam sobie by mogło być inaczej. Bo całe jej pisanie utrzymane 
jest właśnie w kolorach jesieni. Słowa, czy to piosenki, prozy czy dramatu, 

czy na poważnie, czy z przymrużeniem oka, to dla mnie odcienie czerwieni, złota i żółci 
na szarym niebie. To ciepłe barwy dobrych uczuć, lecz zawsze na nostalgicznym, z zasady 
pochmurnym tle.
Tak więc, jeśli rzecz o galerii, to tylko „Galerii Potworów”.
Jest w książce tej rozdział „Szatniarz umyty”, o szatniach wszelakiego rodzaju dla Agnieszki 
Osieckiej z tego, czy innego powodu znamiennych. To właśnie w szatniach tych, a nie na 
wielkich salach, skupiało się wówczas życie galerii, szkół i przednich lokali. Zdawać by się 
nawet mogło, że to właśnie szatnia stanowiła konieczny przyczynek do zaistnienia tej, czy innej 
instytucji. Opisuje ona w „Galerii” szatnię krakowskiego lokalu „Feniks”, gdzie wciąż niebieściło 
się od mundurów. Cytując autorkę:
„Tymczasem w szatni przez całe noce kotłowało się niesamowicie. Ktoś kogoś „spisywał”, ktoś 
się z kimś tarmosił jak niedźwiedź, ktoś do kogoś przepijał, a gdzieś tak o czwartej nad ranem 
więcej śladów życia dobiegało z szatni niż z sali. I tylko, niczym osobliwy toast z żywczańskim 
przydechem, taki się stamtąd wydobywał tekst:
- Oj, bo cię spiszę!
- Oj, bo ja ciebie spiszę!”
Przesiadywała w „Feniksie” w roku 1965, jak twierdzi z rozpaczy pisząc przedstawienie „Niech 
no tylko zakwitną jabłonie”. Kiedy skończyły się jej pieniądze, nocowała za szafą Związku 
Literatów na Krupniczej, słynnych „Czworakach”. W tamtejszej szatni z kolei prym wiodła 
legendarna już szatniarka Pani Lola, czyli Karolina Surówka, która ponoć pełniła również funkcję 
gońca, woźnej i dozorczyni, paląc wychudzonym literatom w piecach i przynosząc wódkę  
z meliny. Bronisław Maj, który mieszkał tam w latach osiemdziesiątych, stwierdził, że Pani Lola 
nigdy nie posunęła swego wścibstwa tak daleko, by czytać książki znajomych pisarzy. Wisława 
Szymborska opowiadała, że choć brzydka jak noc, miała powodzenie, a na schodkach pod 
jej mieszkaniem wciąż przesiadywali adoratorzy. Jeśli nagle skądś rozlegały się dźwięki gitary, 
wiadome dla wszystkich było, że któryś z nich dostał przepustkę lub wyszedł z więzienia. Pani 
Lola mieszkała na Krupniczej nieprzerwanie od 1945 roku. Znała wszystkich, którzy przewinęli 
się przez tę kamienicę, choć pod koniec życia nie pamiętała już nikogo.
Tak więc biegnąc myślą za pomysłem Agnieszki Osieckiej, niechże i dla nas szatnia będzie 
miejscem istotniejszym niż galeria. Lub choć równie ważnym jak obszar, gdzie wystawiamy się 
na próbę lub pośmiewisko, ale nigdy na pokaz.
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jestem kontemplatorką. Hmm, nie ma takiego słowa? Ależ jest. I to nie tylko  
w mojej głowie. Jestem widzem. Oglądam, przyglądam się, patrzę, 
podziwiam. To, co widzę, wywołuje u mnie różne reakcje: czasem 

uśmiecham się pod nosem, czasem mamroczę sobie z zadowolenia, a czasem po prostu marszczę nos. 
Oglądam. Czasem to, co widzę, boli. Czasem zalezie mocno za skórę i piecze, niemal swędzi, aż chce się 
rozdrapać to miejsce w głowie do czerwoności, żeby tylko przestało tak irytująco dokuczać. Czasem śmieszy, 
a czasem jeszcze zwyczajnie raduje. Życie. Jestem kontemplatorką życia. Codzienności. Zwyczajności. Tej, 
która jest tak spowszedniała, że już jej nie zauważamy i nie doceniamy. A może pozostając wciąż w pogoni 
za tym wydumanym, wymyślonym, za wciąż lepszym jutrem, zapominamy, że to życie jest celem? 
Co ja poradzę na to, że lubię życie? Lubię patrzeć na ludzi. Zamyślonych, smutnych, zdenerwowanych, 
czasami wykrzykujących swoją irytację w telefon, nie bacząc na fakt, że obok przechodzący są niemymi 
świadkami ich złości. Lubię patrzeć też na tych zabieganych, w wiecznym pośpiechu, w samochodach, na 
skuterach, nawet na tych, co pieszo gdzieś biegną, nie mając czasu zerknąć na piękne złoto-brązowe liście, 
opadające z drzew przy najmniejszym podmuchu wiatru i zaściełające ulice kolorowym dywanem. Lubię 
tych „biegaczy”, wciąż zaaferowanych brakiem czasu, wyznaczonym celem, nadchodzącym spotkaniem, 
wizytą u dentysty… czy po prostu czymś, co tkwi w ich głowach i popycha do przodu. Lubię też tych, co 
spokojnie się przechadzają, powoli, smakując każdy krok. I tych, którzy biegną, ale potrafią przystanąć kiedy 
ich coś zdziwi, jakby od czasu do czasu dopuszczali do głosu swoje wewnętrzne dziecko, ale tylko od czasu 
do czasu, bo przecież dorosłym nie wypada… 
Najbardziej (oczywiście) lubię patrzeć na tych uśmiechniętych. Matka radośnie ćwierkająca 
do dziecka w wózku. Dziewczyna czytająca miłego sms’a z błogim szczęściem na twarzy. 
Mężczyzna w dobrze skrojonym płaszczu, obdarzający uśmiechem i ciepłym głosem kogoś po 
drugiej stronie słuchawki. Koleżanki przy kawiarnianym stoliku, wymieniające uwagi… a może 
ploteczki? Panie na poczcie (tak!) nie umiejące się obronić przez zaraźliwą siłą uśmiechu klienta…  
I wreszcie moja najulubieńsza kategoria: dorośli uśmiechający się do swoich własnych myśli, czasem nawet 
śmiejący się w głos, gdy sobie coś przypomną… Jak szaleńcy i wariaci, co pijani zwyczajnym szczęściem  
i radością, nie zwracają uwagi na to, czy ktoś patrzy, czy ktoś widzi i co myśli. 
I dzieci. No, przecież! Zawsze szczere. Radosne i szczęśliwe, gdy jest im dobrze. Bez najmniejszego 
skrępowania wyrażające swoje uczucia. Te dobre i te gorsze. Płacz, gdy się przewrócą. Zniecierpliwienie, 
gdy czegoś chcą, bo przecież to musi być natychmiast, już! Perlisty śmiech, gdy stado gołębi podrywa się do 
lotu, śmiech, na który nie sposób nie odpowiedzieć uśmiechem. Zdumienie, gdy po raz pierwszy siądą na 
huśtawce. I zamyślona kontemplacja świata na huśtawce po raz drugi i trzeci… 
Oto moja własna prywatna galeria sztuki. Bo przecież życie jest sztuką… Najpiękniejszą ze wszystkich. 

KK

Co ja poradzę na to,  
że lubię życie? 
Karolina Kapusta
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Kiedy patrzymy na nocne niebo z Ziemi, wszystko co widzimy to białe kropeczki na 
czarnym tle. Oglądając filmy i zdjęcia zrobione przez astronautów w przestrzeni 

okołoziemskiej również wszystko, poza naszą planetą, jest czarno-białe. Dlaczego więc zdjęcia  
z dalekiego kosmosu, robione przez sondy albo teleskopy kosmiczne, są tak pięknie kolorowe?

Zdjęcia obiektów kosmicznych robi się trochę inaczej niż zwykłe amatorskie zdjęcia 
na Ziemi. Główną różnicą jest to, że używa się filtrów barwy. Gdybyśmy 

robili zdjęcia bez filtrów tak dalekie obiekty nadal byłyby po prostu białymi plamkami albo białą 
mgiełką. Nakładając taki filtr na kamerę zbiera ona na przykład tylko światło czerwone, albo 
tylko światło niebieskie. Jako że widzialne obiekty kosmiczne w teorii świecą we wszystkich 
długościach fali elektromagnetycznej, czyli we wszystkich kolorach, po nałożeniu jakiegoś filtra 
będzie on jaśniejszy lub ciemniejszy. Teraz robi się zdjęcie jakiegoś obiektu, gwiazdy, galaktyki albo 
jakiejś mgławicy, w kilku różnych filtrach i sprawdza się, w którym z tych filtrów dany obiekt jest 
najjaśniejszy. Kolor, w którym jest najjaśniejszy, uznajemy za kolor tego obiektu, lub w przypadku 

Rysunek 1 Galaktyka ESO 510-G13. Zdjęcie wykonane Kosmicznym Teleskopem Hubbl'a, NASA.

 
 

Jak kolorujemy 
niebo
Michał Lewandowski
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mgławic czy galaktyk jakiegoś rejonu. Po nałożeniu na siebie tych kilku zdjęć w różnych kolorach 
otrzymujemy pokolorowane zdjęcie.

Innym sposobem jest używanie filtrów cząsteczkowych. Zbiera ono wtedy 
promieniowanie, które pochodzi od jakichś konkretnych cząstek, na przykład 

wodoru, albo tlenu. Każdemu z tych pierwiastków przypisuje się inny kolor, zwykle według tak 
zwanej palety Hubbla, dzięki czemu można pokolorować zdjęcie. Otrzymujemy dzięki temu 
informacje o tym jak w obserwowanym obiekcie rozłożone są różne pierwiastki, które mogą być 
wykorzystane w późniejszych badaniach.

Dodatkowo, niektóre teleskopy wyposażone są w detektory takich długości 
fali elektromagnetycznych, których człowiek nie jest w stanie 

zobaczyć okiem, na przykład fal rentgenowskich albo radiowych. Przeskalowuje się wtedy 
takie obrazki do tego, co by było gdyby można je widzieć. Dodatkowo też koloruje się różne 
interesujące naukowców w danym momencie rzeczy. Dlatego też ten sam obiekt z różnych 
teleskopów może wyglądać inaczej. 

Tak oto powstają te piękne zdjęcia z odległych rubieży kosmosu, które można podziwiać 
w różnych internetowych galeriach oraz artykułach popularno-naukowych.

ML

Rysunek 2 Mgławica planetarna NGC 2818, zdjęcie zrobione Kosmicznym Teleskopem Hubbl'a.
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– Panie Kowalski, niechże pan zrozumie… nasze 
rodziny, nasze dzieci…
– Słuchajcie Valdez, dyskutowaliśmy już przez telefon; 
wykazałem już wtedy dużo zrozumienia. Jestem 
gotów wziąć towar, ale naprawdę nie mogę zapłacić 
więcej, niż podałem. I tak robię to dla pana, biorąc 
pańskie arbuzy – mógłbym przecież zwrócić się do 
kogoś innego.
Valdez otarł czoło chusteczką. Pot lał się pomimo 
klimatyzacji. Co ma powiedzieć ludziom, których 
reprezentuje? Miał przecież bronić ich interesów.
Od dwóch lat walczył, żeby coś się zmieniło. Firma, 
w której Valdez znał tylko jednego przedstawiciela, 
Kowalskiego, kupowała arbuzy po cenach 
nieprzyzwoicie niskich. Odsprzedawała je następnie 
europejskim klientom z zyskiem blisko pięciokrotnym.
To było po ludzku nie do przyjęcia. Jednak Valdez  
i chłopi, których był rzecznikiem, nie mieli praktycznie 
wyjścia: mogli albo oddawać arbuzy po żałosnych 
cenach dyktowanych przez Kowalskiego, albo nie 
sprzedawać ich wcale.
Producenci próbowali ostatecznych środków 
nacisku, by wymusić na firmie podwyższenie ceny 
skupu: zablokowali towar. Od dwóch tygodni około 

– Monsieur  Kowalski soyez compréhensif, pensez à 
nos familles, nos enfants…
– Ecoutez Valdez, nous en avons discuté au téléphone, 
je me suis déjà montré plus que compréhensif. Je 
suis prêt à prendre la marchandise mais je ne peux 
vraiment pas vous payer plus que les prix fixés. Je 
vous fais une fleur en prenant quand même vos 
pastèques, j’aurais tout aussi bien pu m’adresser à 
quelqu’un d’autre.
Valdez s’épongea le front avec un mouchoir. Il 
dégoulinait malgré l’air conditionné. Qu’allait-il dire 
à tous ces hommes qu’il représentait ? Il était censé 
défendre leurs intérêts. Depuis deux ans, il luttait 
pour que les choses bougent. La Compagnie, dont 
Valdez ne connaissait qu’un seul membre, Kowalski 
achetait des pastèques à des prix excessivement bas. 
Elle les revendait ensuite à des clients européens 
avec un bénéfice de près de cinq cent pour cent. 
C’était humainement inacceptable. Pourtant, Valdez 
et les paysans dont il était le porte-parole n’avaient 
guère le choix : ou bien ils cédaient leurs pastèques 
au prix dérisoire dicté par Kowalski, ou bien ils ne les 
vendaient pas du tout. Les cultivateurs avaient tenté 
un ultime chantage pour forcer La Compagnie à 

La pastèque                                                                                       
Mintoft

Arbuz
Mintoft
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augmenter son offre : ils avaient bloqué la marchandise. 
Depuis deux semaines, quelques trois cent tonnes 
de pastèques attendaient que les paysans acceptent 
les conditions de Kowalski. Les paysans finiraient par 
céder. Tout le monde le savait  : Valdez, Kowalski, les 
pastèques... la chaleur aidant, d’ici quelques jours elles 
seraient invendables.
– Alors Valdez, dit Kowalski avec une légère note de 
triomphe dans la voix, vous signez ?
Il tendit à l’autre un stylo-plume plaqué or. Valdez 
fit une grimace indéfinissable, saisit le stylo et signa 
comme à contre-coeur.
– Paaarfait, fit Kowalski en remettant le capuchon sur 
son stylo, naturellement je n’oublie pas vos 0,6 pour 
cent.
Valdez avait l’air absent, il dit d’une voix sourde :
– J’avais espéré que vous accepteriez notre proposition 
et j’avais apporté ceci pour vous. Prenez le tout de 
même.
Il passa à Kowalski un sac plastique.
– Qu’est ce que c’est ?
– C’est une variété particulière de pastèque, une 
plante fragile qui demande beaucoup de soin. Nous 
ne la cultivons qu’à petite échelle dans nos jardins. 
Les fruits sont de petite taille mais particulièrement 
savoureux, j’aimerais que vous y goûtiez.
– C’est très aimable à vous, Valdez, j’y goûterai avec 
plaisir... il fait une chaleur ces temps-ci. A présent je dois 
vous laisser, ma femme est sur le point d’accoucher et 
je voudrais être là à temps. Maintenant que tout est 
réglé plus rien ne me retient ici.
 Il tendit la main à Valdez. Celle du porte-parole était 
moite et semblait molle face à la poigne énergique et 
décidée de Kowalski. Une poigne de gagnant qui une 
fois de plus avait gagné. Valdez, lui, ressemblait à un chien 
battu. Kowalski s’en fichait. Que lui importait que des 
cultivateurs de pastèques pouilleux restent pouilleux ? 
Les lois du marché étaient impitoyables, on ne faisiat pas 
du « business » avec du sentiment. Et de toute façon, 
Kowalski n’aimait pas les chiens, battus ou non.

trzystu ton arbuzów oczekiwało akceptacji oferty 
Kowalskiego. Wieśniacy w końcu zrezygnowali – 
wszyscy zdawali sobie sprawę: Valdez, Kowalski, 
arbuzy… Przy panujących upałach za parę dni arbuzy 
nie będą nadawać się do sprzedaży.
– A więc, Valdez – zapytał Kowalski z lekką nutką 
zwycięstwa w głosie –podpisuje pan?
Podał pozłacane wieczne pióro. Valdez,  
z nieokreślonym grymasem na twarzy, wziął je  
i z ciężkim sercem podpisał.
– Doooskonale – rzekł Kowalski, zamykając pióro – 
oczywiście nie zapominam o pańskich 0,6 procentach.
Valdez wydawał się nieobecny, rzekł głucho:
– Miałem nadzieję, że przyjmie pan nasze propozycje, 
przyniosłem to dla pana. Proszę przyjąć mimo 
wszystko.
Podał Kowalskiemu plastikową torbę.
– Co to jest?
– To specjalna odmiana arbuza, roślina delikatna 
wymagająca specjalnej opieki. Uprawiamy ją tylko na 
niewielką skalę w domowych ogródkach. Owoce są 
niewielkie, ale szczególnie smakowite, chciałbym żeby 
pan to skosztował.
– To bardzo uprzejme z pańskiej strony, Valdez, 
skosztuję z przyjemnością… przy dzisiejszym upale! 
Teraz muszę pana zostawić, moja żona będzie lada 
chwila rodzić i chciałbym zdążyć na czas. Skoro więc 
wszystko ustaliliśmy, będę leciał.
Wyciągnął rękę do Valdeza. Dłoń rzecznika była 
wilgotna i wydawała się miękka wobec energicznego 
i zdecydowanego uścisku Kowalskiego. Uścisku 
zwycięzcy, który po raz kolejny zwyciężył. Co do 
Valdeza, ten miał wygląd zbitego psa. Kowalski miał 
to w nosie. Co go obchodziło, że producenci tych 
zakichanych arbuzów sami są zakichani? Prawa rynku 
są bezlitosne; biznesu nie robi się z serca. A w dodatku 
Kowalski nie cierpiał psów, zbitych czy nie.
W drodze do samochodu Kowalski wybrał na 
komórce numer żony.
– Halo Marie-Rose? Jak się czujesz, kochanie?…  
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En se dirigeant vers sa voiture, Kowalski composa le 
numéro de sa femme sur son téléphone portable.
– Allô Marie-Rose ? Comment te sens-tu ma chérie ?... 
Que dit le médecin ? ... une semaine au maximum... 
paaarfait... Valdez  ? Oui, il a signé... je rentre, je 
t’embrasse... moi aussi, à ce soir.
Kowalski monta dans sa voiture. Démarra. Se mit à 
siffloter au volant. Il allait enfin connaître les joies de la 
paternité. Quelle merveille que la science, pensait-il. En 
principe les Kowalski ne pouvaient pas avoir d’enfants 
mais un médecin américain, le professeur Blum, avait 
mis au point une méthode révolutionnaire grâce à 
laquelle Marie-Rose tomba néanmoins enceinte.
Des paysages désolés et déserts se succédaient. 
Des terres arides. Le futur papa traversa un village, 
ralentissant un peu l’allure de son véhicule. A la sortie 
du bled, une jeune femme coiffée d’un chapeau 
de paille faisait du stop. Elle sembla jolie à Kowalski. 
L’homme avait un faible pour tout ce qui lui semblait 
joli. Il ralentit, s’arrêta, fit marche arrière. Arrivé à 
hauteur de la jeune femme, il ouvrit galamment la 
portière. Il constata avec quelque regret qu’elle n’était 
pas aussi jolie qu’il ne l’avait cru au premier abord. Une 
simple paysanne du coin. Il accepta de la conduire 
à l’autre village, derrière la montagne. En montant 
dans la voiture, la jeune femme prit le sac plastique 
contenant la pastèque rare, le cadeau de Valdez, et la 
tint sur ses genoux. Il faisait chaud. Kowalski eut soif. Il 
remarqua la pastèque à sa droite.
– Si on la goûtait cette pastèque, señorita ? C’est une 
espèce peu connue paraît-il...
– Si vous voulez, dit la jeune femme.
– Tenez, poursuivit Kowalski, il y a un couteau dans la 
boîte à gants.
L’auto-stoppeuse se mit à fouiller l’endroit indiqué et 
finit par trouver ce qu’elle cherchait parmi les divers 
objets qui encombraient la boîte à gants. Elle planta 
la lame dans la pastèque pendant que la voiture 
pénétrait dans la Sierra . La route devenait sinueuse. 
Dans les courbes, les pneus crissaient légèrement. 

Co mówi lekarz?… najwyżej tydzień… 
doooskonale… Valdez? Tak podpisał…, wracam, 
całuję… ja cię też… do wieczora! 
Kowalski wsiadł do auta. Zapalił motor. Zaczął 
pogwizdywać za kierownicą. Nareszcie zazna 
radości ojcostwa. Co za cudowna ta nauka, pomyślał. 
W zasadzie Kowalscy nie mogli mieć dzieci, ale 
amerykański profesor Blum, opracował rewolucyjną 
metodę, dzięki której Marie-Rose mimo wszystko 
zaszła w ciążę.
Mijał okolice smutne i wyludnione. Ziemie jałowe. 
Przejeżdżając przez jakąś wioskę, przyszły ojciec 
zwolnił nieco pęd samochodu. Na skraju wsi młoda 
kobieta w słomianym kapeluszu machała ręką. Wydała 
się Kowalskiemu niebrzydka. Mężczyzna miał słabość 
do wszystkiego co wyglądało ładnie. Zwolnił, zatrzymał 
się, wrzucił wsteczny. Zatrzymując się na wysokości 
kobiety, otworzył z galanterią drzwi. Z pewnym żalem 
stwierdził, że nie była aż tak ładna, jak początkowo 
sądził. Zwykła miejscowa wieśniaczka. Zgodził się 
podrzucić ją do drugiej wioski, za wzgórzem. Wsiadając 
do samochodu, wieśniaczka wzięła plastikowy 
woreczek, zawierający ów rzadki arbuz, prezent od 
Valdeza, i położyła go sobie na kolanach. Było gorąco. 
Kowalskiemu chciało się pić. Spojrzał na arbuz po swej 
prawej stronie.
– A gdybyśmy tak skosztowali tego arbuza, señorita? 
To ponoć rzadka odmiana…
– Jak pan sobie życzy, odparła młoda kobieta.
– Dobrze, w schowku jest nóż, rzekł Kowalski.
Autostopowiczka zaczęła grzebać we wskazanym 
miejscu i w końcu – wśród niezliczonych rzeczy, 
zapychających schowek – znalazła, czego szukała. Wbiła 
nóż w arbuz, podczas gdy auto wjechało w góry. 
Droga stała się kręta. Na zakolach drogi opony lekko 
piszczały. Nagle coś wyskoczyło z krzaków, akurat na 
końcu zakrętu. Kowalski z refleksem, z całej siły, wcisnął 
hamulec. Kobieta krzyknęła.
– To nic takiego, señorita, zając czy coś w tym rodzaju; 
udało mi się go ominąć.
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Brusquement, quelque chose bondit des taillis, juste 
à la sortie d’un virage. Kowalski eut un réflexe, il 
s’appuya de tout son poids sur la pédale de frein. La 
jeune femme poussa un cri.
– Ce n’est rien , señorita,un lapin ou une bestiole du 
genre, j’ai réussi à l’éviter.
– Señor... la voix de sa voisine tremblait.
– Qu’y a-t-il ? S’enquit le chauffeur. Il ralentit, jeta un 
coup d’oeil à sa passagère. Elle était blême.
– Ça ne va pas señorita ?
Le coeur de Kowalski partit au galop, il comprit. Son 
couteau de chasse était enfoncé dans l’estomac de la 
señorita. Le sang coulait. Elle perdit connaissance.
– Maudit lapin, siffla Kowalski. Il rangea sa voiture sur 
le bas côté, arrêta le moteur et d’un geste décidé 
retira le couteau. Il examina la blessure, l’entaille était 
profonde. Le sang coulait de plus belle. Il y en avait 
partout à présent. Kowalski n’aimait pas le sang. Il 
descendit de la voiture, en fit le tour, ouvrit la portière 
côté passager et prenant la blessée dans ses bras, la 
porta dans le fossé. Tout ce sang le répugnait. La jeune 
femme semblait dormir. Kowalski regarda autour de 
lui : pas âme qui vive. Il se gratta la tête, machinalement. 
Il tenta de réanimer la jeune femme.
– Señoria ! señorita ! Allons vous m’entendez ?
Il la secoua, elle ne bronchait pas. Kowalski se sentait 
de plus en plus mal à l’aise, tout ce sang. Et si elle était 
morte ? Se demanda-t-il ? Si je l’emmène et qu’elle 
claque dans ma voiture, ça fera des complications, 
interrogatoire, police... Tout cela ne présageait rien de 
bon et puis ce sang, ce sang. La jeune femme baignait 
en effet dans une mare rouge, sa tête penchait sur le 
côté, l’expression de son visage était paisible. Kowalski 
regarda encore une fois autour de lui. Non, personne 
n’avait pu le voir, il n’y avait rien ici. Il remonta dans son 
véhicule, lança le chapeau de paille sur la chaussée et 
démarra en trombe. Elle est sûrement morte ; pensa-
t-il, je n’y suis pour rien c’est un accident.
Une semaine plus tard, Marie-Rose Kowalski sentait 
les premières contractions. L’échographie avait bien 

– Señor... – głos sąsiadki drżał.
– Co takiego? – zaniepokoił się kierowca. Zwolnił, 
rzucił okiem na pasażerkę. Była blada jak papier.
– Coś nie tak, señorita?
Serce Kowalskiego łomotało jak w galopie. Zrozumiał. 
Jego myśliwski nóż sterczał wbity w żołądek señority. 
Leciała krew. Straciła przytomność.
– Przeklęty zając – syknął Kowalski. Zatrzymał wóz 
na poboczu, zgasił silnik i zdecydowanym ruchem 
wyciągnął nóż. Obejrzał ranę, była głęboka. Krew 
leciała coraz bardziej. Teraz była wszędzie. Kowalski nie 
cierpiał krwi. Wysiadł z auta, obszedł wokół i otworzył 
drzwi pasażerki. Wziął ją na ręce i położył w rowie. Ta 
krew go brzydziła. Młoda kobieta sprawiała wrażenie 
śpiącej. Kowalski rozglądnął się – wokół ani żywej 
duszy. Machinalnie podrapał się po głowie; spróbował 
ocucić kobietę.
– Señorita! Señorita! Halo, słyszy mnie pani?
Potrząsnął nią, nie reagowała. Kowalski czuł się coraz 
bardziej niezręcznie, cała ta krew… A jeśli ona nie 
żyje? – pomyślał. Jeśli ją zawiozę i ona kipnie w moim 
aucie, to będą kłopoty, komplikacje, dochodzenia, 
policja… To wszystko bardzo źle się zapowiadało, i 
jeszcze ta krew, ta krew. Młoda kobieta w istocie leżała  
w kałuży krwi, głowa zwisała w bok, miała łagodny 
wyraz twarzy. Kowalski ponownie rozejrzał się wokół. 
Nie, nikt nie mógł go widzieć, nikogo tu nie było. Wsiadł 
do samochodu, wyrzucił słomkowy kapelusz na szosę 
i gwałtownie ruszył z miejsca. Ona z pewnością nie 
żyje, pomyślał. To był wypadek, ja nie mam z tym nic 
wspólnego.
Po tygodniu Marie-Rose poczuła pierwsze skurcze. Na 
echografii widać było wyraźnie, że to będzie chłopiec. 
Wioząc małżonkę do szpitala, Kowalski rozmyślał  
o swym synku. Nieco później chodził tam i z powrotem 
po poczekalni. Proponowano mu, by asystował przy 
przyjściu na świat swego potomka, ale nie zdecydował 
się na to. “Nie znoszę widoku krwi” – usprawiedliwiał 
się przed profesorem Blumem.
Teraz czuł niepokój. W zasadzie nie miał żadnego 



075

Babel

montré que l’enfant à naître était un garçon. En 
conduisant son épouse à l’hôpital, Kowalski pensait à 
son fils. Un peu plus tard, il faisait les cent pas dans la 
salle d’attente. On lui avait proposé proposé d’assister 
à la venue au monde de son héritier mais il n’y avait 
pu s’y résoudre. « Je ne supporte pas la vue du sang » 
avait-il déclaré au professeur Blum pour se justifier.
 Maintenant, il était anxieux. En principe, Kowalski 
n’avait aucune raison de s’inquiéter et pourtant le futur 
père avait un étrange pressentiment. Une infirmière lui 
apporta un café. Kowalski, pour une fois, ne remarqua 
même pas qu’elle était fort jolie, pourtant elle l’était.  
Il ne fit pas attention, non plus au goût infâme du 
breuvage tiédasse qu’il avalait machinalement.
 Enfin, après une longue éternité, le professeur Blum 
sortit de la salle d’accouchement. Pâle, la fatigue et le 
surmenage se lisait dans les cernes sous ses yeux.  Le 
médecin prit Kowalski par les épaules et le regarda 
avec cette sorte de  pitié attendrie qu’affichent les 
disciples d’Hippocrate avant l’annonce de quelque 
pénible diagnostic.
– Il va falloir vous montre courageux, Monsieur 
Kowalski, au dernier moment nous avons dû procéder 
à une césarienne... je... je ne comprends pas ce qui s’est 
passé, euh.. il y a eu... comment vous dire un « petit 
problème »... c’est un accident, vous comprenez ?
– Non ! Je ne comprends pas ! Hurla Kowalski, pris 
soudain d’une rage désespérée.
– Calmez-vous Monsieur Kowalski, votre femme va 
bien, dit doucement Blum, c’est votre bébé qui... il ne 
put achever sa phrase. Il finit par ajouter :
Je n’y suis pour rien c’est un accident.
Au même moment, très loin de l’hôpital, quelque part 
sur la côte, un cargo faisait son entrée au port. Dans 
les entrailles du bateau, des tonnes de pastèques bien 
mures semblaient rire. 

M

powodu do obaw, a mimo to przyszły ojciec miał 
dziwne przeczucie. Pielęgniarka przyniosła mu kawę. 
Kowalski, po raz pierwszy, nie zwrócił uwagi, że była 
bardzo ładna; a rzeczywiście była! Nie zauważył tego, 
jak też nie poczuł obrzydliwego smaku letniego płynu, 
który wypił machinalnie.
Czekanie wydawało się wiecznością. W końcu profesor 
Blum wyszedł z sali porodowej blady. Zmęczenie  
i wysiłek dały się wyczytać z jego podkrążonych oczu. 
Lekarz wziął Kowalskiego za ramiona i spojrzał na 
niego z tym rodzajem łagodnej litości, z jaką patrzą 
uczniowie Hipokratesa zanim oznajmią okropną 
diagnozę.
– Musi pan się uzbroić w odwagę, panie Kowalski:  
w ostatniej chwili byliśmy zmuszeni wykonać cesarskie 
cięcie… ja… ja nie wiem, co się stało, hmm… był… 
jakby to panu powiedzieć “mały problem”… to był 
wypadek, rozumie pan?
– Nie! Nie rozumiem! – ryknął Kowalski ogarnięty 
nagłą, beznadziejną wściekłością.
– Niech się pan uspokoi, panie Kowalski, pańska żona 
ma się dobrze – rzekł łagodnie Blum – to pańskie 
dziecko, które… – Nie mógł dokończyć zdania.  
W końcu tylko dodał: to nie moja wina, to był wypadek.
W tym samym czasie, daleko od szpitala, gdzieś 
na wybrzeżu, handlowy statek wchodził do portu.  
Z jego czeluści zdawał się wydobywać chichot ton 
przejrzałych arbuzów.

M
 (tłum. Piotr Mysłakowski)
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Duchy z przeszłości

Dźwięk młota uderzającego o kawał stali przykuł 
moją uwagę. Echo wykuwanego przedmiotu 

rozchodziło się w maleńkim, lekko „przyciasnym” 
średniowiecznym miasteczku. Podążając za 
przenikliwym dźwiękiem doszłam do niskiego 
kamiennego budynku z wielkimi drewnianymi 
drzwiami, które zazwyczaj zamykano na masywną 
zasuwę. W środku ciemnego pomieszczenia, oczami 
wyobraźni dostrzegłam niskiego mężczyznę-siłacza 
okładającego coś co powoli nabierało kształt tarczy. 
Umięśnione ramię Samsona waliło z całej siły  
w dwurożne kowadło, drażniąc moje uszy. Na 
wszystkich ścianach wisiały metalowe narzędzia, 
gwoździe, podkowy, szczypce, miecze, szable, siekiery 
i młoty. Na półkach i na podłodze stały metalowe 
misy, kotły i kociołki. O ścianę oparta była pięknie 
ozdobiona furtka, przy której wisiał brudny fartuch  
i rękawice kowalskie. W palenisku iskrzyły się gorące 
płomienie. Pomarańczowe, czerwone i żółte pasemka 
falowały w rytmie swojej własnej muzyki, hipnotyzując 
swoim tańcem. Kowal oświecony blaskiem  
z paleniska wyglądał jak na obrazie Rembrandta. Jego 

From the series: 

My Travels
Switzerland: Rapperswil  
- The City of Roses 
Agnieszka Thomassen

Z serii: 

Moje Podróże
Szwajcaria:  
Rapperswil - Miasto Róż
Agnieszka Thomassen

The Ghosts from the Past

The sound of a hammer slamming a piece of steel 
caught my attention. Echo of forged item was 

spreading around in a slightly “cramped” medieval 
town. Following the shrill sound I approached a low 
stone building with huge wooden doors that, usually, 
are closed with a massive bolt. Inside of a dark room, 
with my mind’s eye, I saw a strongman pounding 
on something that slowly took on a shape of a disc. 
Muscular Samson’s arm was pounding with full force 
in a two-horn anvil irritating my ears. All of the walls 
were covered with metal tools, nails, horseshoes, 
claws, swards, sabers, axes, and hammers. There 
were metal bowls, kettles, and cauldrons disposed 
on the shelves and on the floor. A dirty apron and 
the blacksmith’s gloves were hanging right next to the 
beautifully decorated gate that was leaning against 
the wall. Orange, red, and yellow streaks were waving 
to the beat of their own music, mesmerizing with 
their dance. The blacksmith was illuminated with a 
glow coming from the fire and looked like on one 
of the Rembrandt’s paintings. His radiant figure 
was distinguished from the background in warm 
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rozświetlona postać wybijała się na pierwszy plan  
w kolorze ciepłego brązu i złota, wyraźnie wyróżniając 
się z otaczającego go mroku. Zapach metalu i kurzu 
wymieszanego z rdzą unosił się z szerokiej, niskiej izby. 
Na zewnątrz ktoś podkuwał rżącego konia. Koń był 
tak elegancki w swojej smukłej lecz silnej budowie, 
że chyba pochodził z rodziny pięciu legendarnych 
klaczy Mahometa! Usłyszałam w oddali galop kopyt 
końskich, uderzających z hukiem o kamienną ulicę. 
Postanowiłam udać się w górzystą część miasta do 
XIII-wiecznego zamku, w którym panował harmider. 

Idąc brukową alejką, mijałam budynki, które ustawione 
były szczelnie jeden koło drugiego na długości ulicy, po 

obu stronach wąskiej drogi. Domy były wybudowane 
na tak urozmaiconych terenach górzystych, że uliczka 
wydawała się „falować” unosząc się nieregularnie 
jak sukienka hiszpańskiej tancerki. W jakiś cudowny 
sposób wąskie pagórki utrzymywały potężne 
budowle. Wszędzie gęsto wyrastały z ziemi ryglowane 
ściany, wypełnione murem z cegieł, widocznymi 
brązowymi lub bordowymi belkami („fachwerkhaus”), 
oraz kościoły wykonane w stylu romańskim. Domy 
modlitwy sprawowały w przeszłości również funkcje 
obronne (słowo: „kościół” z języka łacińskiego: 
„castellum” oznacza „miejsce warowne”). Twierdze, 
które wyglądały jak fortece ułożone z drewnianych 
klocków urozmaicały architekturę miasta swoją 
surową strukturą z małymi otworami okiennymi  
i wąskimi drzwiami. 

Życie w średniowiecznym Rapperswil toczyło się 
w swoim własnym tempie. Wyobraziłam sobie 

krzątających się wszędzie ludzi wypełniających swoje 
obowiązki. Przy niektórych domach biegały kury 
i świnie. Jakiś brudny chłop trzymał w ramionach 
małą kózkę. Za nim w drzwiach domu stała dorodna 
kobieta w długiej spódnicy i fartuchu, namiętnie 
ubijając masło w wyglądającej jak beczka wielkiej 
maselnicy. Nastoletni chłopiec w krótkich spodniach, 

brown and gold colors, clearly standing out from the 
surrounding darkness. Scent of metal and dust mixed 
with rust were wafting in the air in the low and wide 
chamber. Somebody was shoeing a neighing horse 
outside. The horse was so elegant in his slim but strong 
build that he probably was related to the family of  five 
legendary mares of prophet Muhammad! Suddenly, I 
heard the gallop of horses’ hooves hitting the stone 
street with a thud, way off in the distance.  I decided 
to go to the mountainous part of the town to a XIII 
century castle, from which I heard the uproar. 

Following a paved alley, I was walking by the buildings 
that were built closely, one next to the other, on 

the entire length of the street, on both sides of the 
narrow road. The town reminded me of a tight-fitting 
blouse, struggling to fill out the feminine curves with a 
very little fabric. The houses were built on such diverse 
mountainous area that they seemed to “wave” rising 
irregularly like a dress of a Spanish dancer. In some 
miraculous way, the narrow hills supported giant 
buildings. Everywhere timber-framed constructions 
filled with walls made out of bricks with visible brown 
or claret beams („fachwerkhaus”), and the churches 
created in Romanesque style were growing out of the 
ground. The houses of prayer also served as defense 
(the word “church” derived from Latin “castellum” 
means “fortified place”). Strongholds that looked like 
fortresses build out of wooden blocks diversified the 
architecture of the town with their barren structure 
with small window openings and narrow doors.

The life in medieval Rapperswil went on in its own 
rhythm. I imagined people bustling everywhere 

filling out their duties. In front of some of the houses 
chickens and pigs were running around. Some dirty 
farmer was holding a little goat in his arms. Behind 
him, a sturdy woman in a long skirt and an apron was 
churning butter in a large barrel-like looking churn. A 
teenage boy, with his hat put behind the belt of his 
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z czapką włożoną za pasek, wyprowadzał krowę  
z przydomowej stodoły. W budynku na przeciwko 
ktoś wylewał pomyje przez okno. Ogólnie na ulicach 
rozchodził się smród zwierząt oraz niedomytych 
prostych ludzi. Mieszkańcy wyglądali jakby przydała im 
się porządna kąpiel. Niestety, czysta woda do mycia 
oraz wody perfumowane były przywilejem ówczesnej 
arystokracji. 

Idąc kamienną ulicą, ilustrowałam w myślach każdy 
zakątek tej okolicy oraz sposób bycia ludzi w Wiekach 

Średnich. Zbliżałam się do zamku położonego na 
wzgórzu Starego Miasta. Szłam teraz wznoszącym 
się ostro w górę wąskim przejściem pomiędzy 
wysokim zamkiem z mojej prawej strony, a murem 
kamiennym po mojej lewej stronie. Ścieżka była 
stroma i wąska, a przylegające do krawężnika wysokie 
mury „krępowały” przechodnia. Zamek oblepiony 
był starannie pielęgnowanymi roślinami wspinającymi 
się po jego ścianie i kępami kwiatów przylegających 
do głazów u podnóża. Olbrzymie, gładkie kamienie 
wyglądały jak zastygła lawa. Coś poruszyło się za moimi 
plecami. Do tej pory w mojej wizji średniowiecznego 
miasteczka pojawili się chłopi, rzemieślnicy i zwierzęta. 
Stojąc przy zamku brakowało mi pięknej damy, która 
ozdobiłaby cały ten krajobraz. 

Do życia powołałam więc damę smukłą i delikatną, 
ideał ówczesnego mężczyzny, która z trudem 

utrzymywała głowę w pionie. Jej długie, zakryte białym 
welonem nakrycie głowy w kształcie rożka, było nie 
lada wyzwaniem w utrzymaniu równowagi. Jej mocno 
pofałdowana bordowa suknia z jedwabiu, obszyta 
czarną i złotą taśmą na rękawach i przy szyi była 
podtrzymywana z tyłu przez jakąś niewiastę. Suknia, 
przewiązana ozdobnym sznurem, była dopasowana 
w górnej części, rozchodząc się od pasa w dół i przy 
rękawach. Długa narzuta w kolorze soczystej czerwieni 
stanowiła piękne dopełnienie stroju. Szyję damy 
ozdabiał naszyjnik z klejnotem oraz klamra z łańcuchem 

pants, was walking out with a cow from the barn. In the 
building on the other side of the road, somebody was 
throwing dishwater out the window. Generally, there 
was a lot of stench hovering in the air coming from the 
animals and unwashed common people. The citizens 
looked like they needed a serious bath. Unfortunately, 
clean water and perfumes were the privilege of 
aristocracy.

While walking down the street, I imagined every 
corner of the area and the way of life of the 

people in the Middle Ages. I was getting closer to the 
castle located on the hill of the Old Town. I was walking 
on the narrow path sharply going up, in between the 
castle on my right hand side and a stonewall on my left. 
The path was steep and tight, and attached to the carb 
high walls were “cramping” the passerby. The castle was 
carefully taken care of with plants that were climbing 
its walls and flowers that were adjacent to the rocks at 
the foot of the castle. Giant, smooth rocks at the base 
looked like congealed lava. Something moved behind 
my back. Until then, in my vision of the medieval town, I 
imagined the farmers, craftsmen, and animals. Standing 
right next to the castle I missed a beautiful lady who 
would decorate the entire scenery. 

I created a svelte and delicate lady, considered an ideal 
woman for medieval men, who could hardly keep her 

head straight. Her long, and covered with a white veil 
headdress in the shape of a cone, was a challenge in 
maintaining balance. Her burgundy, pleated, silk dress, 
braided with black and gold ribbon at the sleeves and 
the neck, was held from behind by another female. A 
dress, tied with a decorative rope, was close to the 
body at its top, and spread from the belt down and 
down the sleeves in the shape of a letter A. A long 
cape in juicy red color complemented beautifully her 
outfit. Her neck was ornamented with a necklace 
with some sort of a jewel, and a clasp with a chain 
connecting her external robe. An engraved medallion 
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spinającym jej wierzchnią szatę. Do złotego wisiorka 
przyczepiony był wygrawerowany medalion z zielonymi 
szmaragdami i niebieskimi szafirami ułożonymi w dwóch 
warstwach rozchodzących się w centrum i przy brzegu 
okrągłego ornamentu. Zerknęłam na kobietę-zjawę, 
która z oczywistych powodów nie odwzajemniła mojego 
spojrzenia. Dwa światy, nowoczesny i średniowieczny, 
przeplatały się w jednym wymiarze. Spojrzałam na bladą 
twarz wyimaginowanej hrabiny, która niczym maska nie 
wyrażała żadnego entuzjazmu. Pełna powagi białogłowa 
okazywała swoje emocje poprzez różnorodną gamę 
wyćwiczonych grymasów, oznaczających jej zachcianki 
i potrzeby. Przy niej tajemnicza Mona Lisa sprawiała 
wrażenie rozbawionej. Poważnej aparycji dodawały 
młodej kobiecie ogolone brwi oraz włosy wycięte  
w linii ciągnącej się od ucha do ucha. Czepek ukazywał 
bardzo wysokie nagie czoło. Matrona szła ceremonialnie 
ulicą, nie zwracając uwagi na mizernego, kulejącego, 
wychudzonego żebraka, który uśmiechał się pokazując 
brudne zęby. Schludnie wyglądająca dama dworu, która 
podtrzymywała fałdy sukni swojej pani, miała skromną, 
ale elegancką suknię z ciemnozielonego aksamitu 
ozdobioną wokół dekoltu złotą taśmą. Suknia była 
podpięta z jednej strony na biodrze, nadając jej bufiasty 
kształt. Jej głowę osłaniała biała, wykrochmalona chusta, 
częściowo zakrywając długie, falujące włosy. Włosy były 
ściągnięte na całej długości szeregiem koralików, które 
wyglądały jak kolorowy wąż „pończosznik”. Jej szpiczaste 
ciżemki delikatnie stąpały po ziemi. Postaci nagle 
rozmazały się, wyblakły, powoli znikając z mojego pola 
widzenia. 

Dochodząc na szczyt góry, poczułam gwałtowny 
podmuch czystego powietrza, które uderzyło mnie 

w policzki swoim krystalicznym chłodem. Świeżość 
wiatru „zboczowego” – mieszanka wiatru górskiego 
i dolinnego – orzeźwiła moje zmysły. Wzięłam głęboki 
oddech świeżości. Takiego powietrza nie znajdziemy 
w wielkich brudnych miastach, które oferują jedynie 
rujnujące nasze zdrowie, skoncentrowane metale 

with green emeralds and blue sapphires, arranged in 
two layers at the edge and in the center of a circuit 
ornament, was attached to a gold pendant. I looked 
at the phantom-woman, who from obvious reasons, 
didn’t look back at me. Two worlds, modern and 
medieval, were intertwining in one realm. I glanced at 
pallid face of the imaginary countess that, like a mask, 
didn’t portray any enthusiasm. A serious petticoat 
was showing her emotions through diverse range of 
trained grimaces, expressing her desires and needs. 
By her side, mysterious Mona Lisa looked cheerful. 
Her shaved eyebrows and her trimmed haircut in the 
line from one ear to another, added to her serious 
apparition. Lady’s bare, very high forehead was showing 
under the cap. The matron was walking ceremoniously 
down the street not paying any attention to a limping, 
emaciated beggar who smiled, showing his dirty teeth. 
Neat-looking lady-in-waiting who was holding the 
dress of her mistress, wore a modest but elegant dark 
green velvet gown adorned with a gold band around 
the neckline. Her dress was attached on one side of 
her hip, giving it a puffy shape. Her head was shrouded 
with white, starched cloth, partly covering the long, 
wavy hair. Her hair was pulled over the entire length 
with number of beads that looked like colorful garter 
snake. Her pointed shoes were gently stepping on the 
ground. Suddenly, the characters smudged, faded away, 
slowly disappearing from my view.

Reaching the top of the mountain, I felt sudden gust 
of fresh air that hit my cheeks with crystal coldness. 

The freshness of the down-slope wind – the mix of 
the wind coming from the mountains and valleys – 
freshened up my senses. I took a deep breath, savoring 
the smell of fresh breeze.  We cannot find this type of 
air in our big, dirty cities that ruin our health with high 
saturation of heavy metals. At the moment, I thought 
of dirty Warsaw (Yes! Warsaw!) that, hopefully, would 
soon not become as polluted as Linfen -- the most 
contaminated city in the world located in China. 
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Places like Rapperswil are eye openers on the tools 
and possibilities that we have to clean the Earth. The 
words of a British traveller and nature lover, Sir David 
Attenborough, calling us “pests” came to my mind, 
A “Thinking Man,” whom we like to label ourselves, 
unfortunately, lowers himself to the level of weed, mite, 
and rats. I imagined our world without us, without the 
pests that occupy the Earth, and that use its goods 
without thinking of what will happen to it in 50 years. 

I decided not to think about our grey, dirty future 
on our over populated, however still blue planet. I 

focused on the colorful and diverse scenery of the 
town – one of the few places on Earth -- still taken 
care of with great care. The view was breathtaking.  
Rapperswil stretched in front of me with all of its glory 
below the castle. Kilometers of sculpted mountains 
were cutting off the sky from the Earth with great 
precision, something that reminded of a cutout 
created by a 4 year old in the kindergarten. White 
pieces of paper glued to a blue cardboard looked 
like the mountaintops and green triangles resembled 
grassy slopes. Twisted, white tapers, like huge ice cream 
cones grew from the ground trying to touch the sky, 
reaching where our eyes cannot reach. Our beautiful 
Earth, Gaia, is an artist who always creates something 
new, moves the continents, bends the mountains, 
showing off soaring hilltops and deep valleys. I couldn’t 
take my eyes off of the vineyards and pastures 
spreading alongside and across, above and below me, 
and on the mountainsides. Watching the surroundings 
from the height, I felt as if I was standing on the top of 
the world.

Pale characters of peasants showed up in the 
vineyard. Their hunched backs were bend while 

harvesting grapes. Perfectly parallel beds with 
grapevines added elegant contrast for the ragged 
mountains.  The workers were dressed in simple, 

ciężkie. W tym momencie przypomniała mi się 
zakurzona Warszawa (tak! Warszawa!), która mam 
nadzieję, nie dorówna wkrótce znajdującemu się 
w Chinach najbardziej zanieczyszczonemu miastu 
świata: Linfen. Miejsca takie jak Rapperswil otwierają 
moje oczy na nasze możliwości i narzędzia, które 
posiadamy do tego, żeby oczyścić naszą ziemię. 
Na myśl przyszły mi słowa brytyjskiego podróżnika  
i miłośnika przyrody Sir Davida Attenborough, który 
nazywa nas „szkodnikami”. „Człowiek Myślący,” którym 
się tak bardzo lubimy nazywać, niestety zniża się 
według niego do roli szczurów, chwastów i roztoczy. 
Wyobraziłam sobie nasz świat bez tych szkodników, 
którzy korzystają z jego dóbr bez przemyślenia tego 
co się z nim stanie za 50 lat. 

Postanowiłam choć przez chwilę nie myśleć o szarej, 
brudnej przyszłości na naszej przeludnionej, ale 

jeszcze niebieskiej planecie. Skupiłam się na kolorowym 
i urozmaiconym krajobrazie miasteczka – jednym  
z ostatnich miejsc na ziemi – wciąż pielęgnowanym 
z wielką troską. Widok zaparł dech w mojej piersi. 
Rapperswil rozciągał się przede mną w całej swojej 
okazałości poniżej wzgórza zamkowego. Kilometry 
wyrzeźbionych gór starannie odcinały ziemię od 
nieba, co przypominało wycinankę wykonaną przez 
czterolatka w przedszkolu. Białe ścinki papieru 
przyklejone na niebieskim brystolu przypominały 
szczyty górskie, a zielone trójkąty przedstawiały 
trawiaste zbocza. Zakręcone stożki – jak wielkie 
lody – wyrastały z ziemi, starając się dotknąć nieba, 
sięgając gdzie wzrok nie sięga. Nasza piękna ziemia-
Gaja jest plastycznie uzdolnioną artystką, która zawsze 
tworzy coś nowego, porusza kontynenty, wygina 
góry, ukazując strzeliste szczyty i głębokie doliny. Nie 
mogłam oderwać wzroku od winnic i pastwisk, które 
rozpościerały się wzdłuż i wszerz, od góry do dołu 
na ścianach stoku. Obserwując wszystko z wysokości, 
czułam, że stoję na „szczycie świata”.
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tied with ropes, knee-length linen shirts. Some of 
them wore hoods with elongated fronts. A feudal 
was giving them instructions of how they should do 
their job, pointing to something with a long stick. The 
peasants had their hands full of work just because 
the food preparation and other responsibilities that 
were done for the lords, absorbed their entire time 
and energy. Among their duties was cultivation of all 
of the land, however, they had to pay an additional 
fee for the part they leased. Life in the lowest social 
class was hard; the peasants were downtrodden and 
lived like slaves. Saddened by their plight and misery, I 
looked at cottages and Capuchin Monastery that were 
visible at the shore of Lake Zurich. Bearded Capuchins 
were carefully clipping hundreds of roses in the rose 
garden. Until today the city of Rapperswil is called the 
City of Roses („Rosenstadt”) thanks to their beautiful 
work. I observed the hard working ghosts in the fields 
that were slowly disappearing, becoming long, white 
phantoms sucked into the feathery clouds in the high 
mountain range.

Beauty of grey Alps with snowy tops that looked like 
a Polish “Carpathian cake” absorbed my attention. 

The mountains surrounded the town just like the 
forest surrounds a bird nest, creating a shelter for its 
inhabitants. At the bottom of the mountain a bridge 
built by the Romans on the Lake Zurich connected the 
Hurden village (in Schwyz canton) with Rapperswil (in 
Sankt Gallen canton).  The Rapperswil Castle towered 
like a colossus dominating the smaller houses. Even tall 
trees seemed not to reach to the top of the sloping 
roof. All the time the noise in the castle disturbed the 
peace of the idyllic surroundings. The gate had suddenly 
opened. The ghosts from the past had returned. 

Giving shape for the remote times I visualized 
hunting dogs running gracefully around in front 

of the castle, surrounding their owners, and barking at 
the top of their lungs. The riders looked like on some 

Blade postaci z przeszłości, tym razem chłopów, 
pojawiły się w winnicy. Ich zgarbione ciała uginały się 

podczas zrywania winogron. Perfekcyjnie równoległe 
grządki z krzakami winorośli dodawały eleganckiego 
kontrastu potarganym górom. Robotnicy byli ubrani 
w proste, sięgające kolan, przewiązane sznurem 
lniane koszule. Niektórzy mieli głowy nakryte 
kapeluszami z wydłużonym przodem. Jakiś feudał 
dawał im wskazówki jak mają wykonywać swoją 
pracę, pokazując coś długim kijem. Chłopi mieli ręce 
pełne roboty, gdyż przygotowanie pożywienia i inne 
czynności, wykonywane dla lordów, pochłaniały cały 
ich czas i energię. Ich obowiązkiem była uprawa całej 
ziemi, a za część, którą dzierżawili musieli dodatkowo 
płacić czynsz. Życie w najniższej warstwie społecznej 
było trudne, chłopi byli uciskani i żyli prawie jak 
niewolnicy. Zasmucona ich losem i niedolą zerknęłam 
na wiejskie domki oraz Klasztor Braci Kapucynów, 
które widniały nad brzegiem Jeziora Zuryskiego. 
Brodaci Kapucyni starannie przycinali setki róż  
w ogrodzie różanym. Do dzisiaj miasto Rapperswil 
nazywane jest Miastem Róż („Rosenstadt”) właśnie 
dzięki ich pięknej pracy. Przypatrywałam się harującym 
na roli duchom, które zaczęły znikać, stając się długimi, 
białymi upiorami wciąganymi w pierzaste chmury,  
w wysokiej krainie górskiej.

Uroda szarych Alp ze śnieżnymi szczytami, które 
wyglądały jak ciasto Karpatka, pochłonęła 

całkowicie moją uwagę. Góry otaczały miasteczko 
jak las ptasie gniazdo, tworząc naturalne schronienie 
dla swoich mieszkańców. W dole drewniany most 
wybudowany przez Rzymian na Jeziorze Zuryskim 
łączył wioskę Hurden (w kantonie Schwyz)  
z Rapperswil (w kantonie Santk Gallen). Zamek 
Rapperswil niczym kolos górował nad wszystkim 
wokół, dominując nad dużo mniejszymi domami. 
Nawet wysokie drzewa wydawały się nie sięgać do 
wierzchołka skośnego dachu. Hałas w zamku zakłócał 
spokój sielskiej okolicy. Nagle otworzyła się brama. 
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painting, en fete, colorful, as if they expected some 
important guest. Their horses – hunters’ best friends 
– with various coat coloring wore exquisite horse 
tack. The bridles of the horses were green or red, 
intertwined with gold elements, and saddle blankets 
looked like painted skirts. The parade was mimicking 
a theatre spectacle. Everybody, including the dogs, was 
waiting impatiently for the upcoming attractions of 
hunting for, not expecting anything, helpless animals. 
Some of the hunters, wearing the Cracow shoes, and 
simple clothes with wide hoods – arranged into thick 
folds on their shoulders like pancake dough – were 
walking on foot. Some of them were equipped with 
bows and arrows, and others had shields and spears. 
Hunting was done mainly for recreation purposes for 
the aristocracy and was not motivated by the need 
to survive. People hunted in Switzerland mainly for 
ibex, deer, and chamois. The hunters drove off in the 
distance, leaving dust and echo of all of the tumult. 
Another spirits sunk into the ground. 

Taking advantage of inattention of the riders, I 
slipped in the castle through an open gate…

Traveling in the Time Machine 

I found myself in a dark, small chamber with a low 
ceiling in the castle built in 1220. I felt the cold and 

must coming out of spaces from between the big rocks. 
Cold air, squeezing through the cracks of the old walls, 
was viciously rubbing my neck. The room reminded 
me of the deepest layers of my subconscious mind 
constituting of black nothingness and depth without an 
end. Endless abyss of collective consciousness that hides 
various mysteries passed on to us by our ancestors 
often contains colorful images but, sometimes, it is 
just dark and empty expanse. A journey into my 
subconscious is often like an intergalactic expedition, 
during which the unimaginably vast spaces are nothing 
more than darkness without any star. I could swear that 

Powróciły duchy z przeszłości. 

Nadając kształt zamierzchłym dziejom 
obrazowałam gończe berneńskie wybiegające 

ze swoistą psią gracją na plac przedzamkowy, 
otaczając swoich panów, szczekały wniebogłosy. 
Jeźdźcy wyglądali jak na jakimś malowidle, odświętnie, 
kolorowo, jakby oczekiwali na przyjazd jakiegoś 
ważnego gościa. Ich konie – najlepsi przyjaciele 
myśliwych – o różnym umaszczeniu, miały na sobie 
ozdobne rzędy końskie. Ogłowie koni było zielone 
lub czerwone, przeplatane złotymi elementami,  
a czapraki wyglądały niczym malowane suknie. Parada 
przypominała spektakl w teatrze. Wszyscy, włącznie  
z psami, oczekiwali z niecierpliwością na nadchodzące 
atrakcje związane z polowaniem na niespodziewającą 
się niczego bezbronną zwierzynę. Panowie mieli 
na sobie aksamitne bordowe lub zielone tuniki 
zdobione złotą nitką na rękawach, pod którymi 
nosili białe koszule z lnu. Naganiacze, w ciżemkach ze 
skóry, w prostym odzieniu z obszernymi kapturami 
– układającymi się gęsto w fałdy na ich ramionach 
niczym lejące się ciasto naleśnikowe – szli na piechotę. 
Niektórzy byli zaopatrzeni w łuki i strzały, inni mieli 
przy sobie tarcze i włócznie. Polowanie stanowiło 
rozrywkę dla arystokracji i nie wynikało z konieczności 
przetrwania. W Szwajcarii polowano głównie na 
koziorożce alpejskie, sarny i kozice. 

Łowcy odjechali w siną dal, pozostawiając po sobie 
kurz i echo tego całego zgiełku. Kolejne duchy 

zapadły się pod ziemię. Pod nieuwagę jeźdźców, 
wślizgnęłam się przez otwartą bramę do zamku…

Podróż w wehikule czasu 

Znalazłam się w ciemnej, małej komnacie, z niskim 
sufitem w zamku wybudowanym w 1220 roku. 

Czułam chłód i stęchliznę wydobywającą się z wielkich 
kamieni. Zimne powietrze, przeciskając się przez 
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Babel

someone whispered my name: „Aga… Aga…” I felt 
claustrophobic and wanted to run away as soon as 
possible. Touching the walls blindfolded, I discovered a 
large, wooden, and moist door that I opened with a 
squeak. I heard people, carriages, and children playing 
in front of the castle. I rushed into another chamber in 
which the spiral stairs in a narrow corridor ascended 
sharply to the next floor. The candles burning in tall, 
thin candleholders were occasionally shedding the 
light on the stone floor. Climbing the staircase, I could 
hear my breath. I was walking faster and faster. I ended 
up in another room with a huge, wooden table, with 
tall chairs standing by its side. Their armrests looked 
like large birds holding the seated people. There was 
a built in fireplace on the right hand side that could 
easily encompass 10 grownups. The candles were 
burning down in a round, colossal, steel chandelier 
that was hanging above the table. The atmosphere 
in the room was dark and suffocating. Animal skin 
and fur were dumped on the chairs and on the floor. 
Black, steel, decorative elements were overwhelming 
with their heavy elegance. 
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szpary starych murów, zawzięcie nacierało mi szyję. 
Pomieszczenie przypominało mi moje najgłębsze 
warstwy podświadomości, będące czarną nicością 
i głębią bez końca. Otchłań świadomości zbiorowej, 
która ukrywa różne tajemnice przekazywane nam 
przez naszych przodków jest często wypełniona 
kolorowymi obrazami, ale czasami jest tam mrocznie 
i pusto. Podróż w moją podświadomość jest 
niejednokrotnie jak międzygalaktyczna wyprawa, 
podczas której niewyobrażalnie olbrzymie 
przestrzenie stanowią bezgwiezdną ciemność. 
Mogłabym przysiąc, że ktoś wyszeptał moje imię: 
„Aga… Aga…” Poczułam się klaustrofobicznie  
i chciałam jak najszybciej stamtąd uciec. Dotykając 
ścian po omacku, odkryłam masywne, drewniane, 
lekko wilgotne drzwi, które otworzyły się ze 
zgrzytem. Na placu przed zamkiem usłyszałam ludzi, 
furmanki i bawiące się dzieci. Podążyłam w kierunku 
odgłosów, które dochodziły z zewnątrz. Wybiegłam 
do kolejnej komnaty, w której znajdowały się kręte 
schody w wąskim korytarzu wznoszącym się stromo 
na następne piętro. Świece w cienkich, wysokich 
świecznikach rzucały okazjonalnie blask na kamienną 
podłogę. Wspinając się po schodach, słyszałam 
swój oddech. Szłam coraz szybciej. Znalazłam się 
w kolejnej sali, w której stał olbrzymi drewniany 
stół z wysokimi krzesłami. Zamiast oparć miały one 
wyrzeźbione ptaszyska, które podtrzymywały swoimi 
skrzydłami siedzących ludzi. Po prawej stronie stał 
wmurowany w ścianę kominek, w którym mogłoby 
się schować co najmniej 10 osób. Nad stołem wisiał 
potężny, okrągły, stalowy żyrandol, w którym dopalały 
się świece. Nastrój w pomieszczeniu był ciemny 
i duszny. Na posadzce i na krzesłach porozrzucana 
była zwierzęca skóra i futra. Czarne stalowe elementy 
ozdobne przytłaczały swoją ociężałą elegancją. 
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