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Od redaktora

Klikam prawym przyciskiem myszy na pulpicie i tworze nowq ikone

— dokument tekstowy. Od tego zaczynam pisanie wstepu do
listopadowego numeru Gazetowni. Bo stowem przewodnim w tym
miesiqcu jest wtasnie ikona. Dowiecie sie miedzy innymi o tym, jak pisze
sie ikony przedstawiajqce swietych. Co mozna odkry¢ w stolicy mody, czy
tez miescie zakochanych — Paryzu? Lalka Barbie — czy jest ikonq? | to
jakq! Przekonajcie sie sami.Tych za to, ktorych nogi $wierzbiq zapraszam
do roztanczonej lektury piruetéw o... Michaelu Jacksonie! lkona musi byc
uniwersalna, aby stac sie ikong, dlatego taki jest nasz listopadowy numer
— kazdy znajdzie co$ dla siebie!

W



. przekazemy

7. innym...

o

Na Twoj
pytanie
poszukamy
odpowiedzi




Powinnismy walczy¢ o siebie kazdego dnia
w kazdej dziedzinie zycia — méwi ROZA KORDOS
— artystka-malarka, ktéra w obrazach szuka przede
wszystkim energil. ...
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Kiedy$ pracowatam w Galerii. Stojace na zapleczu obrazy wcale mnie

nie zachwycaty ani nie miaty nabywcdw, wiec wiascicielka poprosia,
aby oddac je autorce. | kiedy zobaczytam bardzo elegancka kobiete
z klasa 1 kultura, to moje widzenie jej obrazéw zaczynato sie zmieniad.
Po krétkiej rozmowie, spogladajac jeszcze raz na te ptdtna, zobaczytam
je w zupemie innym Swietle. Tak to jest z ta sztuka. Pierwszym kluczem
sa wiasne doswiadczenia, drugim wrazenie | kontakt z twdrca.

Pierwsza mysl, pierwszy kontakt z pedzlem, ze sztuka!?

Zawsze mnie pociggato bawienie sie kolorem, farba. Byty okresy
intensywniejsze | mniej, ale po liceum trzeba byto podja¢ decyzje.
Zastanawiatam sie czy fizyka, matematyka, chemia — w kazdym cos
mnie pociagato, ale I co$ odpychato. Whasciwie ocalit mnie nauczyciel
od plastyki, ktdry zapytat czy nie myslatam o Akademii Sztuk Pieknych
| wtedy cos sie we mnie otworzyto.

W szkole podstawowej przemkneta mys| o liceum plastycznym?

Tak, w podstawdwce miatam takie mysli, ale w moim matym miasteczku
nie miatam szkoty plastycznej, a wyjazd do duzego miasta wigzatby sie
z kosztami, no | rozstaniem z rodzing. To byt problem, bo przygotowanie
teczki, a zeby wiedzie¢ co ma by¢ w tej teczce tez nie byto takie
oczywiste.A nagi model? Kto mi sie rozbierze?! Nie bytam wychowywana
w atmosferze awangardowej, a dobre wychowanie nie uwzglednia
gote] modelki czy modela. Ale jak wida¢ po kilku latach wewnetrzna
potrzeba przezwyciezyta wszystko i trafitam do Akademii.

Czy mozna tworzy¢,bedac dobrze wychowanym i nie kochajac sensac;ji?
Jezelidobrewychowanie odczuwaszjakobariereg,toniemozna,alejesli
tworzysz,toodnalaztaswtasnadroge.Jeslidobrewychowanieciggniecie
Inie dajetworzyé,awewnetrznie cos cie rwie w zupetnie inne obszary,
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w odkrywanie ciemnych regiondw zycia, to niszczysz sie | spalasz..
Moim profesorem byt m.in. Starowiejski | kiedy$, podczas pracy,
w czasie rysunku podchodzi do mnie i mdwi: Rdza, k..., powinnas na
Marszatkowskie] rozebrad sie | pobiegac troche, bo ty nie mozesz sie do
kohca wyzy¢. Powinna$ trochg pokrzyczec. Ale ja sie zastanawiam czy to
rzeczywiscie dla mnie byto koniecznie. Nigdy nie chciatam tworzy¢ sztuki
prowokacyjnej. To bytoby wbrew mojej osobowosci. Wydaje mi sie, ze
wieksza przeszkoda jest wiek | maty bagaz doswiadczen. Doswiadczenia
tworza emogje, ktdre wykorzystuje sie w akcie twdrczym.

Mysle,ze osobowosc jest wazna,a nie to,ze jestes prowokatorem.Sporo oséb
probuje opakowac sie artystycznie: szalone fryzury, ekstrawagancki ubior;
a samo dzieto nie ma energii, nie przyciaga, a bywa, ze jest nasladownictwem.

Artysta a artysta!

Nie mozna poréwnywac artystéw — jeden moze by¢ bawidamkiem jak
Rafaello w otoczeniu pieknych kobiet, a drugi moze sie¢ biczowac jak
Michat Aniot. Mozna tak i tak. Nie ma sensu szukad sprawiedliwosci czy
sposobu osiagniecia sukcesu. Zycie nigdy nie bylo sprawiedliwe. Kazdy
ma swoja droge.

Jak byfa droga dojscia do charakteru i techniki obecnych prac?
Skonczytam malarstwo, ale po urodzeniu dziecka nie potrafitam
réwnoczesnie koncentrowac sie na malowaniu i wychowywaniu. Nie
potrafie gotowac zupy i malowaé. Malowanie wymaga wyfaczenia
sie na jaki§ czas z codziennych obowiazkéw. Dlatego zajefam sig
wychowywaniem syna. Ale przyszedt taki moment, ze poczutam sig
jak niemowa: zaczgto mi brakowad pedzla | Smiato mogeg powiedzie,
ze pojawia sie depresja. To malowanie daje mi site, rados¢ | wszystko
inne z czym sie wiaze zycie, jest czesScia mojej osobowosci | jak nie ma
malowania umiera jaka$ czastka mnie.

Nastat wiec czas przypominania sobie tego czego sie nauczytam, moze
troche eksperymentowania, szukania witasnej drogi, kolordw, techniki
| tak zaczetam ponownie malowaé. Po jakim$ czasie postanowiam
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nawiaza¢ wspdtprace z galeriami, co wcale nie jest takie proste, ale wazne
dla twdrcy, bo sprzedaz obrazu wiaze sie z akceptacja pracy i artysty.
Kazdy kto tworzy tego potrzebuje, przynajmniej tak mi sie wydaje. Na
poczatek dla zarobku malowatam kobiety, a po jakim$ czasie okazato sie,
ze to co maluje dla siebie tez zaczyna sie sprzedawac. Z czasem kobiety
przestaty by¢ moimi obiektami, odkrytam to co daje mi satysfakcje. Nie
maluje jednego obrazu, zaczetam malowac cykle, ktére ciagle powstaja.

Menadzer?
Menadzer to ogromy skarb dla artysty. Moja menadzerka pojawHa sie
na mojej drodze choc¢ je nie szukatam. Znajoma, znajomej, znajome;.

RelacjeV,
dyptyk,

2 x 150 x
100,

tech. wiasna,
2011

Droga VI,
150100, olej ptétno, 201 |
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Droga I,
100x 130, olej ptétno,2008

Medytacja,
100x150,0lej ptétno, 2009

g
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Prawda jest taka, ze zadzwonitam tylko dlatego, ze nie chciatam nikomu
zrobi¢ przykrosci, ale nie myslatam, ze to moze si¢ tak rozwinad. Teraz
nie wyobrazam sobie zycia bez niej. Do dzis sie Smiejemy z poczatku
naszej rozmowy telefonicznej, kiedy po ,,dzien dobry"” zakomunikowatam,
ze nie bedzie jej si¢ podobato to co robig. | tak zaczeta sie wspdtpraca.
Otwartoé¢ na propozycje jest konieczna dla artysty. Nikt nie zapuka do
drzwi | powie: cos mi sie wydaje, ze za tymi drzwiami tworzy jaki$ artysta.
To artysta musi sie pokazywad, robi¢ wystawy, spotykac sie i odpowiadac
na pytania. Mysle, ze w dzisiejszych czasach artysta oprdocz tworzenia ma
rowniez w obowiazku promowac sztuke i to nie tylko swoja.
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Rola sztuki dzis?

Sztuka funkcjonuje na rdéznych pfaszczyznach | odgrywa rdzne role.
Okres, w ktorym obrazy byty jedynie zapisem rzeczywistosci jJuz minat,
cho¢ to wdwczas tez byfa sztuka uzytkowa — bogaci chcieli mie¢ swoje
poplersia, portrety. Dzisia] przewaza sztuka polityczna, eksperymentalna,
szokujaca, formy rzezb uzytecznych, czyste malarstwo rzadko mozna
spotkac. Niedawno bytlam w Cassell, to prawie nie byto malarstwa,
w Weneqji na biennale w jednej czwartej pojawiaty sie obrazy, gtdwnie
abstrakcje. Sztuka zawsze zmuszata cztowieka do myslenia. Obecnie
tak pedzimy, ze dopiero zatrzymujemy sie kiedy co$ nas uderzy
w gtowe. Moze dlatego tak radykalnie zmienia sie to, co nazywamy sztuka.
Nie zapominajmy, ze dochodza jeszcze nowe technologie, a zachwyt
nimi powoduje, ze zaczynaja wkracza¢ w obszary sztuki. To troche jak
z impresjonizmem, ktory ruszyt, bo wynalezli farby w tubkach. Cztowiek
sie zmienia, a wraz z nim zmienia sig to co go otacza.

A co z wrazliwoscia!?
Nie uwazam, ze przestajemy by¢ wrazliwi, ale potrzebujemy innych,
silniejszych bodzcdw.

Czy zmienita sie rola artysty, czy rola dzieta?

Cztowiek sie zmienia kazdego dnia. Pierwsze malowidta na scianach
jaskin, potem dazenie do realizmu, abstrakcje, hiperrealizm... To krazy,
a wraz z nim cztowiek tak jak kiedys eksperymentuje, poszukuje nowych
srodkéw wyrazu.

Skad wiemy, ze to co widzimy to dzieto? Co dla Ciebie jest wazne!?

To jest sktadowa wielu czynnikdw. Dla mnie najwazniejsza jest energia
obrazu. Ten niewerbalny przekaz dla mnie jest podstawa, jezyk jakim
postuguje sie artysta.\VWazne, by mowit jezykiem naszych czasdw.Warsztat
nawet w bardzo symbolicznych ascetycznych pracach mozna dostrzec.
Kolejnym wyznacznikiem jest kompozycja i kolory, bo to tez wptywa na
przekaz. Bardzo nie lubie malarstwa, gdzie wpierw co$ powstaje, a potem
zostaje zniszczone w ramach zamystu artystycznego. W takich obrazach
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Ramy,
130x150,
olej ptotno, 2009

nie czuje energii, a racze] mam odczucia, ze energia zostata unicestwiona.
Dla mnie najwazniejsza jest energia obrazu, bo warsztat mozna doskonalic.

A cena?

Wiesz, tak o tym nie myslatam, ale moze masz racjg, ze jesli ktos nie
czuje obrazu, sztuki, ale wyda duzo pieniedzy, to nie wyrzuci obrazu na
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Smietnik, bo zmienit kolor $cian. Mozna wyciagna¢ wniosek, ze droga
sztuka przetrwa. Tak, cos w tym jest, ze jak co$ dostajemy, to tez nie
szanujemy tego tak jak powinnismy. Z drugiej strony wiele dziet sztuki
jakie dotrwaty do naszych czasdw zawdzieczamy dobrym duszom,
ktdre co$ znalazty na Smietniku, przechowaty, miaty wspomnienia itd.
Wiele wspaniatych kolekgji to sa obrazy, dziefa sztuki, ale i ich dtugie
| niesamowite historie.

Obrazy a ich wtasciciele?

Moje obrazy trafiaja w bardzo rdézne rece i to nie sa ludzie, ktdrych
cos$ taczy. WHasnie to jest piekne w sztuce, ze dzieto moze mieé rdzne
interpretacje. | moze lepiej nie pytajmy tych, co tworza, co mieli na
mysli, jesli sami tego nie mdwia. Moje obrazy wisza na $cianach ludzi
o bardzo rdéznej wrazliwosci. Bardzo czesto interpretacje wiascicieli sa
duzo ciekawszymi | bogatszymi historiami niz ta, ktéra ja opowiadatam.
To jest piekne w tworzeniu. Sztuka rodzi historie.

Akceptacja?

Tak, akceptuje to co jest. Pewne sprawy, jak np. wieczna gonitwa, moze
mi sie nie podoba¢, ale ja akceptuje to co jest. Czy ja sie odnajduje
w tym pedzie! Nie, ja sie zatrzymuje i tworze, porzadkujac sobie $wiat.
Moje obrazy sa efektem odbieranym bardzo indywidualnie i skrajnie.
Jednym porzadkujg $wiat tak jak mnie, drugim daja poczucie wybuchu
energii | szalenstwa. Zastanawiajac sie doszlam do wniosku, ze moje
obrazy sa pewnego rodzaju szablonem, w ktdry kazdy wrzuca swoja
tres¢. Odbidr obrazu jest wypadkowa $wiadomosci i podswiadomosci,
podobnie jak z tworzeniem, gdy w procesie powstawania dzieta
dochodzisz, dokopujesz sie do tych skrytych poktadéw odczu¢, energii,
wrazliwosci. Bardzo czesto jest to co$ co przy gotowaniu zupy nie
wysztoby na Swiatto dzienne.

Temat?
Musze znalez¢ temat, jak nie ma tematu, to nie ma obrazu. Tematy sa
wszedzie, ale trzeba je poczué. Duzo czerpie z rozmdw, z obserwacji
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Progres,
150100, olej ptodtno, 201 |

— chione zycie. | kiedy pojawi sie temat, to juz idzie. Lubig jak obraz,
ktéry tworze jest blisko mnie. Lubie sie o niego ociera¢, patrze¢ na
niego kiedy pije kawe czy jem kanapke. Lubie go obserwowac w réznych
stadiach os$wietlenia. Dlatego zrezygnowatam z pracowni | tworze
w pokoju dziennym. Lubig zy¢ z moimi obrazami.

Na zamowienie?

Malarstwo na zamdwienie to jest wyzwanie. Ktos oczekuje czegos,
w jakiejS mierze mam przetozy¢ wizje drugiej osoby. Moje szare
komodrki musza podziafa¢ 1 szukac catkowicie w innych obszarach
natchnienia. Zdarza sig, ze 1 technika wykonania jest zupemie inna.
To jest bardzo pozyteczne. Dzigki temu mam nowy punkt widzenia,
nowe umiejetnosci, ktdre moge wykorzysta¢ w swoim cyklu. Takim
zamowieniem zmieniajacym maoj punkt widzenia byto wykonanie ikony.
Malujac ikong, pokochatam ztoto | odkrytam jego magie. Przebywajac
z tym obrazem zobaczytam jak ztoto zyje, jak sie zmienia pod wptywem
Swiatta I temperatury.Raz obrazjest niebieski, raz srebrzysty, potem zndw
7Sty Niesamowita moc | energia. Juz wiem dlaczego w Sredniowieczu
ztoto odgrywato taka role.
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Ikona?

lkonajako cztowiekartystaMark Rothko.Nie mdgt dtugo osiagnac sukcesu,
a w wieku 60 lat osiagnat sukces i popetnit samobdjstwo. Pojechatam do
Londynu, by zobaczy¢ jego obrazy i zrozumiatam, dlaczego jego zycie sie
skonczyto. Ta szaro$¢, emanujaca pustka. On juz nic nie miat. Wypalit sie.
Mnie fascynowata jego sztuka, bo emanowafa z niej ogromna energia, ja
Ja czutam. Energia czerwieni w ciemnym pomieszczeniu, energia koloru.
Ciezko o tym mowic, te energie trzeba poczuc.

Dom?

Minimalizm — wspdtczesne proste wngtrza. Moje obrazy byty idealnym
dopemieniem wnetrza projektanta Macieja Zienia. Zrozumiatam to jak
zobaczytam te wnetrza. Moge smiato powiedzied, ze to sa moje wnetrza,
tak chciatabym miec w swoim wymarzonym domu.

Marzenia?

Chciatabym malowac nie majac niepotrzebnych cisnien. Podnosi¢ poprzeczke
| moc ja przeskakiwaé. Moja droga jako artystki nie jest tatwa | kiedys
postanowttam, ze bede malowac i o to walczy¢ tak diugo, az bede czuta, ze
sig rozwijam. Moze marzeniem jest to, by zawsze istniaty kolejne poprzeczki,

Upadek sztuki?

Nie, nie zgadzam sie. Mysle, ze te czasy ukochania reprodukgji mijaja.
Ludzie chca mie¢ w domu zywy obraz i jak tylko moga, to zamiast
sztampowego fabrycznego obrazka czy plakatu wolg powiesi¢ obraz
z wiasng energia | zapachem. To nie sztuka upada, to ludzie stawiaja sobie
mniejsze wymagania | nizsze poprzeczki. Moze to wynika z tego, ze nie
znamy siebie, robimy cos co nam nie odpowiada, boimy sie zatrzymac,
zeby nie wypas¢ z maratonu. Nie uwazam, ze ludzie nie chcg spotykad
sie ze sztuka, ale wigkszy problem jest chyba w tym, ze nie uczymy dzieci
muzyki, plastyki, tanca. Nie uczymy ich wrazliwosci na sztuke. Nie wszyscy
musza by¢ artystami,ale im wiecej ludzi za mtodu zetknie sig z tworzeniem
| sprobuje tworzyc, to bedzie w przysztosci wiedziato, ze to tez wymaga
pracy | koncepdji. | nie jest prawda, ze dwie kreski na ptdtnie tak fatwo
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namalowac i oprécz tych dwadch kresek widz dostrzeze duzo wiece;.
Poza tym — nie mamy tradycji kolekcjonowania sztuki, zreszta — co sie
dziwi¢ — wojna pozbawita nas inteligencji, a potem klitki, mebloscianki
nie daty zbyt duzo szansy na tworzenie kolekgcji. To nie jest tak, ze nie
sta¢ nas na obrazy. Obrazéw nie kupuje sie hurtowo I nie codziennie. lle
wydajemy na ubrania, buty! My nie mamy wielopokoleniowych kolekgji,
ale ja wierze, ze | my z czasem nauczymy sie sztuki.

Widzenie sztuki, nauka patrzenia?

Przede wszystkim o sztuce nie mozna myslec teoretycznie, ale trzeba
chodzi¢ do galerii | oglada¢, | dorastac. Zanim zaczniesz mie¢ wiasne
zdanie, musisz obejrzec nie jeden obraz. Dopiero wtedy bedziesz mdgt
odrzuci¢ to, co nie bedzie w danym czasie ci sie podobato. Sama widze
Jak dorastam i to, co kiedy$ mnie nie przekonywato zaczyna do mnie
przemawiac i przekazywac swoja energie. Trzeba ogladac | ogladac — to
Jedyna metoda, by nauczyc sie patrzec na sztuke.

Whioski?

Co jest wazne? Zdac sobie sprawe w czym jesteSmy dobrzy, a w czym
nie I rozwija¢ to, co w nas dobre I nie dreczyc sie tym, czego nie umiemy
| nie mamy do tego predyspozycji. Zaakceptuy; siebie takim jaki jestes,
nie walcz ze soba! Daj sobie mozliwos$¢ posiadania wad. Ja uprawiam
sztuke akceptacji, wiec akceptuje to gdzie jestem, kim jestem | co robie.
Akceptujmy czas, w ktdrym jestesSmy i nie starajmy sie go przeskoczyc.
Powinnismy walczy¢ o siebie kazdego dnia w kazde] dziedzinie zycia.
Dlatego tak wazne, by odnalez¢ | poznac siebie. Nie wchodzmy w role
kogos innego, bo wpierw to meczy, a z czasem zabija.

Plany?
Nie werbalizuje pomystu zanim go nie namaluje.n
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Roza Kordos Autoportret, 100x120, tech. wtasna, 2009

ROZA KORDOS

Od 1991 namalowatam ponad |00 obrazdw.

Absolwentka Europejskiej Akademii Sztuk w Warszawie. Dyplom
z malarstwa uzyskata w 1998 roku u prof.Andrzeja Sadowskiego,
dodatkowo aneks z architektury wnetrz u prof. Janusza Patki

i prof. Wojciecha Plewako.
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KIERUNEK BIZNES

O pasji wlasnej a zarazem swojej rodziny opowiada
Urszula Eriksen.

€ To byl znak, bo to niemozliwe, zeby byt taki zbieg okolicznosci. €y
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Doswiadczenie w biznesie?

Nikt z nas nie miat pojecia na czym polega
biznes restauracyjny, ale jesteSmy rodzina
zwielka tradycja kulinarna.Pasja gotowania
| goszczenia ludzi byfa u nas od zawsze.
Prowadzilismy dom otwarty gdzie mozna
byto wpasc¢ nie tylko na lunch czy kolacje,
ale rdwniez na s$niadanie i poranng kawe.

Pasja?
Maz przepysznie gotuje. W  jego
wykonaniu  pachnacy chleb nie jest

niczym wyjatkowym w naszym domu.
Zakwasy, makarony, pieczenie — w tym
specjalizuje sie maz. Moja domena sa
wypieki | przystawki czyli zupy, safaty.
| taki podziat zawsze byt w kuchni. Ale
nie tylko samo gotowanie byto nasza
pasja. Uwielbialismy chadzad i kosztowac
w  nowych  restauracjach.  Bylismy
kulinarnymi  hewi juzerami, restauracj
| kawiarni. To teraz procentuje, daje nam
punkt odniesienia co do naszego biznesu,
ktéry wiasnie ruszyt. Przecwiczylismy
wiele na sobie jako klientach.

Dlaczego?

Do tej pory mielismy pracodawcdw, ale
mysle, ze dla ludzi zblizajacych sie do
czterdziestki wiasny biznes to typowy
ruch. Sktada sie na to wiele. Jestesmy
zmeczeni  praca w  korporacjach,
w firmach, chciatoby sie w wiekszym
stopniu decydowac¢ o sobie, o tym
jak dalej zy¢. Mysle, ze to jest ten
moment, gdzie nalezy pofaczy¢ pasje
| doswiadczenia, by zaczaé co$ wiasnego.

Impuls?

W ' naszym wypadku byt to szalony
ruch, wynikajacy z tego, ze maz bwt
na takim etapie, ze skonczyla mu sie
droga zawodowa, a ja miatam marzenie
o kawiarni. | tak czerpiac troche z moich
marzen | sytuacji meza postanowilismy,
ze  trzeba  sprobowal.  Poniewaz
bylam zaangazowana w inne projekty
postanowilismy, ze to bedzie nasze
,czwarte dziecko"”, ktére w wigkszym
stopniu zostanie pod opieka meza. To
bedzie jego projekt, a ja bede osoba
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do pomocy. Jestem dobrym duchem
| dziatam bardziej marketingowo.

Marzenie!?

Nabo powstato z marzeh. Marzytfam
o pensjonacie w Bieszczadach, gdzie
mozna by pofaczy¢ pasje goszczenia ludzi
z pasja gotowania, sposdb na zycie | na
zarabianie. A to co powstato, to mieszanka
marzen | egoistyczne] potrzeby matki
tréjki- dziec, ktéra nie ma gdzie pojsc
w okolicy swojego domu z dzie¢mi i wypié
lemoniade. Wyprawa do centrum wiazafa
sie z pakowaniem wodzka, tobotkdw
do samochodu i przebijaniem sie przez
miasto. | tak po trzech latach mieszkania
na Sadybie w Warszawie, spacerujac po
skwerze Starszych Pandw pomyslatam
| powiedziatam gtosno... To jest migjsce
stworzone na kawiarnie. Po miesigcu
na budynku, w ktérym wczednig
funkcjonowat lokalny sklep pojawia sig
kartka z napisem lokal do wynajecia. To
byt znak, bo to nie mozliwe, zeby byt taki
zbieg okolicznosci.

Woatpliwosci?

Oczywiscie. M) maz mysli racjonalnie, ja
jestem wizjonerem.Wiec ja powiedziatam
tu, @ maz szukat wszystkiego co przeciw
| za. | dzieki temu Ze sie uzupetniamy
powstat biznes plan. Znajomi madwili,
ze popetniamy bfad | szalenstwo, bo to
jest pustynia | nikt do tego miejsca nie
przyjdzie, ze reklama bedzie kosztowata
duzo pieniedzy. Miatam swoja wizje
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| jako PRowiec uwazatam, ze skoro

w okolicy nic nie ma, to jest juz dobrym A=

punktem wyjscia.

Analiza, ekonomia!?
Badania oczywiscie. Razem z mezem
siadalismy z notatnikami na skwerze

| liczylismy przeptyw ludzi. Inny jest przeptyw

¢

4

Jak nic nie ma, inny jak sie co$ zaczyna dziad. "Qj

Intuicja mnie nie opuszczata | dokfadnie
dzieje sie tak, jak mi podpowiadata. Juz
sa klienc, ktdrzy do nas podezdzaja

samochodami, ruch sig nasila, mamy, dzieci,

okoliczni mieszkancy. Jak siedzielismy na
taweczce nie byto tych samochoddw. Teraz
sie pojawiaja.

Decyzja?

r;@.‘

Poczatek byt szalony. Sami nie moglismy A= 4

uwierzyé, ze zaczeto sie dzia¢. Nasza
najmtodsza cdreczka byla malutka i to
naprawde bylo szalenstwo zyciowe. Ale
postanowilismy, ze jak teraz tego nie
zrobimy — a w naszych gtowach wiele lat
to siedziato — to nigdy tego nie zrobimy.
Ale wihasciwie to miejsce zadecydowato
bardziej niz sama potrzeba biznesu. Migjsce
nas sprowokowato. Nie mielismy duzo
czasu na zastanawianie sie, bo trzeba byto

"

(e

podjac¢ decyzjeiprzejs¢ do konkretdw.Lokal ’;“)

lada dzien mdgt by¢ przez kogo$ innego
przejety. No i zapadta decyzja. UméwHam
sie na spotkanie,
w ktérym opisatam catg wizje | prawie
,misje”’ tego miejsca: lokalnej kawiarni
zbierajace] | integrujacej spotecznosé.

napisalam podanie,
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l Pisatam od serca i tak zostato to odebrane.
| Opis przypadt do gustu wiadzom i zapadfa
decyzja.

W ... Dziatanie?

L ="4 Podejmujac de;yzje musie!i§my okreslic, i.le
mozemy straci¢. Uzgodnilismy wspdinie,
ze jestesmy w stanie podjaé ryzyko. Za

| ceng przekucia marzen w rzeczywisto$¢
| zrobienia czego$ innego w swoim zZyciu.

| Zatozeniem byto tez, ze bedzie to praca
meza i mysle, ze w tym biznesie dobry
jest jasny podziat, kto za co odpowiada.

To byt jest taki czas, gdzie zapragneliSmy

znalez¢ swoje migjsce |1 0sigsc. Jednak

zanim sie ostatecznie podejmie dziatania,
trzeba wusia$¢ | rozpisa¢ rdzne rzeczy
zwiazane z pomystem. To takie pewnego

‘r rodzaju przeszpiegi. Porozmawiac

12 kims, kto robi co$ podobnego i nie brac

L == _dsobie do serca wszystkich negatywnych
wypowiedzi. Nie majac w gastronomi
doswiadczenia, postanowilismy korzystac

| z podpowiedzi profesjonalistow. Jedna

| osoba podpowiadata nam jak przystosowac
lokal, a druga pomagata stworzyc

Vo 1i uruchomi¢ profil jedzeniowy. | na etapie
tworzenia okazato sie, ze wiemy jeszcze

h ™ Jmniej niz nam si¢ wydawato.

Krok do przodu!?
| Wiele osdb, ktdre tu do nas przychodza
mowig, ze tez mieli taki pomyst i chciel
co$ podobnego zrobi¢, ale zabrakto
im tego jednego kroku do przodu. My,
pomimo meza, ktéry temperowat moje

szalone wizje, zrobilismy ten krok do
przodu.

Przeptyw informacji?

Komunikacja to sa trzy zagadnienia: co
mozemy, co chcemy, co chcg klienc
— 1o nie jest fatwe wszystko pogodzic.
Sa rzeczy, ktdrych nie jesteSmy w stanie
zmieni¢, bo np. wptywa na to wielkos¢
zaplecza, ale i sa takie, ktdrych nie
zmieniamy, bo o nich nie wiemy. Dlatego
komunikacja jest tak wazna. Uczymy sie np.
jak wazne jest powiedzenie, ze dla dzieci
szef kuchni przygotuje oddzielnie makaron
| nie ma problemu, zeby doda¢ do niego
jedynie tyzeczke masta.Wazne jest stuchanie
| odpowiadanie klientowi. Z drugie] za$
strony nie mozna sie dac¢ zwariowad. Jeden
chce u nas kupowal S$wieze pieczywo,
drugi obierang papryke ze skorki. Kiedys jak
sama chodzitam do restauracji czy kawiarni
tez chcialam zmienia¢ pewne rzeczy, ale
wowczas nie myslatam o ograniczeniach jaki
dany lokal moze mied. Okazuje sig, ze jak
mamy duzy ruch — do ktdrego nie jesteSmy
jeszcze przyzwyczajeni — to o godzinie
siedemnaste] koncza nam sie  zapasy.
Poniewaz niektdre potrawy sa praco-
| czasochtonne, jak domowy pasztet czy
zupa rybna, do ktdrej wywar gotowany
jest przez kilka godzin — wiec nie jesteSmy
w stanie przygotowac tego natychmiast.

Logistyka?
Uczymy sie logistycznego zarzadzania. To
nie jest tatwy biznes, bo czasami trzeba
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stana¢ na zmywaku, czasami by¢ PRowcem, dyplomata, miec
silne nerwy, kiedy pojawia sie klient i mowi, ze jesteSmy beznadziejni.

| nie posypac sig psychicznie tylko powiedziec sobie:no dobrze, zastanowie
sie czy ma troche racji czy nie. Zgadzam si¢ albo catkowicie odrzucam taka
opinie.Na pewno w matym biznesie bardzo wazna jest wiara w siebie. Historia
cztowieka tworcy IKEA tez to potwierdza. Zaczynat od matej budki w ogrodku,
sprzedawat pojedyncze egzemplarze, a z czasem kiedy miat wiecej klientow
| zaczeto go bojkotowacd ze wzgledu na konkurencyjne ceny to wyjechat do Polski. W
gtebokiej komunie znalazt dostawcdw. Nie przejmowat sie tym co o nim mowili tylko
walczyt o swoje. Wiele osdb, ktdre odniosty sukces w oczach innych byto skazanych
na porazke.

To jest Wasz maty sukces?
Nie byto fatwo, dtugo czekalismy na wszystkie pozwolenia. MieliSmy poczucie, ze
odbijamy sie od $cian urzeddw | nie mamy na nic wptywu. Spetnienie wszystkich
wymogow sanepidu graniczy z cudem. Udato nam sie i nawet zostalismy pochwaleni,
ale to tylko dlatego, ze wzielismy profesjonaliste, ktory tym sie zajat. VW dniu odbioru
lokalu przyszedt | potrafit rzeczowo rozmawia¢ z przedstawicielem sanepidu. Uwazam,
ze jak sie w danym temacie robi cos po raz pierwszy, to nie nalezy sie bac korzystac
z doradztwa | pomocy profesjonalistow. Czasami lepiej wydac tych kilka tysiecy | miec
kogos kto poprowadzi, zaproponuje rozwiazania, niz samemu bfadzi¢ | popemiac btedy.
Byto duzo emogji — mamy gotowy lokal od dwdch miesiecy i nie mozemy go otworzyc!
A dlaczego? Bo jaki$ sprzet sie spdzni, a tu brakuje jakigj$ srubki, niby gtupotki, ale nie da
sie tego przeskoczy¢ A czas biegnie. State opfaty, szef kuchni czeka iza chwile odejdzie,
wigec postanowilismy pfaci¢é mu pensje. Mija lato, ktdre jest sprzyjajace otwarciu

— lezaki | ogrodek, a my czekamy.

Czekalismy, az sie¢ doczekalismy. Ruszyto, udato sig i nie bedziemy musieli dokfadac,
a zatem troche cierpliwosci sie opfacato, mozemy inwestowac, by byto jeszcze
lepie). To jest nasze ,,czwarte dziecko", nasz maty sukces, o ktorym ciagle sie mysli.

Pierwsze wnioski?
Stres, ze brakuje towaru. Jeden z klientdw przyjechat z drugiego konca
miasta na zupe rybna i jest rozgoryczony, bo zupy nie ma. Miat racje.
3¢ stworzenia zespoty oraz nieznani goscie czyli blogerzy.
Na szczescie sama obstugiwatam. Przemita Pani zamdwita sobie
stek. Steki jak byty do probowania dla nas byly pyszne,
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a jak przyszta kolejna partia do sprzedania
to byty twarde i zylaste. Widzac jak Pani
walczy ze stekiem, zaproponowatam cos
innego I modwie, ze Pani zapfaci jedynie
potowe. Pani jednak postanowia troche
powalczy¢. Ja nadal nie wiem, kogo
obstuguje. Wieczorem dostajemy recenzje
z tej wizyty. Pani na szczgscie napisata, ze
zostata potraktowana uczciwie.

Ta niepewnos¢ z produktem to jest
niewiadoma, ale tego tez musimy sie
uczy¢. Dobrze, ze to trafito na mnie, bo nie
wiem czy na tamtym etapie nasz personel
podjatby samodzielnie taka decyzje, a ja
moge zaproponowac inng cene.

Dostawcy —to tez wymaga dopracowania.
Maz wstawat o 3:00, 4:00, by przywiezc

zakupy.
Sukcesem s3  powracajacy  klienci.
Przemili ludzie ze swoimi rodzinami

| to, zZe mdwig, ze to jest ich miejsce, ze
przynosza ksiazki, zabawki, gry.

Logistyka rodzinna?

Logistyka zawsze byta w naszej rodzinie
— Jak jedno z nas kadto dzieci do snu, to
drugie odpoczywato, nastepnego dnia
byto odwrotnie. Dzigki temu dzieci nie
miaty problemu, ze sa przyzwyczajone
do jedne] osoby | jest dramat kiedy

jej nie ma. Md) maz wychowat sig
w Skandynawii, gdzie wyemancypowane
kobiety ucza od matego swoje dziec
rownouprawnienia i sprawiedliwego
podziatu rél w zyciu rodziny. To bardzo
procentuje w dorostym zyciu. Mdj maz
z trdéjka dzieci, najmiodsza podtroczng,
pojechat do Danii nad morze. A ja
zostatam w Polsce | mogtam by¢
spokojna. Wymieniamy sig, wspieramy,
a jak bedzie dalej, zobaczymy? Na razie
fajnie wptyneto to na nasz zwiazek. Mamy
temat, ktdry jest naszym wspdlnym i daje
nam to zadowolenie. Pasja, marzenie
zprofesjonalnym biznesowym podejsciem
to jest cudowna mieszanka.

Nazwa?

Nabo po dunsku znaczy sasiad. | tak
sie dzieje u nas — spotykaja sie sasiedzi
sasiaddw, a ci sasiedzi przyprowadzaja
kolejnych sasiaddw.

Zyczenia biznesowe?

Istnie¢, rozwijac sig | znalez¢ ztoty Srodek,
zeby w tym migjscu cztowiek czut sie
dobrze | bezpiecznie | kazda wizyte
wspominat mio.

Dziekuje za rozmowe.s
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Tanczac na ulicac

PARYZA..

Joanna Dudek-fL.awecka

Nié znam osoby; [ktora nie marzy; by spedzié choé krotki
¢zas w najbardziey chyba romantycznym miescie swiata.
W typosey turystycznej gonitwie po najwazniejszych jego
zabytkach guli si¢ jednak caly romantyzm. Ulatue posrod
sklepikow z tanimiimitacyami perfumikoszulkamiz Wieza
FEiffela, w barach szybkiej obstugi serwujacych kebaby
z [rytkami, ktore nie maja nic wspolnego z prawdziwa
Sfrancuska kuchnig...

Jeslt mamy troche czasu, trzeba uwolni¢ sie od grupy
rodakow i na wlasna reke odby¢ spacer po Paryzu. Jest
o dos¢ laiwe zadanie, gdyz paryskie metro jest proste
w obstudze i dociera wszedzie tam, gdzie zechcemy sig
dostac. Podczas samotnych wedrowek mozna szukaé
miejsc catkowicie nieturystycznych, a sa i takie w miescie
obleganym przez miliony odwiedzajacych, mozna tez
wybrac takie, gdzie turysci sa, ale nie prowadzga do nich
przewodnicy wszystkich wycieczek objazdowych swiata.
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iedy jest sie w Paryzu, w sobotni
B poranek  koniecznie  trzeba

uda¢ sie na ulice Mouffetard,
znajdujacg si¢ w piagtej dzielnicy.
Pierwszy powdd to ten, ze dzielnica
Notre-Dame jest najstarsza czeScia
miasta, i Ze tutaj zobaczymy Paryz
romanski i $redniowieczny. Wychodzac
jednak z zalozenia, ze cze$¢ poznawcza
mamy zapewniong przez organizatora
naszej wycieczki, jedziemy tutaj
z innego powodu. Chcemy znalez¢ si¢ na
prawdziwym ulicznym targu w $rodku
miasta i zobaczy¢, jak mieszkancy
kupuja owoce, warzywa i inne skladniki
niedzielnego obiadu. Przechadzajac si¢
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miedzy straganami, trafimy w koncu do
jednej z kawiarenek na poranng kawe,
ktéra wzmocni nas przed czekajaca nas
tu gléwng atrakeja — uliczng potancowka.
Czy chcemy, czy nie, bez wzgledu na
naszg znajomos$c jezyka, otrzymamy
stowa piosenek i wraz z innymi gapiami
bedziemy stac i $piewac stare francuskie
przeboje, tym, ktorzy poszli o krok dalej
i zdecydowali sie zatanczy¢ w rytm
francuskiego walczyka. Jesli wpadniemy
w oko gléwnemu prowodyrowi ulicznego
tanca, zostaniemy porwani do wspoélne;j
zabawy, a jesli jestesmy kobietg i mamy
niebieskie oczy, to postuchamy mitych
komplementéw jak nigdy w zyciu.
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bie ulice polozone s3 w Marais
— dzielnicy bagien i moczaréw,

niegdys  ulubionej przez
francusky arystokracje, ktora po tym jak
na przetomie XI i XII wieku krél Henryk
IV Bourbon zbudowal tutaj swoj palac,
chetnie wznosita w tym miejscu swoje
rezydencje. Jeszcze na poczatku XVII
wieku tutaj toczylo sie wytworne zycie
paryskich elit. Po6zniej IV dzielnica
podupadla, arystokracja wybrala inne
czgsci Paryza. Po okresie $wietnosci
pozostala jednak typowa zabudowa,
francuski hotel, czyli - wyjasnie
niewtajemniczonym - typ rezydencji z
palacem, dziedzincem i ogrodem, a nie
miejsce, gdzie podrdézni zatrzymuja sie
na nocleg. Dzisiaj turystom znana jest
przede wszystkim dlatego, ze miesci sie
tutaj Centrum Georgesa Pompidou,
prezydenta, za sprawg ktérego dzielnica
odzyskata blask.
Miatam wyjatkowe szczescie. Przyszio
mi mieszkac kilka miesiecy przy jednej
z jej ulic - rue des Rosiers. W latach 90.
przybysz z biednej i siermieznej Polski

mogt czué si¢ w Paryzu nieswojo. Klimat
tej ulicy sprawil, ze polubitam to miasto
i poczulam si¢ w nim jak u siebie. Marais
opanowane przez imigrantdw, czesto
Zydéw z Buropy $rodkowej mialo co$
swojskiegowklimacie. Malutkiekoszerne
sklepiki i restauracyjki, na witrynie
jednej, pamietam, widnialy nawet napisy
po polsku. Najmilej wspominam wieczér
w jednej z tutejszych restauracyjek
szybkiej obstugi, nie pamigtam czy
z pizza, czy moze z falafelami. Jej
wlasciciele - Zydzi pochodzacy z naszej
czesci Europy, zaprosili mnie i moich
znajomych na co$ do jedzenia, i na wino
oczywidcie. Ich przyjaciel — Algierczyk
— okazal sie wirtuozem gitary, picknie
tez $§piewal. Do rana gral nam, a my
wraz z wladcicielami tanczyliSmy
w rytm zydowsko-arabsko-slowianskiej
muzyki. Byl to jeden z najwspanialszych
wieczorow, ktére spedzitam nie tylko
w Paryzu, ale w zyciu. Gitarzysta wprawit
nas w zdumienie, pytajagc o Leopolda
Kozlowskiego, klezmera i kierownika
cyganskiego zespolu ,,Roma’, z ktérym
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kiedys jak twierdzil mial zaszczyt grac.
Bardzo nas to wzruszyto.

Z ,mojej” ulicy pare krokéw miatam
do rue des Archives. Lubilam nig
spacerowa¢, a szczegoOlnie zaglada¢ do
zapomnianego kosciolka des Billettes
z XVIII w. Prawie nieznany turystom,
mial jedyne zachowane w Paryzu

Sredniowieczne kruzganki, ktore
przylegaly do wybudowanej pdzniej
swigtyni. Atmosfera tego miejsca
przypominala nieco stare opactwa
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z surowg regula i kontrastowala z tym,
co dzialo si¢ na ulicy. Poniewaz okolice
upodobali sobie w latach 80. geje, petno
tutaj bylo sklepow i lokali wiasnie dla
nich. Mnie ulica ta kojarzy si¢ przede
wszystkim z muzyka i zabawa, tym
bardziej, ze tutaj miedzy innymi odbywa
sie coroczne $wigto muzyki. Ulica
tetni zyciem 21 czerwca, ttumy bawia
sie rowniez w ogrodach szacownych
Archiwéw Narodowych.
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aryz lubi si¢ bawi¢, to oczywiscie

truizm, ale tutaj mozna bawic

sie spontanicznie, bez wielkich
przygotowan i dostownie wszedzie — na
piknikach urzadzanych na fawce nad
Sekwang, na moscie artystow czy w
parkach, w ktorych o dziwo od zawsze
ro$nie wyjatkowa trawa, ktérag mozna
depta¢. Nikt nie zgorszy si¢ tym, ze
w publicznym miejscu napijemy sie
wina, pod warunkiem oczywiscie, ze
z kieliszkow. Nie grozi za to nawet
mandat. Mozna $piewa¢ i tanczy¢
na ulicach i to tez nikogo nie zdziwi.
W Paryzu oczywiscie kwitnie nocne
zycie w licznych lokalach. W czasach
rozluznienia  obyczajowego  stynne
paryskie kabarety juz nikogo nie
szokujg, nie majg smaku zakazanego
owocu, weszly do kanonu atrakcji
turystycznych, ktore chyba traca lekko

myszka. Tetnig za to zyciem dyskoteki
i kluby, a najslynniejsze s3 oblegane
przez turystow z catego swiata.
Milosnikow zycia nocnego
zainteresowa¢ powinno jedno miejsce.
Nieopodal Bastylii znajduje si¢ ulica,
ktéra zyje szczegolnie w sobotnio-
niedzielne wieczory. Rue de Lappe
- waziutka bez ruchu kotowego,
oblepiona jest doslownie barami,
klubami i kawiarniami. Mozna spedzi¢
na niej calg noc, przechodzac z miejsca
na miejsce, by znalez¢ odpowiednia
do nastroju muzyke i klimat. Dawno
tam nie bylam, ale miala w sobie ten
specyficzny francuski klimat, ktory
odrodznial to miejsce od tego typu miejsc
na calym $wiecie. Nie wiem jednak, czy
zachowat sie do tej pory...

JDi=
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Olka, Olka, pamietasz...

Kasia Bartsch-Cielebon

en wielki stot?

Dalej, niestety, nie

podchodzi pod melodie,

a wiec prozg. Stot. Stof,
przy bocznej auli. Fantastyczne
miejsce. Przy¢mione Swiatto
dochodzace z klatki schodowej.
Obite czerwong materig sciany.
Cisza, gdy akurat nie byto
wyktadow. Miejsce z atmosfera.
Fantastycznie sie tam rozkfadato
karty. Nawet nie wiem ilu
osobom postawitam tam tarota,
kabate, albo cokolwiek innego.
Nie mam zielonego pojecia.
Pomiedzy nimi bytas tez Ty.
Pamietasz? Ja pamietam, ze
pierwsze co Ci powiedziatam
to to, ze zginiesz w wypadku
drogowym. Ty jeszcze
rozesSmiana, zaaferowana. Wow,
dowiem sie co mnie czeka!
Wow! Popatrzytas na mnie

Gazetownia PIstacja Media 2012

zdezorientowana, zaskoczona.
Ja podobnie popatrzytam na
Ciebie. Potem Ty machnetas
reka.

- A, to tylko zabawa
— rozesmiatas sie, moze
nawet nie z przymusem.
Ja potwierdzitam. Zabawa.
Przeciez Ty chciatas postuchac
o tym jak bedziesz szczesliwie
zakochana, jakg bedziesz
mieC prace... Jaka bedziesz
szczesSliwa. | opowiedziatam Ci.
Zawsze potrafitam opowiadac.
Taki miatam dar. A potem
sie rozesztySmy. Na jakis
czas stracitam Cie z oczu. Ty
w miedzyczasie zostatas
szczesliwg mtodg pania
doktor. Szczesliwg, mtoda
zong. | szczeSliwg, swiezg
posiadaczkg prawa jazdy. Bytas
na swoim szczycie. A sSwiat



Nilze

u stép. Miesigc po odebraniu
dokumentu z kategorig B,
byliscie u znajomych. Nieco
ponad trzydziesci kilometrow
od domu. Twdj matzonek
posiadajgcy prawo jazdy i jakies
promile we krwi zgodzit sie
oddac¢ Ci kierownice w rece.
Byto ciemno, mokro i Sslisko.
Coz... Za szeroko wesztas w
zakret. Wasza puszeczka nie
miata zadnych szans w zderzeniu
z tamtg marka. Ja obudzitam sie
W nocy czyms zaskoczona. Dwa
dni podzniej wspdlni znajomi
powiedzieli mi, ze nie zyjesz.
Zginetas w wypadku. Twdj maz
trafit w bardzo ciezkim stanie
do szpitala. Byt w S$pigczce.
Cata procedura dochodzenia,
na ile byt to nieszczesliwy
wypadek, a na ile zaplanowany.
Prokurator, sekcja i te sprawy.
A przez caty ten czas Twdj maz
nie odzyskat przytomnosci. Twoi
rodzice odchodzili od zmystow.
Jedynaczka. Wypieszczona
i wychuchana. Przeciez cate
zycie dopiero byto przed Toba...
Cate, pieknie zaplanowane
zycie. Miato dopiero byc¢.
l... A ja po raz kolejny obudzitam

sie w nocy, snigc o tym jak
deformujaca sie blacha zgniata
Cie z fotelem, kierownica
przebija sie przez zebra,
a potem... Zawsze uwazatam Cie
za piekng dziewczyne, pozniej
kobiete. Delikatng, dziewczecy,
filigranowg. Taka krucha
porcelanowa pastereczka
z dzieciecg twarzyczky. Tamta
noc obeszfa sie z Tobg okrutnie.
W koncu pozwolono Cie
pochowaé. Wypadek drogowy
catkowicie z Twojej winy.
Niezachowanie ostroznosci, zta
widocznos¢, mate umiejetnosci
prowadzenia pojazdow itp.,
itd. Dzien Twojego pogrzebu
byt piekny. Stoneczny. Ciepty.
Zastanawiatam sie jak Twdj
maz zareaguje, kiedy dowie
sie o Twojej smierci. Potatany
i podrutowany powoli
odzyskiwat przytomnos¢
w szpitalu. Nigdy juz nie uda
mu sie wroci¢ do poprzedniego
zycia. Bez szans. A potem Twoi
rodzice na site szukajg winnych.
Na swojg reke. Bo przeciez to
niemozliwe. Takie rzeczy sie nie
zdarzajg. To moze przytrafia sie
innym. A ja? A ja zastanawiatam
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sie, czy wsiadajgc tamtej nocy
do samochodu przypomniatas
sobie mojg wrozbe. Czy miatfas
Swiadomos$¢, ze mozesz nie
dojecha¢ do domu? Nikomu
juz nie stawiam kart. Nie
przepowiadam, nie wroze. Nie
mam takiego prawa. Nigdy
nie miatam i nigdy miec nie
bede. | nikt nie powinien dla
rozrywki zaglagda¢ w czas. Nie
nasze prawo i nie nasza sprawa.
Czasem co$ mi sie wymknie.
Najczesciej przypadkiem,
ale i tak nikt nie zwraca na
to uwagi. Zresztg mozna
mowié, powtarzac: bedziesz
postepowac tak to bedzie to.
A jak bedziesz postepowac tak
to bedzie tamto. A my i tak
dmiemy w swojg dutke. Coz.
To sie nazywa wolna wola.
Cos niesamowitego. Mozesz
zgingC, umrzec, jesli bedziesz
robit to i to, albo nie robit tego
czy tamtego. Nie. Bo ja, ty,
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on, ona, wiemy lepiej. Zawsze
wiemy lepiej. Tak sie nam zdaje.
To, co mnie, Olu, zaskoczyto
w dniu Twojego pogrzebu, to
byta $wiadomosé. Swiadomosé,
ze jestes szczesliwa. W catej
tej historii wtasnie to byto
najbardziej niesamowite. Za
chwile skoncze pisa¢ ten list
do Ciebie. Zamkne program,
a na moim pulpicie pokaze
sie ikonka: Dla Oli. Potem ten
list wysle w swiat, do tych co
beda chcieli czytac. Ludzie tak
naprawde nie umierajg. Umiera
tylko pamie¢ po nich. Mam
nadzieje, ze o Tobie pamiec na
chwile jeszcze wrdci. Pozostanie
w Internecie, czy jak teraz sie
skrotowo mowi: w necie. Jezeli
jeszcze moge co$ dla Ciebie
zrobi¢, to wiesz, gdzie mnie
szukac. Tylko mi przebacz.
Katarzynas
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poszukiwaniu

tkony
-

Tamara Kuswik

zukam inspiracji. Szukam odpowiedzi na pytania. Szukam drogi.

Od dziecka wpajano nam, ucz si¢ pilnie, bedziesz miat dobrg prace, bedziesz miat

mieszkanie (czgsto na kredyt), polis¢ na zycie, ubezpieczenie, samochéd. Urodza
si¢ pickne dzieci i od nowa. Dasz im wyksztalcenie, start w zycie takie, jakie samemu

wiedziesz. Nudna proza. Tak zyje wickszo$¢ z nas. ,Odmienicami” sg artysci, wrazliwi

na tworczo$é, szukajacy inspiracji w zyciu, pragnacy osiagnaé co$ wiecej. Tylko co?
W ostatnim czasie spotkalam przedstawicieli obu gatunkéw. Biznesmena i malarke. Pan
biznesmen ,uprawial” twarde negocjacje. W jego stowach styszatam wynik, ebida, zysk.
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Na pytanie o inne przestania ustyszatam
zdanie: Sztuka jest nieopfacalna, teatry
upadaja, nikt w Polsce nie czyta. Jednym
sfowem jestesmy narodem nastawionym
na kase, a kultura to luksus, na ktéry nie
kazdy moze sobie pozwoli¢. Pojawit si¢
we mnie bunt. To nie moze by¢ prawda.
Widze, ze:

Posréd moich znajomych duzo oséb czyta,
chodzi do teatru, oglada wartosciowe
filmy, regularnie odwiedza galerie
sztuki. Zatem skad si¢ biora przerazajace
statystyki? Serce zaczglo mi tomortad,
podeszlam do otwartego okna. Poczutam
powiew wiatru na policzkach, tagodny
i zimny. Nie mogtam ochlona¢. Powrécitam
do biurka i zaczetam pisa¢ dalej:

Podczas drugiego spotkania nabralam
optymizmu. Cudowna kobieta, ktéra
maluje z pasja, jej pozytywna energia
emanuje z kazdego obrazu. Catkowicie
oddata sie sztuce.

Odtozytam pidro i rozejrzatam si¢ po
salonie. Nie chcialo mi si¢ dalej pisad.
Czutam

zmeczenie, zrezygnowanie

i niech¢é. Czy naprawdg jest az tak 7le?

A moze malarka jest jedynie utamkiem

w $wiecie. Malg kropelka w wielkim
oceanie, ledwie zauwazalna.

— Po co ja to robi¢ — pomyslatam — Co
chce udowodni¢?

Poczutam si¢ jak naiwna matolata, ktéra
chce zbawi¢ $wiat i udowodnié, ze wokot
jest wielu ludzi, ktérzy od zycia pragng
czego$ wigcej niz tylko dobrobytu. Nie
moglam pisaé dalej. Palce mi zdretwialy
i zawisty nad klawiatura.

— Chwila przerwy — powiedziatam glosno,
wziglam kurtke i wysztam na spacer.
Sztam bez celu, zagubiona w myslach,
nieporadna idealistka. Byl ponury
wieczér, pozbawiony koloréw, drzewa bez
lisci wygladaly jak uschnigte badyle.
Zanim si¢ spostrzegtam doszlam do
galerii, wesztam do $rodka.

Kiedy podeszlam okazato si¢, ze
w malej salce kinowej rozpoczyna si¢ film
dokumentalny poswiecony ikonie sztuki
wspotczesnej. Wylaczytam komérke,
zdjetam kurtke i zrelaksowana rozsiadtam
si¢ wygodnie. Postanowitam, ze bedzie to
wieczér relaksu... Na ekranie pojawita
si¢ kobieta o pigknych, ciemnych
wlosach, petnych ustach i duzych
oczach. Performerka Marina Abramowid,
tworzgca sytuacje artystyczne, ktérych
przedmiotem i przymiotem jest jej ciato.
Czulam bunt przed praktykami, ktérym
poddaje si¢ Marina. Szokujace obrazy,
pomysly i zerwanie wszelkich ram jakie
sobie naktadamy w zyciu.

Z kazda uplywajaca minutg moje




cialo poddawato si¢ projekcji. Historia
mezczyzny i kobiety. Osiem lat oczekiwali
na zgodg, aby przej$¢ Mur Chinski. On
wchodzi z jednej strony, ona z drugiej, nie
widzg siebie. I tak mijaly dni za dniami,
a oni szli do siebie. Ich droga trwata trzy
miesiace. Spotkali si¢, patrzyli na siebie
i Marina uslyszala, ze to koniec. Koniec
nie tylko ich wedréwki, ale koniec
wsp6lnego zycia.

Kolejne sceny filmu powodowaty bél
zotadka, dopadly mnie dusznosci.
Zastanawialam si¢ czy nie wchodze za
bardzo w role bohaterki. Kiedy film
ukazal retrospektywe w nowojorskim
MOMA w 2010 roku moje cialo

odméwito catkowitego postuszeristwa.

Puscity wszelkie bariery i zahamowania.
Performerka podczas wystawy siedziala
(przez trzy miesigce) na krzesle,
a zwiedzajacy galerie¢ siadali naprzeciwko
i patrzyli jej w oczy. Byla odzwierciedleniem
ich uczué.

ZamyS$litam si¢. Ktérg droge mam
wybraé? By¢ zona, matka, kochanka?
Urodzi¢ dzieci i wychowywaé w tym
$wiecie czy tez goni¢ za dobrobytem? By¢
bogata czy ciekawa? Oddac si¢ sztuce czy
wies¢ dostatnie zycie i zy¢ w pogoni za
pieniadzem. Czy wierzy¢ w romantyczng
traktowaé

mitos§¢ czy

przedmiotowo? Czy by¢ petna wspétczucia

mezczyzn
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czy tez znieczuli¢ si¢ na innych? Kto ma
by¢ moim mistrzem? Kogo mam chwali¢,
kogo podziwia¢, kogo szanowaé?
Seans zakoriczyl si¢, a ja nie mogtam wstad
z krzesta.
Na zewnatrz ujrzalam pierwsze platki
$niegu, wirowaly wokét mojej glowy
uktadajac mozaiki niczym malutkie
ikonki. Zrobito sie mrozno i biato.
A moje wnetrze ptonglo. Zdjetam kurtke
i potozytam si¢ na $niegu. Zrobilam
orzetka i spojrzalam w niebo. Mialo
upajajacy kolor biekitu, powoli cialo
odpuszczato, bdl przechodzit.

*
Zalatam listki herbaty wrzatkiem,
patrzytam jak si¢ rozwijajg i unosza
Usiadtam przed

komputerem. Nie znalaztam odpowiedzi

na powierzchni.

na nurtujace mnie pytania, ale piszac nadal
bede poszukiwaé odpowiedzi. W zyciu
nie nalezy tak dostownie bra¢ do serca
statystyk. Stowa biznesmena juz tak nie
bolaly. Zrozumialam, ze na $wiat trzeba
patrze¢ wielokierunkowo. Potrzebni sg
i biznesmeni i arty$ci. Ta ré6znorodno$é
tworzy zycie picknym i ciekawym. Nie
mozemy wszyscy by¢ podobni, jak
mieliby$my doceni¢ szczgdcie, kiedy nie
poznamy bélu?
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Od Czapy

IKONA WSPOLCZESNIE

Karolina Dyja

azda sobote rano

robie kawe i siadam

przy komputerze, zeby

przejrze¢ wiadomosci.
Zaczynam od najzwyklejszych ,newséw” na
tematy biezace, zahaczam o sport, czasem
przeczytam jeden czy dwa artykuly z dziatu
»psychologia” czy ,biznes”. Czesto koriczg
na stronach poswigconych celebrytom —w
koricu chyba kazdy lubi czasem zerkna¢, co
u nich (nawet jesli nie wszyscy si¢ do tego

przyznaja).

Wiasnie na tych stronach stowo ,ikona”
wystepuje w réznych konfiguracjach —
znajdziemy tam ikony mody, ikony stylu
i jeszcze kilka innych. Czeste uzywanie
wlasnie tego okreslenia sprowokowato
mnie do pewnych rozmy$lan. A
mianowicie: kogo wspétczesnie uznajemy
za WzOr?

niedawno rozpoczg¢tych

Z racji
studiéw, mam do czynienia z historig
Na jednych

z pierwszych zaje¢ dowiedzialam sig

literatury butgarskiej.

o ,Stowianobutgarskiej historii”. Jej autor —
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Paisij Chilendarski — zostat przez Bulgaréw
uznany za ikone. Spisal histori¢ wlasnego
narodu, co wedlug wigkszosci datlo mu
bodziec do walki o niepodlegtos¢. My,
Polacy,
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Od Czapy

podobnie podchodziliémy do postaci Jana
Pawta II, ktérego uznano za symbol walki
z komunizmem.

Etap walki o niepodlegto$¢ mamy dawno
za soba, walczy¢é z systemem tez nie
musimy. Naturalne wigc jest to, ze pojecie
oikony” w jakim$ sensie si¢ splycito.
Zwracamy uwagg na aktoréw, piosenkarzy,
artystéw, a czasem po prostu celebrytéw
(w wigkszosci znanych z tego, ze sg znani).
Stad biorg si¢ wspomniane przeze mnie
wezesniej ikony mody czy stylu — chetnie
Sledzimy stylizacje gwiazd, czgsto je
nasladujemy. Pojawia si¢ jednak pytanie:
czy wspoélcze$ni bohaterowie masowej
wyobrazni mogg pelni¢ rolg autorytetéw?

Ci¢zko na to pytanie odpowiedziel.
Dzisiejsze ,ikony popkultury” zazwyczaj
maja swoje pig¢ minut stawy (artysci
ponadczasowi jak Michael Jackson czy
Celine Dion to niestety rzadkosé), po
czym zostaja zapomniane. W takiej
sytuacji musielibySmy czgsto zmieniaé
zdanie, szuka¢ nowego wzoru. Przyznam
si¢, ze osobiscie bylabym na to za
leniwa. Moja gnusno$¢ skoriczytaby sig
funkcjonowaniem bez jakiegokolwiek
autorytetu, a to nie pomaga w rozwoju
osobowosci.

Chciatoby si¢ zapytaé: i co teraz?

Ja przeszlam droge zastanawiania si¢ i
poréwnywania. Kto mnie czego$ nauczyl?

Co z tych nauk mi si¢ przydato? Co
uznaj¢ za wazne? Udzielone samej sobie
odpowiedzi pomogly mi przekona¢ sie,
kogo i za co cenig.

Whnioski okazaly si¢ troche zaskakujace.
Przekonatam sie, ze ,ikona” to nie
tylko osoba z pierwszych stron gazet.
Réwnie dobrze moze nig zostaé mama,
tata, babcia, dziadek, pani od historii
i wyktadowca uniwersytecki. Wszystko
zalezy od ich pasji, podejscia do zycia
i tego, jakie wartosci nam przekazuja.
Bardzo czesto to, co codzienne, szare
i banalne oddzialuje na nas najsilniej.
Dostrzegamy to dopiero po jakims$ czasie
— czasem po wielu latach. To, jak nas
uksztaltowali wplywa na nas jednak przez
cale zycie.

Rada? Szukajmy. Dobry wzér do
nasladowania, nasza ikona, metaforycznie
zawieszona na naszej ,zyciowej $cianie”
to niezly kapital. W koricu kazdy z nas
ma naturalng potrzeb¢ wzorowania si¢ na
kim$. Samowystarczalno$¢ po prostu si¢
nie sprawdza. Nie na darmo méwi si¢, ze
cztowiek to zwierze stadne.

KD+
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Barbie

jako
ikona naszych czasow?

Katarzyna Drzazgowska
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Spostrzezenia

Ilkona staje sie ikona dzieki swej
uniwersalnosci, poktadom znaczen,
zdolnosci  dostosowania sie do

potrzeb i zainteresowan réznych ludzi,
krancowej wieloznacznoscii otwartosci.
W pewnym wiec sensie ikona kultury
jest  paradoksem.  Rownoczesnie
odwotuje sig i do wspodlnoty i do roznicy.
Oferuje wspolny punkt odniesienia dla
cztonkdw tego samego spoteczenstwa,
dostosowujac sie zarazem do roéznic
kulturowych, ktore istnieja miedzy
nimi. Wsrod ikon kultury sa ludzie
z krwi i kosci jak Madonna, Elvis Presley,
Marilyn Monroe i Michael Jackson.
Czesciej jednak s3 one nieozywionymi
wytworami  jak flaga panstwowa,
Statua VWVolnosci, Wieza Eiffela czy
Bridge Tower. Zdarza sie tez, ze sa to
wytwory wyobrazni. lkony wyobrazone
biora udziat w kulturze, dajac jej
uczestnikom przyzwolenie na dziafanie
tak jakby co$ byto rzeczywistoscia,
nawet jesli wiedza oni, ze tak nie jest.
Scarlett O’Hara czy Barbie sa ikonami
wyobrazonymi, ktére pozwalaja na
ustalenie w wyobrazni stosunku do rasy,
ptci i kobiecosci. lkona fantastyczna ma

natomiast swoj wktad w kulture dzieki
wyolbrzymieniu tego co rzeczywiste,
mozliwe lub prawdopodobne. lkona ta
zaprasza do fantazjowania do granic
mozliwosci. Barbie tez jest tego rodzaju
ikona, podobnie jak Superman oraz
dziewczyny z rozktadowek Playboya.
lkony fantastyczne moga uwolnic
ludzka fantazje z krepujacych ja wiezéw
i ograniczen kulturowych.WV znacznym
stopniu ikony sa tym, co czynia z nich
ludzie uwikfani we wtasna rzeczywistosc.
W pewnych modelach teoretycznych
ikony kultury stanowia najnizszy wspolny
mianownik kultury masowej. Niemniej
badacze udowodnili juz bogactwo
znaczeniowe i wielowatkowosc¢ ikon.
Zadna z nich nie reprezentuje tylko
i wylacznie jednego wymiaru czy tez
jednej osi kultury. Moze sie wydawacd
dziwne,ze Barbie przyjmuje postac ikony.
Kawatek plastiku staje sie¢ reprezentacja
roznych pozycji spotecznych: kobiety,
mtodej osoby dorostej, osoby biatej — to
te najbardziej oczywiste. To, co Barbie
soba przedstawia uzaleznione jest tez
od tego, na co pozwala jej plastikowa
postac. Jej Swiat obraca sie wokot
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niej, chtopaka Kena oraz jej przyjaciot.
Jest ona kwintesencja krancowego
indywidualizmu w zenskiej postaci.

Ilkony ozywiaja przede wszystkim
Zwiazane z  nimi  wspomnienia,
doswiadczenia i fantazje wielu ludzi.
Jednak znaczenia, ktore tworza nie
powstaja  zupetnie  przypadkowo.
Ilkona kultury to cos wiecej niz tylko
powszechna  znajomos¢.  Oznacza
istnienie wielbicieli, zbieraczy,
projektantow i konsumentow, oznacza
zainteresowanie, czasem  oddanie
a nawet manie czy uzaleznienie, hobby,
sposob spedzania czasu, rozrywke.
Oznacza istnienie wokot ikony matych
Swiatow. lkona kultury to taki element
kultury, ktory wcielajac pewien zespot
wartosci, wierzen i norm spotecznych,
wywiera istotny wplyw na znaczna

czes¢ spoteczenstwa. Na przykiad
w kulturze Ameryki Pdtnocnej, Barbie
jest atrakcja dla coraz wiekszej

liczby dziewczynek i kolekcjonerow,
przyciaga takze tych, ktorzy uwielbiaja
mode w dostepnej finansowo formie
oraz osoby, ktore pociaga przepych
i romantyczne fantazje. lkona nie jest
jedynie idea, w niezliczonych sytuacjach
stanowi ona czes¢ doswiadczenia, cos
godnego zapamietania, faczacego ze
soba fragmenty czyjejS przesztosci
i rzucajacego Swiatlo na przysztosc.
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Nieozywione ikony kultury zaczynamy
traktowad jak osoby. Zaczynaja one
zy¢ wilasnym zyciem i trudno mowic
onichjakoprzedmiotach.Z kulturowego
punktu widzenia Barbie mozna postawic
w jednym rzedzie ze wspofczesnymi
ciatami uksztattowanymi przez rynek
konsumencki, fantastyczne pragnienia
i nowe technologie traktowania ciafa.
Barbie symbolizuje wyzwanie, jakie
wspofczesne ciato stawia granicom
wytyczonym kiedys raz na zawsze przez
nature. To podejscie, ze nasz fizyczny
ksztatt mozna podporzadkowacd
wilasnym marzeniom pod warunkiem,
Ze poswiecimy mu wystarczajaco
duzo uwagi i pieniedzy. Podejscie takie
czyni z ciala narzedzie do aerobiku,
przedmiot chirurgii plastycznej oraz
eksperymentow dietetycznych, cielesna
gling, ktora mozna modelowaé bez
konca. Barbie przypomina takze
oobsesjiwiecznejmtodosci.Zachowajmy
jednak pewien umiar i pamiegtajmy,
z czego ta lalka jest wykonana. Plastik
bowiem to klucz do zrozumienia Barbie.
Jej substancja i esencja zarazem. Pusta
w srodku, plastikowa lalka staje sie
wzorem kobiecosci oraz ikona kultury.
Najwidoczniej kazda epoka ma taka
ikone, na jaka zastuguje.
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lkony naszych (Zasow!?
02 i Propaganda

Niedawno Facebook opublikowat dosy¢ zaskakujace zestawienie ikon naszych czasow. Myli sie
jednak ten kto mysli, ze chodzi o osoby. Ranking ten bowiem pokazuje miejsca, ktére w danych
miastach byly najczesciej odwiedzane przez ,fejsbukowiczéw”. | tak ikong Londynu jest stadion 02
a Moskwy klub nocny Propaganda. Ciekawe jak by wygladato takie zestawienie, gdyby dotyczyto osob.
Prawdopodobnie ikong muzyki pop zostatby Justin Biebier, natomiast filmu jakas gwiazda Disney’a,
poniewaz mieliby najwiecej kliknig¢, Lubie to”.
Kiedys zeby zastuzy¢ sobie na miano ikony trzeba byto by¢ najlepszym w tym co sie robi. Co wiecej
nalezato robi¢ to w niepowtarzalnym stylu, nalezato wyprzedza¢ swojq epoke. Tak ikonami muzyki
zostali Beatlesi, mody Coco Channel a sportu Michael Jordan. Sq takze przypadki, gdzie nie trzeba byto
by¢ geniuszem w swoim zawodzie, Zeby zostac ikong. Tak jak Marilyn Monroe, ktéra bedac symbolem
seksu zostata ikong filmu. Jednak przypadek Monroe pokazuje jak wazna role odgrywaja tutaj media.
Nie dos¢, ze to one kreuja dane osoby na ikony to, w dodatku, dziedzina, ktdrg te osoby sie zajmuja
musi by¢ medialna. Nikt nie styszat o ikonie malarstwa, nauk scistych czy filozofii. Ikona to osoba,
ktéra rozpozna zwykty Kowalski, a bez Srodkéw masowego przekazu o to trudno.
(zasy sie zmieniajg i kazde pokolenie ma swoje ikony, a media maja tu ogromne znaczenie. Karierze
Elvisa Presley‘a towarzyszyt rozkwit radia i telewizji, w 1981 r. staruje MTV a w 1982 Michael Jackson
wydaje album Thriller. Podobnie jest w filmie. Czarno-biaty Chaplin, kolorowa Monroe i Steven
Spielberg ze swoimi efektami specjalnymi. Teraz kiedy zyjemy w erze Facebooka, co drugi film jest
krecony w technologii 3D i w praktycznie kazdej piosence mozemy ustysze¢ dZzwieki przypominajace
odgtosy wiertarki, pozostaje nam czekac na pojawienie sie ikon na miare naszych czasow.

tukasz Lubariskim
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Aleksandra Zaganczyk
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ie jest prawda, ze Krystyna Janda po raz pierwszy
‘ \ ‘ na ekranie pojawila si¢ w filmie Andrzeja Wajdy.
Najpierw skierowal na nig kamere Piotr Szulkin.
W jego etiudzie Szkic do szesciu czesci (1973) Janda jest
spokojna, wyciszona i ma ciemne wlosy. Ale to od wystepu
w Cztowieku z marmuru (1976) Andrzeja Wajdy aktorka
rozpoczela swdj wlasciwy ekranowy zywot.
~Wilasciwy” debiut Jandy byl dla polskiego kina
objawieniem poréwnywalnym jedynie do momentu
~wlasciwego” debiutu Zbyszka Cybulskiego - czyli jego
przeistoczenia si¢ w Macka Chelmickiego w Popiele
i diamencie, tez Wajdy. Nikt przedtem w polskim filmie
nie gral tak szybko, tak nerwowo. Mimo iz akcja Popiotu...
toczy sie w dniu zakonczenia II wojny swiatowej, Cybulski
gral w filmie w swoim ubraniu, nosil ciemne okulary
i wygladal calkowicie wspoélczesnie (1959). Wykreowany
wizerunek przylgnal do Cybulskiego na stale i uczynil zen
ikone. Stal si¢ emblematem pewnego pokolenia, czasow
postalinowskiej odwilzy, polskiego kina...
Czlowiek z marmuru, korytarz w Telewizji na Woronicza,
zza rogu wychodzi Agnieszka (Krystyna Janda)
rozmawiajgca z redaktorem (Boguslaw Sobczuk). W
ten sposob Janda WTARGNELA na ekran. Jej kreacja
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Niekiedy ostona
$wiata widzialnego
zostaje w nas
przedarta

i poprzez szczeling,
ktorej jestesmy
swiadomi, naptywa
niewidzialny,
nieziemski powiew.
Ten i tamten swiat
otwierajq sig przed
sobg...

P. Florencki, Ikonostas [w:]
Ikonostas i inne szkice,
Bialystok 1997, s. 104.

kobiety-rezyserki, dynamicznej, bezczelnej, agresywnej,
mobilnej byla w kinie polskim zupelnym novum.
Smiato mozna powiedzieé, ze kiedy zaczynaly sie prace
nad Czlowiekiem... nie istnial dla postaci Agnieszki
zaden (filmowy) punkt odniesienia. Nie bylo przedtem
takich bohaterek. Jej rola, jak na dwczesne standardy,
byla wlasciwie rola meska. I prawdopodobnie dlatego
wlasnie kluczowe bylo zdanie, ktére mial powiedzie¢
Wajda do ,,debiutantki” Jandy: ,, Amerykanie robig filmy
z samymi mezczyznami, czy wobec tego nie mogtabys
zagra¢ mezczyzny?! Potem Janda wykonata jeszcze
przed gmachem Telewizji tzw. ,gest Kozakiewicza’, co
bylo drugim kluczowym momentem narodzin gwiazdy
(wiedziatam juz, kim jestem, muszg walczy¢ sama
przeciwko wszystkim?).

Czlowiek z marmuru jest pierwszym polskim filmem,
w ktéorym wprost opowiedziano o stalinizmie. Co
wiecej, stanowi uniwersalng historie¢ o odkrywaniu
prawdy, zdejmowaniu kolejnych zaston, zdobywaniu
swiadomos$ci. Z poczatku Agnieszka nosi ze
soba zeglarski worek o niejasnej zawartosci,
symbolizujacy to, co  ukryte
i nieSwiadome. Na koncu filmu
oprocz worka nosi ze sobag aparat
z dilugim obiektywem - narzedzie
ODKRYWANIA rzeczywistosci.>
Widz odkrywa te rzeczywistosc
razem z Agnieszka, jej oczami patrzy
na to, co zakryte, jej perspektywe
przyjmuje bladzac po przesziosci.
Agnieszka jest zatem medium
miedzy dwoma $wiatami, widzialnym
i niewidzialnym.

Kiedy Janda pojawia sie
w filmie Wajdy dwa lata pdzniej (Bez
znieczulenia 1978), gra posta¢ bedaca
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negatywem Agnieszki. Agata nie modwi zupelnie
nic, poza jednym zdaniem na koncu, nakreconym,
aby bylo oczywiste, umie moéwi¢, tylko nie ma na to
ochoty. Pojawia si¢ nagle w zyciu Jerzego (frapujaca
rola Zbigniewa Zapasiewicza) - gldwnego bohatera
i towarzyszy mu milczgc. Egzystuje przy bohaterze
troche jak aniol-stréz, troche jak rodlina. Wajda z jednej
strony nadaje jej pozoér prawdziwosci, obiektywizuje
jej istnienie w granicach $wiata przedstawionego,
z drugiej za$ — odrealnia, nadajac Agacie cechy kogo$
z zupelnie innego porzadku (wszyscy poza nig w tym
filmie ciggle moéwig). Tym razem nie odkrywamy
nowego wymiaru rzeczywistosci  ogladajac  ja
z punktu widzenia bohaterki, tylko patrzymy na Agate
laczacag dwa Swiaty: zewnetrzny i wewnetrzny, cielesny
i duchowy. Te wlasciwos¢ bohaterki Jandy dostrzegam
w scenie, kiedy siedzi ona na podlodze i stucha
w stuchawkach muzyki. Tym samym jest jedyna postacig
w Bez znieczulenia, ktéra styszy muzyke, symbolizujacg
czesto w sztuce wymiar inny niz realny. Scena ta sugeruje
polaczenie tego co zmystoweicielesne z tym, co duchowei
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niewidzialne. W innej scenie Agata tuz po przebudzeniu
patrzy na Jerzego. W jej oczach widac jeszcze sen, jakby
nie obudzila si¢ do konca, jakby byla jeszcze TAM. Sen
wedle wielu wierzen uznawany jest za rodzaj $mierci,
btadzenie po zaswiatach. Towarzyszacy tej scenie
dzwigk dzwonka do drzwi w wymiarze symbolicznym
sugeruje przechodzenie, opuszczanie tego, co na
zewnatrz i wchodzenie do $rodka.  Spojrzenie
Agaty w oczy Jerzego to spojrzenie z ZASWIATOW.
W oczach Jerzego jestem ja — widz. Wpisana we wnetrze
obrazu, patrze z perspektywy bohatera. Przekraczam
ekran, wchodze w inny wymiar, zagladam TAM.
Rok pdzniej Krystyna Janda zagrata w kolejnym
filmie Andrzeja Wajdy — Dyrygencie (1979). Jej postac
(Marta) znowu balansuje na granicy dwu $wiatow.
Nie tylko w sensie fabularnym, ale i w perspektywie
kompozycyjnej: walczag miedzy sobg o jej wzgledy
dwaj mezczyzni: maz Adam i przybyly z Nowego
Jorku stary dyrygent Lasocki, ktéry przed laty kochat
jej matke. W Dyrygencie skontrastowane sg ze sobg
' w dwie przestrzenie: gwarny, monumentalny Nowy
Jork i prowincjonalne miasto, gdzies w Polsce schytku
lat 70. (bardzo typowe poréwnanie w polskim
kinie tamtych lat, gdzie Zachéd byl synonimem
wszystkiego, co najlepsze). Film rozpoczyna
sie sekwencja pobytu Marty w Nowym Jorku,
przeplatang ujeciami przedstawiajgcymi Adama,
(Andrzej Seweryn) czytajacego jej listy z USA
(odczytywane zza kadru przez Krystyne Jande). Za
pomocg tak prostych s$rodkéw filmowych Wajda
unaocznia obecno$¢ Marty w dwdch, rzadzacych sie
odmiennymi prawami, przestrzeniach. Ale dwoistos¢
bohaterki Jandy jest jeszcze bardziej dostowna:
dla Lasockiego (John Gielgud) posta¢ ta stanowi
wrecz medium, przenoszgce go do innego wymiaru
bytowania. Dzieki obecnosci Marty Lasocki moze
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przeprowadzi¢ rozmowe z jej zmarlg matka,
rozmowe, na ktérg czekal kilkadziesigt lat.
Najzwyczajniej w $wiecie zdejmuje Marcie
okulary (zastona!) i mowi: ,Anno, czekalem
na te chwile wiele lat...”. Lasocki przemawia
do kamery, ,patrzacej” z punktu widzenia
Marty-Anny. A ja patrzac na to, co pokazuje
mi kamera, znowu doswiadczam odwréconej
perspektywy: przyjmuje spojrzenie osoby
WEWNATRZ obrazu. Jestem TAM.

Nie liczac Czlowieka z  zZelaza (1981)
i krotkometrazowego Czlowieka z nadziei (2005),
bedacymi w zasadzie rozwinieciem tematéw
z Czlowieka z marmuru, Krystyna Janda przez
wiele lat nie pojawiala si¢ w kinie Wajdy.
Powrécila do Mistrza dopiero w Tataraku
(2009), wystepujagc w PODWOJNE] roli
- pani Marty oraz... Krystyny Jandy.
Bytowanie TU i TAM granych przez nia
postaci Wajda doprowadzil do ekstremum.
Iwaszkiewiczowska pani Marta nie tylko
znajduje si¢ na granicy Zycia i $mierci, pani
Marta okazuje si¢ nagle Janda, przerywajacg
krecenie jednej z najwazniejszych scen
Tataraku i uciekajaca z planu. ,,Czy pani to
PANI?” pyta zatrzymany przez nig na szosie
kierowca.

...Krystyna Janda, ikona polskiego kina.

PROJEKTOR
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Cyt. za Wajda. Filmy, Warszawa 1996, s. 71, 73.
Cyt. za Wajda. Filmy, Warszawa 1996, s. 71, 73.

Por. A. Bazin, Ontologia obrazu fotograficznego, [w:] Film i rzeczywistos¢, Warszawa 1963, s. 16.
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Najgorszym biedem jaki moze popetnic
tancerz jest myslenie. Taniec trzeba czuc!
Michael Jackson

Jackson

Joanna Wroczyriska
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Pierwsze do gtosu wyrywaja sie najprostrze skojarzenia, a moze nawet
| pewne przyzwyczajenia, pierwszy odruch jest taki, chce wzia¢ do reki stownik
termindw plastycznych z zamiarem znalezienia hasta: ikona. Sprawdzam, czytam:
okreslenie ikona pochodzi od greckiego — eikon, czyli obraz, odbicie, wyobrazenie,
poréwnanie. Byt to tablicowy obraz sakralny powstaty w kregu kultury bizantyjskie,
przedstawiajacy postacie $wietych, a takze sceny z ich Zycia, sceny liturgiczne,
biblijne, kultowe. Przez ikone rozumie si¢ obraz malowany specjalna technika
farbami temperowymi zazwyczaj na desce z drewna lipowego lub debowego.
U Zrddet ikony pojawiaja sie antyczne portrety trumienne wczesnochrzescijanskie
z El Fajum.

Ale czy krétka formutka z encyklopedii bedzie stosownym i jedynym punktem
wyjscia do rozwazahn na tak piekny | rozlegty temat jakim sa ikony. A gdyby
zastanowic sie nad znaczeniem pojecia ikona okazatoby sie, ze ma rézng pojemnosc
w zaleznosci od obszaru zastosowania, przeciez czym innym bedzie dla historykdw
ikon religijnych, a czym innym np. dla projektantdw. Mamy ikony stylu, ikony mody
czy designu, a takze architektury.| to wiasnie ikony architektury beda zagadnieniem
nad ktérym warto sie pochyli¢. Bo ikona to nie tylko obraz o tematyce religijne
malowany przez zakonnikdw, to réwniez co$ co sie wyrdznia na tle czaséw,
wydarzen. lkona ukazuje nam $wiat nadprzyrodzony, niemal nieuchwytny, zupetnie
inny od tego, ktdry znamy, w ktdrym zyjemy. Otwiera wierzacemu dostep do
rzeczywistosci niedostepne). To okno, ktére przedstawia Swiat rdézniacy sie od
Swiata naturalnego.

Czym jest ikona dla nas, zyjacych w Swiecie wspodtczesnym? Czy ma dla nas takie
samo znaczenie! Jakie jest nasze pierwsze skojarzenie kiedy styszymy stowo ikona?
Kiedy przesledzimy droge pojecia ikona, to okazuje sig, ze jeszcze na poczatku lat
osiemdziesiatych stownikowa definicja odnosia sie tylko do obrazdw religijnych.
Dziesie¢ lat pdznie) mozemy juz zauwazyc, ze ikona to takze obrazek symbolizujacy
plik w systemie komputerowym. Dzi$ stowo ikona zawiera w sobie przymiotniki
Jkultowy”, , modelowy”, ,spektakularny”. Ikona nazywamy ludzi stawnych,
uwielbianych, reprezentujacych wazng idee. lkona sa ludzie o niekwestionowanym
prestizu | reputacji, pisarze, podziwiani artysci, a takze znane marki, symbole,
przedmioty, architektura.

Wybieram architekture to ona dzisiaj bedzie moja ikona. To niezwykte,
nieszablonowe, oryginalne przestrzenie beda dla mnie czym$ magicznym. Czym
wigc jest ikona wspdfczesnej architektury, czy mamy wokét siebie takie obiekty?
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Przeniesmy sie do todzi, na ulice Ogrodowa. Dawna fabryka ptdtna lzraela
Poznanskiego, neoromanska, ceglana, wzniesiona w latach 1872-1892,
zaprojektowana przez Hilarego Majewskiego. Najwigksza fabryka kalisko-
mazowieckiego okregu przemystowego. W tej architekturze tkwia réwniez
angielskie pierwiastki z czasdw burzliwego rozwoju przemystu. To wiasnie to
miejsce zastuguje na szczegdlng uwage. Z dawnej fabryki powstat hotel Andel's
| jest to niezwykly obiekt bedacy potaczeniem odrestaurowanej architektury
przemystowej] oraz nowoczesnego, eleganckiego stylu. Jestem pod wielkim
wrazeniem umiejetnego zaprojektowania harmonijnej formy, ktéra charakteryzuja
zabytkowe detale.To czerwona, klasyczna cegla jest gtdwnym, charakterystycznym
materiatem, z ktérego powstaty liczne fabryki w todzi. Kiedy wchodzimy do
srodka otacza nas zachwycajaca przestrzen, a uwage zwracaja zywe kolory,
gtédwnie czerwony | pomaranczowy. Obserwujemy Smiate ksztatty, ekskluzywne
materiaty, szkto, réznorodne tekstylia, wszystko to tworzy doskonata catosc,
a dopetnieniem sa dzieta sztuki i piekne, oryginalne meble. Nie przyttocza tu
nas typowe waskie korytarze, poniewaz zaprojektowano przestronne eliptyczne
atria, doswietlajace wszystkie kondygnacje. Whnetrza to surowe fabryczne $ciany
potaczone z nowoczesnym designem oraz wszechobecna, energetyczna gra
Swiatet, to wszystko zapewnia ciekawe doznania estetyczne. Ciekawym zabiegiem
jest umieszczenie na dachu budynku, przeszklonej bryty, w ktdrej znajduje sig
basen. To spektakularne miejsce, gdzie wnetrze przenika sie z zewnetrzem.
Przestronna forma petna Swiatta sprawia wrazenie otwarte], pozbawionej
ograniczen przestrzeni. Na uwage zastuguja detale catego budynku hotelu takie
jak odstoniete elementy konstrukcyjne, zeliwne ptyty, stare wentylatory. Zadbano,
aby dawny klimat przemystowego wnetrza nadal byt odczuwalny, dzieki czemu
mozemy obcowac z historiag +odzi.

Dawna ikona postindustrialnej architektury zostata zachowana, doceniona, nie
podzielta smutnego losu starych budynkdéw. Udato sie uratowad pozostatosci
po dawnej $wietnosci zaktaddw tkackich i tchnac w nie nowe zycie. Dzieki temu
hotel stat sie wizytdwka miasta, prawdziwa ikong wspdtczesnej architektury.
| tu wréce do poczatku, jak juz wiemy ikona w jezyku greckim oznacza obraz,
odbicie, wyobrazenie. To architektura moze by¢ prawdziwa ikona, zachwycajacym
obrazem, odbiciem niezwykte] historii, a takze wyobrazeniem, ktére staje sie
rzeczywistoscia.
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| \ Ozamku. Brakowato jej tu
' : 4;-:\ ' przestrzeni, spokoju i ciszy.

dina zZle czuta sie na

iggle ktos gdzies$ biegt, przynosit,
przenosit, wotat. Maty synek pana
ptakat z powodu wyrastajgcych
zebow i przyfaczat sie do ogdlnego
hatasu. Szczekaty miecze i rzaty
konie. Gtosy, hatasy, tak inne
byty od lesnych. Tesknita za
samotnoscig, za chwilg spokojnych
rozmyslan w cieniu brzozy. Kiedy
tu przyszta myslata, ze jej zycie
owszem zmieni sie, ale nie az tak
bardzo. Mieszkajgc sama z matka
czufa jej opieke i troske, teraz dbata
o siebie zupetnie sama. To nie byto
tatwe. Wsrdd towarzyszek znalazta
sobie wprawdzie przyjaciotke,
dziewczyne, ktdrg znata z bliskiej
jej domowi wsi. Wspodtczuta
jej. Znata od dziewczyn historie

X

y : , - r :
WIEDZMA THa%
Katarzyna Bartsch-Cielebon T

powiesC w OdcCIirnkacn
cz. Xl

Emilii. Ona tez nie wiedziata kto j3
skrzywdzit.

Zawsze kfadty sie spac koto siebie
i poszeptywaty po cichu pod
narzutami o swoich marzeniach.
W jej opowiesciach pojawiat sie
czarujacy usmiechem mitody pan.
Wyobrazata sobie jak spotykajg sie
ich rece. Jak zapewnia jg o swojej
mitosci. Robito sie jej wtedy tak
miekko na sercu. Przeciez byfa tu
wiasciwie dla niego. | przez niego.
Chciata spotkac¢ sie z nim sam na
sam. | tak jak mocno tego chciata,
tak samo sie tego bafa. Jej marzenie
ziscito sie niespodziewanie. Pan,
chyba przez przypadek, kazat jej
zawiadomié chtopca stajennego,
o polowaniu. Nakazat dobrze
oporzadzi¢ konie. Pobiegta do
stajni. Konie zarzaty na jej widok,
ale chtopaka nie byto widac.




Przeszta w gtab pomieszczenia.
Wtedy nagle poczuta za sobg
czyjg$ obecnos$¢. Odwrdcita sie
przestraszona. Zobaczyta jego oczy
i uSmiech. Ten usmiech, ktoéry snit
sie jej po nocach.

— Witaj — powiedziat.

— Witaj — spuscita oczy. Odsuneta
sie na tyle, na ile miata za sobg
miejsca. Zatrzymata sie, czujgac
podtrzymujacy strop stup.

— Czyzbym byt straszny?
— przysunat sie blizej niej — jak
wilk? A moze jak niedzwiedz? —
zapytat miekko. Nie odpowiadata,
przez chwile prébujac nie patrzyc
w jego kierunku. Byto to naprawde
trudne. Stat przeciez na niepetne
wyciggniecie reki.

— Nie...nie...zupetnie nie...tylko...
— powiedziata w koricu niepewnie.
— Tylko co? — naciskat dale;.

—Tylko jest pan tak blisko...
— Za blisko?

— Nie... — szepneta. — Tak!
—To w konicu nie czy tak? — naciskat.
— Nie wiem — zrezygnowata.

— Jestes piekna — szepnat.

— Niech pan ze mnie nie kpi
— rzucita mu przelotne spojrzenie.
Serce tomotato tak gtosno, ze na
pewno musiat je styszeé.

— Masz sliczne oczy — przysunat
sie jeszcze blizej. Blizej niz mogta
sie tego spodziewac. Gwattownie
poruszyta sie, chcac cofnaé sie
bardziej. Stup za jej plecami byt
jednak niewzruszony. Mogta
sprobowaé go oming¢, ale...
Usmiechat sie do niej — nie bdj
sie — powtodrzyt, a potem nagle
odsunat sie. Rozczapierzyt palce
na wyprostowanych ramionach
i warknat, usitujgc przedstawic
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atakujgcego wilka. Rozesmiata sie,
zwolniona z jego obezwtadniajgcej
bliskosci. Popatrzyta na niego
odwaznie;j.

— Ja nie jestem taki straszny. Na
pewno cie nie skrzywdze — opart
sie o podtrzymujgca strop belke.

— Nie... nie jest pan straszny. Pan
nie... i — zamilkta oniesSmielona
wfasng Smiatoscia. Patrzyt na nig
ciekawie.

—1?

—lja juz musze i$¢ — zdecydowanie
stwierdzita.

— Musisz? Ee...

— Musze, panie — zaciskata piesci
— musze.

— Aha. No dobrze — odsunat sie
robigc jej przejScie — aha... ale
nie podjdziesz, pdki mi czegos nie
obiecasz. Zawahata sie — czego
panie?

— Ze znowu sie ze mng spotkasz
— wtasciwie to znat juz jej
odpowiedz.

— To nie wypada, tak bez
ludzi — bronita sie niezbyt
przekonywujaco.

— Tak bez ludzi...

— Nie wiem, panie, ale to nie
powinno tak by¢ — sprdobowata
go ming¢. Ponownie zagrodzit jej
droge.

— Prosze, paniczu.

— Najpierw mi obieca;j.

— Nie moge.

— Mozesz.

— Ale pani... Pani bedzie zta, ze sie
z panem widuje.

— Moja matka nie musi nic
wiedzieé. Po prostu wyjdziesz do
stajni lub do kuchni i sie spotkamy.
— Nadal byt pewny swego.

— Ale to jest.. — ponownie



sprobowata dotrze¢ do wyjscia.
Ponownie sie jej nie udato.

Ztapat jg za rece i przyciggnat do
siebie. Stata teraz tak blisko niego,
ze czuta na twarzy szorstkos¢ jego
ptociennej koszuli z ozdobnie
wykonczonym rozcieciem.
Czuta jego ciepto. Obezwtadnita
ja rozlewajgca sie z brzucha
miekkosc.

— Dobrze, przyjde.

— To jeszcze daj catusa — wesoto
powiedziat, schylajgc sie do jej ust.
Odchylita sie odruchowo. Poczuta
jego pocatunek w miejscu, gdzie
koriczy sie policzek, a zaczyna

‘; ucho. Puscit jg. Sptoszona wybiegta

ze stajni. Staneta za wyjsciem
oszotomiona. Pocatunek palit j3.
Oczy ptonety, a cate ciato trzesto
sie z nadmiaru uczué. O mamo!

Marianna pouktadata swéj swiat,
a przynajmniej probowata dac
sobie z nim rade. Codziennie
wstajgc odpedzata od siebie mysl,
aby spojrze¢ w strone tej czesci
postania, gdzie sypiata Odina.
Zbieranie, suszenie, rozsypywanie
zi6t. Ucieranie masci. Zajmowanie
sie domem i réznymi, drobnymi lub
wiekszymi, sprawami mieszkancow
wioski zajmowaty jej cate dnie.
Wiedziata, ze jest im potrzebna.
Ale...nie z tego powodu, ze j3 lubili,
nie dlatego ze byta Marianng,
ktdra mieszka na gorce, byta im
potrzebna jej wiedza. Gdyby nie
byto tu jej, na pewno znalezliby
sobie kogos innego. Czasami
stawat jej przed oczami obraz
Biorga. Ale, on takze nie byt dla
niej. Miat rodzine. Szanowata to.
Zeby zajaé wszystkie wolne chwile




tkata. Zajeta sie takze toczeniem
$wiec. Zeby tylko nie mysleé. Nie
myslec. Przestata zdawaé sobie
prawe jaki jest dzien tygodnia
i miesigca. Padajgc wieczorem
na zajecze skorki pokrywajace
postanie zapadata w sen.
Zmeczona nie snita. Najgorsze byty
niedziele. Tak, wtedy wiedziata ze
jest czas wolny. Nikt nie pracowat
na polu. Z wioski dobiegaty dZzwieki
zabawy. Czasem ktos zajrzat idac
w kierunku rzeki, ale Odina sie nie
pojawiata. Nie chciata myslec jak
sie uktada cdrce na zamku. Bata
sie. Czekata na to co ma przyjsc
z desperacjg osoby, ktéra juz
niejedno w zyciu widziata. Zdawata
sobie sprawe, ze i Odina musi sie
uczy¢ na witasnych btedach. Tak
bardzo chciata zeby nie byty one
zbyt bolesne. Tesknita. Wybrata

sie nawet raz na podgrodzie, ale
nie dostrzegta corki przez uchylong
brame zamku. A moze Odina
znalazta tam swoje miejsce. Moze
i dobrze jej tam byto? Marianna
nie zostawiata jednak zbyt
duzo miejsca w swoim sercu na
nadzieje. Znowu przyszta niedziela.
Kolejna samotna i smutna. Kobieta
chcagc zapomnie¢ o nekajacych
ja myslach poszta w gore rzeki.
Z dala od brodu, gdzie na pewno
spotkataby idgcych do podgrodzia
ludzi. Szta przygladajac sie wodzie.
Ptyneta jasna i szybka. Taka czysta.
Taka bezpieczna i doskonata.
Zanurzy¢ sie i zapomnie¢. Na
zawsze. Nie mysleé, nie przezywac
kolejnej niedzieli. Nie tesknié. Nie
cierpiec... Zanurzyta nogi. Woda
byta chtodna. Jakze mita w tak
gorgcy dzien. Docierata do jej



kolan, zaczynata obmywacd uda. Jak
mito byto czu¢ ten dotyk na swojej
rozgrzanej stoicem skorze.
arianna szta w gtab rzeki,
" zanurzajac sie coraz bardziej
i bardziej. Delikatny, pieszczotliwy
i jednoczesnie silny dotyk wody
obejmowat jg i zapraszat dalej.
Dawno nie czuta sie taka spokojna.
Obmyfa wodg twarz. Zanurzyta sie
po szyje. Musiata przyklekna¢, aby
tego dokonaé. Wtosy rozplotty sie
i tworzgc jasny wir na powierzchni
rzeki i probowaty ptynac z prgdem.
Tak dobrze. Suknia oblepita ja
podobnie jak wtosy chcac ptynac
dalej. Kobieta potozyta sie na
powierzchni wody. Poddata sie
rzece. Pozwolita sie unies¢. Przez
stykajgce sie ze sobg gatezie
drzew patrzyta na niebo. Jasne.

Czyste. Obojetne. Nie ruszata sie,
catkowicie oddajgc sie we wiadanie
wody. Zamkneta oczy. Nie wiedziata
jak dfugo trwata ta chwila.
Nagle zatrzepotata ramionami.
Woda zalatfa jej twarz i na chwile
ogtuszyta. Marianna sprobowata
stangc. Palcami ledwie dotykata w
tym miejscu dna. Zdecydowanymi
ruchami ramion przyblizata sie do
brzegu. Stopy zaczety iS¢ pewniej.
Rozejrzata sie teraz za tym co
j3 wybito z rytmu wody. Znowu
postyszata ten krzyk. Rozpaczliwy.
Przeszywajgcy. Dziewczecy.
Wzywajgcy ratunku. Dochodzit
ja zza zarosli porastajgcych brzeg
rzeki. Byt zduszony i przerazony.




MISYJNA

[KONA?

Jolanta Wroczynska

ubi¢ sztuke i poszukuje w niej
L piekna,bo tylko ono zachwyca.Itak

zachwycily mnie ikony, poniewaz
nie maja nic wspodlnego ze znanym
wnaszejkulturzezachodnim malarstwem
religijnym, a zachwycaja spokojem
i blaskiem. Ogladam albumy, chodze
na wystawy wspolczesnych tworcow,
ale tak naprawde chcialabym zobaczy¢
klasztor $w. Katarzyny u podndza Synaju,
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w ktérym wsréd starozytnych ikon
jest Pantokrator z VI wieku. Mysle tez
o greckiej republice mnichéw na gérze
Athos oraz benedyktynskim opactwie
w centrum Europy, w belgijskim
Chevetogne, gdzie znajduja si¢ dwie
swigtynie, ltacinska 1 bizantyjska
z freskami i ikonostasem. Na razie
udato mi sie odwiedzi¢ kilka cerkiewek
w Bieszczadach, Muzeum Historyczne



w Sanoku, w ktérym zgromadzono ikony
z XV-XIX wieku z rejonu Podkarpacia,
Muzeum Ikon w Supradlu i Policealne
Studium Ikonopisarstwa w Bielsku
Podlaskim. Bylam tez w centrum
polskiego prawoslawia na $wietej gorze
Grabarce, gdzie znajduje si¢ kopia
Iwerskiej Ikony Matki Bozej podarowana
przez mnichéw z Athos.

Ikony przyszly do nas ze Wschodu,
przebywszy dluga droge z Bizancjum na
Rus, aby znalez¢ swoje miejsce w sztuce
prawostawnychigreckokatolickichcerkwi
w granicach dawnej Rzeczypospolite;.
Pomimo ogromnych strat i przesladowan
przetrwaly komunizm w Rosji i na
emigracji, a dzisiaj przezywaja swoje
odrodzenie nie tylko za nasza wschodnig
granica. W Polsce od wielu lat dzialajg
oSrodki w  Warszawie, Krakowie
i Legnicy, gléwnie przy duszpasterstwach
akademickich, prowadzonych przez
dominikandw, jezuitow i benedyktynow,
w ktérych organizowane sg warsztaty
pisania ikon oraz wyktady z duchowosci
Wschodu, ktore cieszg sie coraz wigkszym
zainteresowaniem.

W zdominowanym przez celebrytéow
swiecie, w ktdrym misja sztuki jest
»szoking” zadziwiajg mnie takie miejsca,
w ktérych nie tylko mnisi i artysci, ale

zwykli (a moze wlasnie niezwykli) ludzie
maluja-pisza ikony. Czy to juz jest powrdt
do niepodzielonego Kosciota pierwszego
tysigclecia? A moze odrodzenie wiary
w Rosji uratuje Europe przed wtérnym
poganstwem?

Patrzac  historycznie  ikona  jest
wspolnym  dziedzictwem  wszystkich
chrze$cijan, bowiem rozwineta sie
w pierwszych wiekach, na dlugo przed
schizmg i podobnie jak Biblia pelnita
funkcje nauczycielska, tyle ze tresci
zapisane zostaly w barwach i osobach,

a ikonografowie stosowali si¢ do
uznanych  kanonow.  Przedstawiali
Chrystusa, Matke Boza, Aniolow

i Swietych, a takze wydarzenia znane
z Ewangelii i apokryfow, calg historig
zbawienia. W Dekrecie wiary drugiego
Soboru Nicejskiego w VIII wieku
zapisano: ,,Cze$¢ oddawana wizerunkowi
przechodzi na archetyp (praobraz); kto
sktada hold obrazowi, ten go sklada
Istocie, ktdrg obraz przedstawia” Kazda
ikona ma wiec gleboki sens teologiczny,
zacheca do medytacji i modlitwy. Dlatego
mysle, ze wspolczesni tworcy, stosujac
odwieczng symbolike i zachowujac cale
bogactwo tradycji bizantynskiej, pisza
obrazy jak stowa: IdZcie i nauczajcie. ..
JWs
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IKONA

TO WYOBRAZONE KOLORAMI

IMIE BOZE

o pisaniu ikon
opowiada Urszula Klimowicz
z pracowni Droga Ikony

Dlaczego zaczetas sie interesowac ikonami?

Chec¢ rysowania towarzyszy mi odkagd pamietam. Ciggle cos sobie szkicowatam.
Zycie pokierowato mnie w troche innym kierunku — cate moje zycie zawodowe
pracowatam jako technik architektury. Ale cheé do rysowania ciggle byta silna. Kilka
lat temu dowiedziatam sie o kursie ikonopisania prowadzonym przez ojca Jacka
Wrdbla, jezuite, ktdéry powotat pracownie ,,Droga lkony” i postanowitam spréobowac.
| tak od tych kilku lat szlifuje swoja technike.
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Czy jestes juz profesjonalnym ikonopisarzem?

Wydawaé by sie mogto, ze po tych kilku latach powinnam mieé¢ opanowang
w petni technike pisania ikon. Jednak im diuzej jestem zwigzana z ikong, tym
bardziej wydaje mi sie, ze sama technika w tym wypadku nie wystarczy. Potrzebne
jest jeszcze to ,,co$”, zeby ikona powstata. Kazdy tego ,cosia” pojmuje i odczuwa
inaczej. Zeby to zrozumie¢, to trzeba samemu sprébowaé napisaé ikone, nie
przerysowac ani przemalowac, ale naprawde napisac.

Jakie byty Twoje pierwsze ikony?

Pierwsze ikony powstaty na kursie | stopnia w 2008 r. i byty to przedstawienia
Chrystusa — Mandylion i Pantokrator. W nastepnym roku ukoniczytam Il stopien
i podczas tego drugiego kursu powstata ikona Matki Boskiej Wiodzimierskiej.
Oczywiscie tworzytam rowniez poza kursami, i tak powstaty ikony sw. Andrzeja oraz
Aniof Ztotowtosy i Matka Boska Korsunska. Ksztatcitam sie dalej i w 2010 r. zostatam
przyjeta na lll stopien, podczas ktérego pracowaliSmy zespotowo, jedenascie osob,
i pisalisSmy Deesis. Ja pisatam ikone sw. Grzegorza.

Uczestniczytam rowniez w dwdch warsztatach poza Warszawg. W ubiegtym roku
bytam w Zamtyniu na Ukrainie, gdzie powstata Matka Boska Znaku, a we wrzesniu
tego roku uczestniczytam w warsztatach w Nowicy, w Beskidzie Niskim, gdzie jest
piekna cerkiew greckokatolicka pod wezwaniem sw. Paraskewy z ikonostasem
z XVIII wieku oraz kaplica Najswietszej Maryi Panny Wniebowzietej. W Nowicy
powstata ikona Przemienienia Panskiego. Warsztaty odbyty sie z udziatem
ikonopisdw ukrainskich, a powstate tam ikony pokazywane sg na wystawach
w Polsce i na Ukrainie. Moje ikony wystawiane byty w Biatej Podlaskiej, Warszawie,
Lublinie, Krakowie, Garbatce, Lwowie, tucku.
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lle masz w swoim dorobku ikon?

W sumie kilkadziesigt, wiele poszto w Swiat. Aktualnie w domu mam cztery ikony
— dwie wiasnie wrdcity z wystaw. W ostatnim czasie dwie ikony podarowatam jako
prezent Slubny mtodozencom, jedng podarowatam rodzicom, dwie ikony napisatam
na zamowienie i tez , poszty” do ludzi. Mam kilka ulubionych ikon — Mandylion,
Przemienienie Panskie, Swieta Rodzina, a chciatabym jeszcze napisa¢ Ukrzyzowanie
Pana Jezusa, Wjazd Do Jerozolimy, Proroka Eliasza Na Pustyni...

Czy piszesz ikony wedtug zasad sztuki ikonograficznej, czy raczej nadajesz im
sSwWOj wyraz artystyczny?

Staram sie wzorowac na istniejgcych ikonach, mozna powiedzie¢, ze je ,kopiuje”
z zachowaniem kanonu. Stosuje tempere, sama przygotowuje kolory poprzez
zmieszanie pigmentow z zottkiem i zachowuje symbolike kolorow. Najwazniejsze
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w ikonie to: ztoto — symbol nieba, nadprzyrodzonosci, boskosci zawsze stanowi tto,
aby przypominac¢ nam, ze oglagdamy swiat niebianski; kolor niebieski — najczesciej
odnosi sie do bdstwa Jezusa, osoby w niebieskich szatach sg przenikniete bostwem
Jezusa; czerwony — oznacza meczenstwo, ukrzyzowanie, ale tez symbol Krwi
Baranka, ktéra obmywa z grzechu; zielen — jest kolorem przymierza, dziatania
Ducha Swietego.

Co jest najwazniejsze w ikonie?

Bardzo mi sie podoba stwierdzenie soboru z 860 roku: ,,To co Ewangelia gtosi przez
stowo, to ikona zwiastuje nam i uobecnia przez barwy” oraz to, co napisat Pawet
Florenski, prawostawny duchowny i teolog, ze ,,Ikona to wyobrazone kolorami imie
Boze”. =
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Czy to

Pawet Radzko

I\/l rok zapadt juz do$¢ dawno. Gerwazy
wszedt przez uchylone drzwi do
tonacego w potmroku pokoju.Tylko zardwka
matej lampki oswietlata pomieszczenie.
—To Ty? — Pafnucy siedziat w fotelu i wydawat
sie zaskoczony.

— Nie moge zasnac.

— Prosze, wejdz, usiadz.

Nastata chwila posepnego  milczenia.
Gerwazy zajat miejsce w fotelu naprzeciwko.
— Lubig czasem siedzie¢ | mysle¢ — zaczat
Pafnucy. — Zreszta Noc nadaje sie do tego
najlepiej. Cisza, spokg. ..

— Myslec! Ale o czym?

— Widzisz ten obraz! — wskazat reka
malunek wiszacy na Scianie, ktory btyszczat
nad wyraz zywo w niklym Swietle. — To
Chrystus Wszechwtadca z Klasztoru $w.
Katarzyny pod Gdra Synaj. Tylko on jest tu
prawdziwy.

— Jak to? — zdziwit sie Gerwazy.

— Popatrz na Jego oczy. Wydaja sie
niesymetryczne. Jest Iideatem, a jednak
Jego przedstawienie nie jest doskonate, nie
probuje byc. Po prostu wisi i wyraza czyjas$
modlitwe. Jest SOBA,

— Ale przeciez kazdy z nas tez jest soba,
czyz nie!

— Czasami. Ale bardzo rzadko odnajdujemy
w sobie tyle pokory i skromnosci, by ujrzec
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bajka?

siebie w prawdziwym Swietle; by patrzac
w lustro widzie¢ osobe, ktdra jesteSmy —
bez tytutdw, majatku, ambicji. Zwykle taki
rzeczywisty obraz zsyta nam jakies$ tragiczne
wydarzenie, nieszczescie, gdy czujemy sie
naprawde bezsilni.
— Powiedziate$ ,,bez ambicji”. Wiec moje
marzenia, pragnienia | dazenia nie s czescig
mnie! Nie s3 moje? Nie sa prawdziwe!
— Alez skad! Raczej miatem na mysli, ze
pewnie pofowa twoich marzeh jest ci
catkowicie zbedna albo zepsutaby cie.
Podobnie jak niezdrowe ambicje, ktdre
ranig dusze | sprawiaja bdl innym, czesto
takze tym, ktérych kochasz.
— A cafe to ztoto, ktdre przeciez pojawia sie
na wszystkich ikonach?
— To raczej kolor transcendencji, duchowej
sfery,a nie niesamowity przepych.No chyba,
ze ktos naprawde lubi taka wizje Krdlestwa
Niebieskiego. Poza tym, uwazam, ze komu
Jak komu, ale Bogu akurat ztoto pasuje.
—W takim razie JAK ZYC?
— Na to pytanie odpowiedz musisz znalez¢
sam, ale pamigta), zeby starac nie dac sie
zwie$¢ fatszywym obrazom i sztuczne
dumie. Dos¢ mamy na $wiecie ludzi, ktdrzy
Juz zapomnieli czym jest prostodusznosc.
PR=
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Szort Mat

toto to hasto na ktorego dzwiek

kazdemu Swiecg sie oczy. Ten zotty
metal jest obiektem pozgdania milionow
ludzi na Swiecie. Niestety, wiekszosc¢
Z nich musi obejs¢ sie smakiem. Ale czy
na pewno? Wpadta mi kiedys w rece
mapa ztotonosnosci Sudetow. Studiujgc
ja z wielkim zaskoczeniem odkrytem, ze
prawie wszystkie ptyngce tu rzeki i potoki
sg w mniejszym lub wiekszym stopniu
ztotonosne. Ztota nie ma praktycznie
tylko w potokach wyptywajacych z Gor
Stotowych. Prosze jednak ostudzi¢ swoj
zapat. Koncentracje ztota w potokach
sudeckich sg roztozone bardzo
rownomiernie. W jednych migjscach
jest go wiecej, a zaraz obok nie ma go
prawie wcale. Poza tym zioza te nie
sg odnawialne. Jezeli ktos przeptucze
piasek w jakims miegjscu, inni raczej nie
majg juz tam czego szukac. No, chyba
ze ptukacz okaze sie bardzo niestaranny.
lkong gornictwa ztota w Polsce jest
niewatpliwie Ztotoryja. Pierwsze
wzmianki o ptukaniu tam piaskow
ztotonosnych pochodzg z Xl wieku.
Do dzisiaj jedno z przedmies¢ tego
miasteczka nosi nazwe Kopacz. Niestety,
juz w potowie XIV wieku tutejsze ztoza
ztota zaczety sie wyczerpywac. Cigzar
robdt gorniczych przeniost sie w rejon
Mikotajowic i Wadroza Wielkiego, gdzie
w 1344 roku odkryto nowe bogate ztoza.
WKkroétce zapanowata tam istna gorgczka
ztota. Z wydobytego kruszcu w mennicy
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w Legnicy bito ztote floreny. Niestety
I te ztoza szybko sie wyczerpaty.
Pozniej az do XIX wieku wielokrotnie
podejmowano proby wznowienia
wydobycia ztota na tym obszarze,
jednak wszystkie zakonczyty
sie niepowodzeniem. Brak
przemystowych koncentracji ztota
nie zraza wprawdzie poszukiwaczy-
amatorow, a wyptukiwane przez
nich samorodki majg niekiedy nawet
kilkanascie gramow wagi. Najczesciegj
jednak jest to tylko ztoty pyt, ale to
jest najmnigj istotne, bo liczy sie
sama frajda poszukiwania.

Dla upamietnienia tradycji gornictwa
ztota w Ztotoryi co roku w lecie
organizowane sg zawody w ptukaniu
ztota. Zjezdzajg na nie poszukiwacze
z catego sSwiata. Mozna od nich
ustysze¢ wiele ciekawych, czesto
mrozgcych krew w zytach opowiesci
i obejrzeC efekty ich wczesniejszych
poszukiwan w postaci
dorodnych samorodkow ztota. Dla
poczgtkujgcych  organizowana
jest nauka ptukania ztota. Catosc
ma charakter wielkiego pikniku
z mnostwem dodatkowych atrakgii.
Niepowtarzalna atmosfera, jaka
panuje W czasie tej imprezy sprawia, ze
jej uczestnicy nie moga sie doczekac,
kiedy zjadg tu nastepny raz. A moze
W przysztym roku spotkamy sie
w Ztotoryi. Co wy na to?s=



Soczewkowanie grawitacyjne

Michat Lewandowski

instein, ikona fizyki, w swojej
Ogodlnej Teorii Wzglednosci [/
ostawit teze, ze grawitacja ugina )
czasoprzestrzen. Porownac to «
mozna do potozenia ciezkiej kuli ,’
na rozpietej ptachcie. W miejscu gdzie kulka
lezy, ptachta ugina sie tworzac lejek. Ptachta ]
jest tu czasoprzestrzenig, kulka natomiast s

gwiazdg, planetg lub dowolnym obiektem, )/
ktéry ma mase. , Co dzieje sig ze Swiattem, ktdre
! podczas swojego biegu przechodzi
1 W poblizu masywnego obiektu i trafia
/  naten lejek w czasoprzestrzeni? Otdz

! tor $wiatta ulega odchyleniu.
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Szort Mat

z ,London News” it
z 22 Listopada 1919 roku Fan "ss
przedstawiajgca schemat

obserwacji podczas
zacmienia. Linia przerywana 1

prowadzi do prawdziwego ﬁ
| pOZOrNego potozenia
gwiazdy obserwowane;
podczas zacmienia.

Teoretyczny wzor opisujgcy to zjawisko Einstein otrzymat w 1915 roku. Doswiadczalne
potwierdzenie soczewkowania grawitacyjnego przyszio dopiero w 1919 roku podczas
zaCmienia Storca. Obserwowano wtedy jasne gwiazdy widoczne tuz obok Stonca i
zauwazono, ze ich potozenie na niebie jest nieco inne niz gdy Storica nie ma na drodze
Swiatta podrézujgcego od tych gwiazd. Duza masa Stonca spowodowata zakrzywienie
czasoprzestrzeni, a to skutkowato ugieciem promieni Swiatta docierajgcych na Ziemie
z tych gwiazd co wywotato pozorng zmiang ich potozenia na niebie.
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llustracja 2:
Schemat
powstawania : : 1
podwdjnego| .’
obrazu. Q| | :
jest zrodtem,
natomiast Q' oraz
Q" sg obrazami
obserwowanymi
przez
obserwatora.

W ten sposob zakrzywiajg sie promienie swieting, ale co to ma wspdlnego z soczewkami?

O soczewkowaniu rowniez pisat Einstein, jednak za jego czaséw sgdzono, ze wszechswiat
jest duzo mniejszy niz obecnie wiemy i opisat to jako teoretyczng ciekawostke, ktdrej -
niestety nie uda sie nigdy zaobserwowac. Jednakze od tego czasu nasza wiedza /’

0 rozmiarach wszechswiata znacznie sie powigkszyta i wiemy teraz, ze takie i
soczewki nie dosc¢, ze sg mozliwe do zaobserwowania to jeszcze je //
obserwujemy. %

4
4

Jezeli ustawienie pomiedzy zrodtem Swiatta i obiektem /l
soczewkujgcym (soczewkg) w stosunku do obserwatora 7
jest odpowiednie, oraz Swiatto ze zrédta przechodzi
w odpowiedniej odlegtosci od soczewki nastepuje wtedy ¢
zakrzywienie oraz skupienie $wiatta ze zrédta, czego  ,/
efektem jest zwielokrotnienie lub deformacja jego  .,*

obrazu. W przypadku idealnym, gdy zrédio, soczewka ~ +°

i obserwator sg w jednej linii, obraz ktdry powstanie ,/




4

’

<

’

Szort Mat AL

’ Obiektami soczewkowanymi sg najczesciej kwazary,

," czyli odlegte aktywne galaktyki; soczewkami sg zas

// galaktyki lub gromady galaktyk. Soczewkowanie poza

7 tym, ze wyglada efektownie, moze dostarcza¢ wielu waznych

/' wiadomosci 0 budowie i zachowaniu sie wszechswiata. Na przykiad

R4 pozwala wyznaczy¢ stalg Hubbla, gestos¢ materii we wszechswiecie,

/’ jak i stosunek masy materii zwyktej do ciemnej.

’
7’
e Poza Soczewkowaniem Grawitacyjnym istnigje jeszcze Mikrosoczewkowanie

/’ Grawitacyjne. Tutaj soczewkami sg gwiazdy, lub ciemne masywne obiekty takie
e jak czarne dziury, ktére w swoim ruchu we wszechswiecie przejdg pomiedzy nami,
\ a gwiazdg-zrodtem. W tym przypadku odlegtosci w jakich promienie Swietine muszg

‘. przejsc koto soczewki zeby moc zostac zakrzywione i skupione sg tak mate, ze nie da

* sie zaobserwowac ani deformaciji, ani kilku obrazdw, za to obserwuje sie czasowe

X pojasnienie takich gwiazd.
v W tego typu obserwacjach prym wiedzie Polski projekt OGLE (The Optical
. Gravitational Lensing Experiment) prowadzony przez prof. Andrzeja Udalskiego
'y zUniwersytetu Warszawskiego.
/’ Z tego typu obserwacji mozemy wyznacza¢ masy gwiazd soczewkujgcych,

j P odkrywac czarne dziury, oraz planety pozastoneczne, oraz szacowac¢ masy materii
s w galaktyce poprzez wykrywanie gwiazd zbyt stabych przy normalnej obserwacii, za to

widocznych poprzez mikrosoczewkowanie.

Soczewkowanie jest obecnie waznym narzedziem w obserwaciji wszechswiata, ktore
dostarcza wielu waznych danych o budowie naszej galaktyki jak i catego wszechswiata.
ML =

llustracja 3: Galaktyka LRG 3-757 znieksztatcajgca obraz
galaktyki znajdujgcej sie za nig. Przyktad Pierscieni Einsteina.
Zdjecie wykonane teleskopem kosmicznym Hubbla/NASA.
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[KONA

MALOWANA WIERSZEM

Adam Siemienczyk

Ktérzy od jednej nietaski do drugiej sie
tulamy — emigranci.

Czasem narasta potrzeba posiadania
czego$, co ochroni, co doda sily. Czegos,
co nie moze by¢ ukradzione, zgubione,
zapomniane; co jest gleboko we wnetrzu,
a dostepne w trudnych chwilach.
Przeprowadzki ucza ograniczenia liczby
przedmiotdw, ktére masie przy sobie. Wigc
moze Stworzyc¢ cos w swoim wnetrzu?
Napisa¢ ikon¢? Namalowaé¢ wierszem.
Bedzie ona wynikala z modlitwy,
a jednoczesnie do niej wprowadzala.
Bedzie tez jej wewnetrzng materializacja.
Trzeba si¢ wiec nalezycie przygotowac.
Juz sama decyzja namalowania ikony jest
darem. Wiec teraz nalezy przepelni¢ sig
fagodnoscia, milczeniem, zyczliwoscia,
umiarkowaniem w wesotosci. Nalezy
darowa¢ swoim winowajcom i zaczg¢
prace w skupieniu.

Gazetownia PIstacja Media 2012

Radujsietak jakijasieradujeistnieniem...
Potrzebna jest przestrzen, na ktorej si¢
maluje — podobrazie. Bedzie z drzewa
- symbolu Zycia. Lipowe drewno ze
stron rodzinnych. I trzeba upiec chleb
i przelamac si¢ nim. A potem do pieca
wlozy¢ deski, by wyschty po ugotowaniu,
ktdre stuzyto oczyszczeniu ich wnetrza.

Otocz swg opiekg nas opuszczonych...
Szkic. Pierwsze kontury. Rysowane
rekg mistrza wedtug ustalonych regul.
Trzeba zaufaé, ze jest kto§ obok, kto
ogarnie rzeczywisto$¢ i nada jej ksztalt
swoja reka. Oddanie si¢ tradycji. Uzycie
schematu. W dalszej pracy bedzie mozna
wykazac si¢ indywidualnoscia.

Zmituj sig spokojny Aniele...
Nastepnie zlocenie. Zloto - kolor
koloréw. Wpyraza tez przynaleznos¢



Piekni Ludzie

do $wiata wiecznych  wartosci.
Przemienienie wnetrzajestutozsamiane
ze zlotem, wiec starannie naleiy

nakladac jego platki.

A teraz sankir. Ton cielisty - podkiad
pod wizerunek. Wtulg si¢ wen kolejne
kolory. Pigmenty wyrabiane ,,z prochu
ziemi”. Swiadomo$¢ pokory ukryta pod
kolejnymi warstwami farby.

Malowanie szat. Ktdrg wybrac¢? Brazowa
tunika, jak u $w. Antoniego. Kolor
ubostwa. To chyba najwlasciwsze,
by zdystansowa¢ sie od udawanego
przepychu $wiata.

Podmalunek ciala. Zycie czlowieka,
majace ukryty w sobie proch ziemi,
zaczyna by¢ rozjasniane przez boskie
swiatlo - ono wszystko przenika.
Wykonywany jest ruch w nasza
strone, poprzez to pozwala na wyjscie.
Nakladane s3 coraz to jasniejsze
barwy. Na obrazie nie ma cieni, gdyz
w Kroélestwie Bozym nie ma cienia.

Nadanie tchnienia zycia. Ostatnie szlify.
Cienkie kreseczki - bliki. Na twarzy,
dioniach, wokoét oczu - uwydatniajg

boskie energie. Doznanie wzlotu,
swoistego  uniesienia. Rysowanie
konturéw.

Napisy — to co nie ma imienia, nie
istnieje (w pewnym sensie). Poznajac
czyje$ imie wnikamy w jego serce,
zyskujemy przyjazn. A to jest tak
bardzo potrzebne, gdy przychodza
zle chwile. Wiec umieszczane sg litery
nazywajace przedstawiong postac. Nie
ma podpisu autora, bowiem jego reka
stuzyta tylko do zapisania boskich
tresci.

Taka oto powstala ikona. Pisana
podczas sluchania $redniowiecznych
serbskich pie$ni zakonnych. Malowana
wierszem z ksigzki, ktora podarowal
mi Janko Vujinovi¢, kiedy jechalismy
autobusem przez Belgrad (z lotniska
do centrum). Poeta podal mi tomik
w milczeniu. Spojrzal na mnie. I ten
obraz pozostal.»
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Piekni Ludzie

Janko Vujinovi¢

RADUJ SIE, ANIELE

Przed ikong Sw. Jovana z Hildegaru i freskami Biatego Aniola
z monasteru Mileseva, stuchajgc spiewaka
sredniowiecznych piesni zakonnych Dragostava Pavla Aksentijevicia.

Raduj si¢ tak jak i ja si¢ raduje
istnieniem.

Okryj mnie btogoscig uniesienia
Utul mnie marnego, mnie
niegodnego

Zmiluyj si¢ spokojny Aniele
uspokdj czyny niespokojne, pokoj
ziemi Twojej i mojej

My przychodzimy, my

polecimy

Okryj $wiattoscia swojg i nas, ktérzy miejsca nie mamy
nas bezdomnych

Otocz swa opieka nas opuszczonych przez wszystkich
Ktérzy od jednej nietaski do drugiej sie
tutamy

Napisano w Neuss nad Renem w pazdzierniku Roku Panskiego 1994
Przelozyla Elzbieta Woldan =



Ingeb orga Klnk-|
]
1]
Opuszczam dzisiaj zwykie zycie
- Moze na dzien a moze n _yd21en
Opuscitam moze rano, a md e potudnie.
Stanetam w pelnym stoncu iy alej zieleni,
O zachodzie stonca i w deszczu wiosennym,
W mokrych trawach i Zap i OSEn.
‘I

i
Powiedz mi Boze, opuscﬂan! troche?
2010 |

Ingeborga Klnk-Krzyza owska
1 va szawskq PWST, malarka i
€12 T obrazni. W 20061;

vysze
|14
owies¢ w futrze, ilustrowany
| J

plerwszy tomik
|

i obrazami.










