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„Kto                 pierwszy szedł przed sie-
bie…” Tego nie wiemy, ale 

wiemy mniej więcej, gdzie i kiedy to było. 
Rzecz miała miejsce w Afryce około 4,5 
mln lat temu. Pojawiła się wtedy istota,  
o której śmiało możemy powiedzieć 
„ktoś”. Homo erectus  wytwarzał narzę-
dzia i potrafił rozniecać ogień. Był też 
pierwszym podróżnikiem, choć w sen-
sie daleko odbiegającym od późniejszej 
praktyki swoich potomków. Opuszczenie 
rodzinnego kontynentu zajęło mu milio-
ny lat.

Około 200 tys. lat temu, nasza pra-
matka (mitochondrialna Ewa), powi-
ła dziecię uważane za  bezpośredniego 
przodka dzisiejszych ludzi, pierwszego 
przedstawiciela gatunku Homo sapiens. 
Opanowanie Ziemi zajęło mu znacznie 
mniej czasu, około 150 tys. lat. Nie były 

to wędrówki w dzisiejszym rozumie-
niu, człowiek ówczesny był bardzo silnie 
związany ze wspólnotą plemienną i poza 
nią nie mógł funkcjonować. Poszerza-
nie terenów łowiecko-zbierackich mo-
gło odbywać się w tempie kilku, może 
kilkunastu kilometrów na pokolenie, ale  
w dłuższej perspektywie czasowej, to 
wystarczyło by dotrzeć w najdalsze za-
kątki planety. Przez tysiąclecia ludzie 
podróżowali w konkretnych, praktycz-
nych celach, głównie – jeżeli nie wy-
łącznie – w celu zdobycia pożywienia. 
Sprawa uległa przyśpieszeniu po opano-
waniu sztuki hodowli i wypasu zwierząt. 
Pasterze przemieszczając się ze swoimi 
stadami na duże odległości, po drodze 
natrafiali na skupiska ludności osiadłej  
i prędko zrozumieli, że mogą w ten spo-
sób łatwo wejść w posiadanie jedzenia, 

Bardzo 
podróżowania.

krótki zarys historii
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innych dóbr konsumpcyjnych oraz po-
siąść znaczną ilość kobiet, co w normal-
nych warunkach było raczej nieosią-
galne. Tak oto narodziły się wyprawy 
łupieżcze, odtąd  niezwykle popularny 
sposób  podróżowania. Taki też charak-
ter, choć na ogromną skalę, miała „Wiel-
ka wędrówka ludów”, u schyłku staro-
żytności (IV-V wiek). Ci, którzy zaczęli 
odczuwać niedostatek żywności (głów-
nie Hunowie i Słowianie), postanowili 
zabrać ją tym, którzy akurat mieli trochę 
więcej, a przy okazji przegonić ich z do-
tychczasowych siedzib. Pokrzywdzeni 
takim obrotem sprawy (Germanie) ru-
szyli dalej na zachód, kładąc kres Cesar-
stwu Rzymskiemu i diametralnie zmie-
niając losy świata. Na jeszcze większa 
skalę działali inni podróżnicy-zdobyw-
cy, mianowicie Mongołowie. Podczas 
swoich licznych wypraw nieodwracal-
nie zniszczyli wiele kwitnących rejonów 
świata, w wielu miejscach  utrwalili też 
swój fatalny obyczaj polityczny, opar-
ty na przemocy, zdradzie, nepotyzmie 
i korupcji. Gdyby nie owo nieszczęście, 
które spadło na świat za ich sprawą w XIII 
wieku, wszystko wyglądałoby inaczej. 
To oczywiście tylko przypuszczenia, ale  
z duża dozą prawdopodobieństwa można 
założyć, że wyglądałoby lepiej. 

Cel praktyczny miały też bez wątpie-
nia Wielkie Podróże Geograficzne. Od-
bywały się one na zlecenie władców pra-
gnących poszerzyć sfery wpływów i po-
zyskać bogactwa. Śmiałkowie, którzy je 
podejmowali ryzykowali miedzy innymi 
śmierć głodową lub – pozostając w sfe-
rze kulinarnej – to, że zostaną zjedzeni 
przez tubylców. Ale oni również liczyli 
na znaczne profity i dlatego zawierali ze 
swoimi protektorami – stosowne umo-
wy, gwarantujące im udziały w zyskach. 

Za wolne od takich obciążeń można 
by uznać podróże mające podłoże reli-
gijne, znane od tysięcy lat pielgrzymo-
wanie do miejsc świętych, jednak one 
także wynikały zazwyczaj z pewnego 
imperatywu kulturowego, będącego ro-
dzajem przymusu a nawet – jak to ma 
miejsce w Islamie – będącego katego-
rycznym nakazem.

Rzeczywisty początek podróżowania 
dla przyjemności, w każdym razie w ja-
kiejś znaczącej skali, ma miejsce dopie-
ro w czasach nowożytnych. Gdzieś od 
XVI wieku zaczął utrwalać się obyczaj 
wysyłania młodzieży w podróże eduka-
cyjne. Początkowo dotyczył on wyłącz-
nie sfer wyższej arystokracji, z czasem 
upowszechniał się w innych środowi-
skach. Zamiar był pierwotnie szczytny 

podróżowania.
zarys historii
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i poniekąd także praktyczny, chodziło  
o to by młodzież „liznęła świata”, pobra-
ła też przydatne nauki. Z czasem odby-
cie takich podróży stało się w pewnych 
środowiskach, obowiązkowe, a wielu 
młodzieńców, wracało do domu, znacz-
nie uszczupliwszy uprzednio majątek 
rodzinny, wioząc jedynie choroby we-
neryczne i alkoholizm. W XIX wieku 
prawdziwe szaleństwo podróży ogar-
nęło Anglię, na obowiązkowy Grand 
Tour po Europie kontynentalnej, uda-
wało się ok. 20 tys. osób rocznie. Ktoś, 
kto takiej podróży nie odbył i barwnie 
o niej nie opowiadał, nie miał właściwie 
czego szukać  w „towarzystwie”. Taki 
był początek turystyki snobistycznej, 
formy podróżowania znanej i chętnie 
kultywowanej do dzisiaj (pewnie każdy  
z Was zetknął się ze swoistą biurową lub 
szkolną, giełdą wakacyjnych atrakcji). 
To właśnie w Anglii, bo jakżeby inaczej, 
powstało, gdzieś w połowie XIX wieku, 
pierwsze biuro turystyczne i to był po-
czątek turystyki, traktowanej jako wiel-
ka gałąź przemysłu, przynosząca dzisiaj 
gigantyczne zyski.

Jak każda ze spraw tego świata, ma 
turystyka  różne oblicza i skutki dla 
otoczenia. Masowe już dziś podróżo-
wanie turystyczne, daje ludziom szansę 

na atrakcyjny wypoczynek i poznanie 
świata, staje się jednak, coraz wyraźniej 
dostrzeganym zagrożeniem dla natury, 
nieodwracalnie też zmienia społeczno-
ści lokalne a nawet całe ludy.

Na koniec pozwolę sobie na mały 
wtręt osobisty: zasadniczo nie lubię po-
dróżować, męczą mnie i stresują rozlicz-
ne zabiegi związane z przygotowaniem 
podróży, pakowanie i przepakowywanie, 
obawa że czegoś ważnego się zapomni, 
a przecież jest to nieuniknione, czegoś 
ważnego zapomni się zawsze. Przemiesz-
czanie się różnymi środkami transportu 
na duże odległości, co jak wiadomo jest 
i wyczerpujące i niebezpieczne. A do 
tego to co zastaniemy na miejscu, nie-
zmiennie rozczarowuje. Wszystko jakieś 
mniejsze, zwyklejsze, mniej barwne niż-
by wynikało z oglądu przez media czy  
z opowieści globtroterów. Wiem, że to 
stanowisko raczej mało popularne, wła-
ściwie nie wiem na ile odosobnione.

Może ktoś jeszcze woli podróże we-
wnętrzne? Czekam na zgłoszenia.

Z pozdrowieniami
                                            Aneta Begin
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Szanowny czytelniku
Zapraszamy do czynnego uczestnictwa w życiu 
Gazetowni. Czekamy na Twoje teksty, obrazy i to 
wszystko, czym chciałbyś się podzielić z innymi. 
Twoje komentarze i sugestie będą dla nas cennymi 
wskazówkami.

Serdecznie zapraszamy dużych i małych do letniej 
literackiej zabawy. Wasze przygody przelane na papier 
zamieścimy na łamach Gazetowni. Opowiadanie 
wylosowane przez PIngwina zostanie wyróżnione 
nagrodą PIstacji.

Teksty przesyłamy na adres; biuro@pistacjatv.com
lub 01-003 Warszawa, Al. Solidarności 86/30. 
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Rozmowa z Hanną Wieloch, 
terapeutką, doradcą zawodowym, 
trenerką rozwoju osobistego 
z ponad dwudziestoletnim 
stażem, o karierach dzisiejszych 
trzydziestolatków, korporacjach 
i pracy, która nigdy się nie kończy.

i stresi stres
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Czy młodzi Polacy dużo pracują?
Ci, którzy chcą coś osiągnąć i którzy w pracy się odnajdują, pracują dużo. 
Jednak jest też kategoria osób, którym z trudem przychodzi zmienić pracę 
i bardzo źle znoszą początki. Jeśli pracodawca nie ułatwia im wdrożenia  
i nie komunikuje się z nimi w sposób wystarczający wycofują się i pracują 
mniej.

A ci, którzy biorą udział w tzw. wyścigu szczurów – są chorobliwie 
ambitni czy niedowartościowani?

Psychologowie wyodrębniają taką grupę osób, która buduje całe swo-
je poczucie wartości wyłącznie na osiągnięciach zawodowych i dlatego 
żyje pod dyktando tych osiągnięć. Takie osoby nie potrafią wyhamować 
nawet wtedy, kiedy organizm się buntuje. Nie wiem gdzie biegnę, ale wiem, 
że dobiegnę pierwszy. A nie można budować poczucia własnej wartości 
wyłącznie w oparciu  o pracę, trzeba pamiętać, że poza pracą jest jeszcze 
życie towarzyskie i rodzinne. Trzeba mieć czas na wydanie zarabianych 
przez siebie pieniędzy. 

Czy to znaczy, że takim, nazwijmy go, szczurem korporacyjnym zosta-
je się dlatego, że jest się nieszczęśliwym?

Często tak. Mamy poczucie, że to nam tyle daje, że tracimy kontrolę. Nie 
potrafimy powiedzieć stop, tylko przyjmujemy kolejne obowiązki. Brakuje 
nam czasu dla siebie. Takim czasem może być cokolwiek, co nie jest zwią-
zane z pracą. Hobby, podróże, wieczór spędzony z rodziną, czy znajomy-
mi. Musi być czas też na małe, ale niezbędne, przyjemności: sen, książkę, 
dobre jedzenie. Fabio Cavallucci, Dyrektor CSW, powiedział ostatnio, że 
największym szokiem, jaki przeżył w Polsce jest to, że Polacy nie celebrują 
żadnego posiłku. Nie potrafią cieszyć się smacznym jedzeniem i niespiesz-
nymi konwersacjami. Polacy, których spotkał, zawsze jedli w biegu między 
jedną, a drugą sprawą do załatwienia.
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Czy grozi nam syndrom karoshi? Znany z tokijskich firm i dotyczący 
ludzi umierających z przepracowania?

Może tak być. Jest dużo ludzi na tyle pochłoniętych karierą, że zaniedbu-
ją zdrowe żywienie i sen. Nie zauważają nie tylko pierwszych, ale i tych 
naprawdę poważnych sygnałów świadczących o złym funkcjonowaniu 
organizmu. I nie dotyczy to tylko ludzi z korporacji. W takich  miejscach, 
jak organizacje pozarządowe czy placówki opiekuńcze, też możemy spo-
tkać ludzi u kresu wytrzymałości. Pamiętam jak pracowałam w ośrodku 
dla narkomanów. Męczyłam się, ale nie do końca zdawałam sobie z tego 
sprawę. Dopiero jak pojechałam za granicę, do takiego samego ośrodka 
w Belgii, dowiedziałam się, że u nich po pięciu latach pracy z pacjentami, 
przechodzi się do innego działu. Oni wiedzą, że następuje wyczerpanie. 
Dla mnie to było objawienie. Przecież my pracowaliśmy dnie i noce. Nikt 
nie dbał o higienę pracy. I ci, którzy chcieli wejść zbyt głęboką w tę pracę, 
zapętlali się, bo system ich nie chronił, tylko wykorzystywał.

Czy spotkała się Pani z ofiarami wyścigu szczurów? 
Tak. Jak ktoś zauważa w pewnym momencie, że kariera dla kariery, wyścig dla 
wyścigu, nie ma sensu, wtedy trafia na moje warsztaty: Kryzys zawodowy – czas 
żeby odkryć, co ja naprawdę chcę robić w życiu. To są ludzie, którzy odkrywają, że 
mimo, zdawałoby się, udanego życia zawodowego pewne swoje potrzeby przesta-
li realizować w pracy i to im przeszkadza. Ten brak. Druga grupa to ludzie, którzy 
odbierają wyraźne sygnały organizmu. To są często  pacjenci oddziałów kardio-
logicznych, którzy dopiero tam, w oderwaniu od komputerów i komórek, zaczy-
nają odpoczywać. Dopiero wtedy widzą, gdzie naprawdę byli. Znam taki bardzo 
smutny przykład, gdzie jedna z najwybitniejszych osób jakie znałam, jeśli chodzi 
o strategię i ekonomię, nie zdążyła po prostu. Genialny człowiek, do którego wszy-
scy przychodzili po radę i który nawet na wakacjach był zawsze pod telefonem.  
I jak się zrobiło źle ze zdrowiem, to już było za późno na przeszczep. Czterdzie-
ści osiem lat. Dlatego jeszcze raz podkreślam, cieszenie się życiem jest tak samo 
ważne jak praca.
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A można się wkręcić w taki wyścig szczurów niepostrzeżenie? Przy-
chodząc do firmy, w której jest taka kultura pracy?

Sądzę, że tak. Trudniej jest się z tego wykręcić niż wkręcić. Bo to jest jakoś 
atrakcyjne, łechce nasze ego i obfituje w bonusy. To tak samo jak z toksycz-
nym związkiem. Kiedy się w niego wejdziesz wikłasz się w szereg spraw, 
które uniemożliwiają spojrzenie z dystansu. Albo tak jak z polityką. Tam 
też jest mechanizm władzy, coś co nas łechce. I żaden polityk nie chce tego 
zostawić.

Kto jest podatniejszy na wciąganie: kobiety czy mężczyźni?
Kiedyś na pewno mężczyźni, teraz jest coraz więcej kobiet, dla których  
kariera jest najważniejsza. Myślę jednak, że w dalszym ciągu, to kobiety 
częściej gotowe są zrezygnować z wyjazdu służbowego, awansu, czy więk-
szych pieniędzy, na rzecz rodziny. Często zgłaszają się do mnie takie pary, 
gdzie jedna ze stron, zazwyczaj kobieta, chciałaby bardziej budować relację 
w domu, w byciu razem, a druga ze stron jeszcze nie wie, na ile chce i czy 
w ogóle chce zrezygnować ze swojego życia zawodowego. I różnie się to 
kończy. Zdarza się też tak, że ludzie którzy mają zły kontakt z samym sobą, 
używają pracy jako alibi. Po prostu nie ruszają pewnych trudnych tema-
tów zasłaniając się pracą. Świat pracy wciąga osoby, którym jest wygodniej  
i bezpieczniej robić karierę niż zająć się trudnymi tematami z życia osobi-
stego. Taka sytuacja, moim zdaniem, prędzej czy później źle się kończy.

Jakie są główne źródła stresu młodych ludzi? Słodki stryczek kredytu?
Myślę, że stryczek, to właściwe słowo. I bardzo duży problem, nieznany 
pokoleniu ich rodziców. Dostępność kredytów powoduje, że często decy-
dujemy się na coś, co nie tylko będziemy spłacać przez całe życie, ale co 
przewyższa nasze potrzeby. Zarówno metrażowe, jak i te dotyczące stan-
dardu i lokalizacji. Jest to tak zwane przeskoczenie pewnego etapu. Na 
moich warsztatach często pojawiają się kobiety, które już wiedzą, że chcia-
łyby zmienić coś w swoim życiu, ale się boją, czując nad sobą bat kredytu. 
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Niemniej zachęcam takie osoby do wykreowania dla siebie takiego miejsca 
pracy, żeby dostawały może trochę mniejsze pieniądze, ale za to na wła-
snych warunkach. To bardzo duże wyzwanie, ale jeśli się takie rozwiązanie 
znajdzie, satysfakcja też jest dużo większa.

A poza kredytem? 
Myślę, że obciążenia związane z utrzymaniem rodziny. Koszt edukacji, 
korepetycji. Do tego dochodzą ciuchy, komórki, konsole do gier, obozy, 
kursy przygotowawcze. A dzieci mają raczej postawę roszczeniową i nie 
biorą pod uwagę, czy rodziców na to stać. Jeszcze gorzej jest w przypadku 
samotnych matek, zaharowujących się, żeby dziecku niczego nie brakowa-
ło. Myślę, że jest to błędna taktyka, że czasem lepiej jest pokazać dziecku, 
że czegoś mieć nie może. Jednak matki w takiej sytuacji wolą się jednak 
poświęcać i pracować jeszcze więcej, bo dziecko i tak ma gorzej niż rówie-
śnicy, bo nie ma pełnej rodziny.

Wśród dzisiejszych trzydziestolatków odnoszących sukcesy zawodo-
we jest bardzo duża ilość singli. Czy ta samotność jest kosztem stresu  
w pracy, a może jest obroną przed dodatkowymi obciążeniami?  
Za ciężko pracuję, żeby znosić czyjeś chrapanie?

Może tak być. Jeśli praca zajmuje dużo czasu, to ludzie po prostu nie mają 
czasu się poznać. Jeśli wszystko podporządkowuję pracy, to albo nie odczu-
wam, albo nie chcę odczuwać innych potrzeb. Robię tak, żeby mi było 
wygodnie i żebym była wypoczęta. A relacje są jedną z najtrudniejszych 
rzeczy na świecie. Są wyzwaniem. Miałam pacjentkę, która nie chcąc być  
w domu sama zaczęła od kota, a skończyła na sztucznym drzewku, bo żywe 
jej usychało. Żeby mieć relacje, trzeba mieć czas, żeby o nie zadbać. To jest 
szczególnie trudne dla trzydziestoletnich kobiet, które robią karierę i z jed-
nej strony czują, że warto by już dzieci mieć, a z drugiej jest im naprawdę 
trudno przystopować i zająć się tym innym kawałkiem swojego życia.
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A jeśli przystopują,  mają z kim te dzieci mieć?
No właśnie. I tu jest kolejny problem. Dużo osób narzeka, że niewie-
le jest wolnych osób w podobnym wieku, z którymi można by założyć 
rodzinę. Natomiast to nie znaczy, że nie warto zmienić swojego życia 
i znaleźć więcej czasu na aktywność poza pracą. Nawet gdyby to nie 
miało doprowadzić do stworzenia od razu  tej wyczekiwanej relacji, czy 
domu. Bo jednak zawsze nas wzbogaca, prowadzi do lepszego zdrowia 
i mniej powierzchownych kontaktów z innymi.

Mam wrażenie, że z początkiem XXI w nastąpiło w Polsce pewne 
przewartościowanie, że przestaliśmy się już zachłystywać korpo-
światem. Czy zgodzi się Pani?

Na szczęście młode pokolenie coraz częściej nie chce już pracować 
kosztem swojego życia osobistego, czy zdrowia. Jest to bardzo zauwa-
żalne w niektórych środowiskach. Zwłaszcza, że ta praca często jest nie 
po drodze z ich wartościami. Kiedyś mówiło się: korporacja – wielki 
świat, wielkie pieniądze. Teraz coraz częściej mówi się: wszędzie byle 
nie do korporacji. Bo długie godziny pracy, bo jarzeniówki, bo open 
space, wyścig szczurów. Osoby, które teraz kończą studia mówią wprost, 
że oni nie chcą takiego życia, jakie mają ich rodzice. Nie chcą poświę-
ceń, sukces nie musi być spektakularny i w dużej firmie, raczej taki  
w zgodzie z poszukiwaniami ścieżki serca. 

Pani Hanno, dziękuję bardzo za rozmowę, a czytelników zachę-
cam do śledzenia naszych kolejnych spotkań poświęconych zagad-
nieniu pracy na różnych etapach życia. Za miesiąc rozmawiać 
będziemy o rywalizacji. O tym, czy zawsze jest niezdrowa i czy 
pracodawca zawsze na niej zyskuje. Zapraszam serdecznie. 

Carol Wolf
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Ewa nerwowo miotała się wśród pudeł, pudełek, toreb i walizek. Coraz 
głębiej zapuszczała się w dawno zapomniane i nieodwiedzane obszary 
strychu. O dach miarowo stukały krople deszczu, a goła żarówka nie dawała 
zbyt wiele światła. 

– Że też musiałam wspominać o tych starych żołnierzykach, jeszcze 
tylko brakowało, żebym nogę skręciła – burknęła pod nosem, potykając się 
o małą, tekturową walizkę – trzeba było zabrać z domu komputer i teraz 
dziecko by się nie nudziło. Kopnęła ją ze złością i już miała przedzierać się 
dalej, gdy kątem oka zauważyła wysypujące się zdjęcia. Wierzchem dłoni 
rozmazała kurz po spoconej twarzy i przykucnęła przy drewnianym kufrze. 
To przecież ona. Chyba ona, zdjęcie zżółkłe i połamane, ale ona... bo któżby. 
Przed domem charakterystyczny, kamienny mur. Dziadek siedzący na 
trawie, sztywno wyprostowany... babcia ze spracowanymi dłońmi ułożonymi 
na kolanach i dziecko z blaszanym pudełkiem  w rączkach. Ile mogła mieć 
lat? Dwa? Trzy? Ale dobrze pamięta to pudełko, towarzyszyło jej przez całe 
dzieciństwo. Babcia dbała, żeby zawsze było pełne miodowych, pachnących 
ciasteczek. A ten kudłaty pies przy nogach, zaraz, zaraz, jak on się nazywał? 
Mucha? 

A na tym? To przecież mama na szkolnej wycieczce, jaką ma wielką 
kokardę we włosach. Tutaj już prawie nic nie widać, ale to z bryczką przed 
pięknym dworem dobrze pamięta. I to też. Każde z nich ma swoją historię.

Tu oddzielna, przewiązana niebieską tasiemką, cała babcina miłość, 
dzieciństwo, korzenie. Seria zdjęć z wileńskiej Starówki. Na szczęście babcia 
często je wyjmowała i lubiła opowiadać. Miała wtedy takie błyszczące 
zachwytem i miłością oczy, a może to były łzy? Tu ktoś przy Ostrej 
Bramie, jedynej zachowanej z dawnych murów obronnych, tu korytarz 
z wyślizganymi schodami, prowadzącymi do kaplicy, najważniejszego 
sanktuarium na litewskich ziemiach. A to kościół św. Anny ze strzelistą, 
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gotycką fasadą. Pamięta, jak kiedyś przez długie minuty podziwiała misterny 
układ ceglanych łuków, uchwycony na tym zdjęciu.

Gigantyczny gmach ratusza... rynek, który kiedyś był targowiskiem  
i miejscem wymierzania kar. Babcia z koszem pełnym warzyw, w chustce, 
spod której widać gruby, długi warkocz, podpisane – Hela 1947.

Ciekawe, kto to ten chłopczyk z taką uroczystą miną, ledwie sięgający 
oparcia ławki? Nie może sobie przypomnieć... ale doskonale pamięta tę 
niepozorną kamieniczkę w tle. Bernardyńska 11. To w niej, w mieszkaniu 
na parterze, od strony dziedzińca (babcia doskonale wiedziała takie rzeczy), 
Mickiewicz przygotowywał do druku „Grażynę”. Dziś jest tam muzeum.

Tu młoda kobieta w kapeluszu, ze śmiesznym, wiklinowym wózkiem 
i kolejny obdrapany budynek. Podpisane – 1938. Janinka z Józkiem na 
Antokolu. Antokol? No tak, już sobie przypomina. To ta dzielnica Wilna  
z Pałacem Sapiehów, przebudowanym na kompleks szpitalny i Kościołem św. 
Piotra i Pawła. Szczególnie o tym kościele babcia dużo mówiła. Zbudowano 
go na kamieniu węgielnym przywiezionym z Krakowa. Jego wnętrze zdobi 
ponad dwa tysiące rzeźb i niesamowity, kryształowy żyrandol w kształcie 
łodzi.

Fotografia z kamiennym aniołem i ta, ze smutną panoramą krzyży  
i nagrobków to cmentarz na Rossie. Tam zostali pochowani jej pradziadkowie, 
gdzieś tu powinny być zdjęcia ich grobu... Obok warszawskich Powązek, 
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krakowskiego cmentarza Rakowickiego i lwowskiego Łyczakowa, to 
najważniejszy polski cmentarz. Prawdziwa skarbnica pamiątek kultury 
polskiej w Wilnie, a przy tym bezcenny zabytek architektoniczno-parkowy.

Tu już kolejny etap życia. Babcia z warkoczem upiętym dookoła głowy,  
z jej malutką mamą na ręku i kurczowo trzymającym się sukienki wujkiem 
Stasiem. Tu jakiś letni piknik i grupa roześmianych ludzi, tu brat dziadka 
gra na skrzypcach. Tu dziadek, pękający z dumy młody tatuś pochylony nad 
kołyską. A tu jego konie... te już znała osobiście. Czarna Baśka i rudy Kasztan. 
Były piękne, ale nie wolno jej było zbliżać się do nich. Dziadek pokazywał jej 
kiedyś ku przestrodze ślad, jaki pozostawiło na nim baśkowe kopyto. A tu 
jakaś rodzinna uroczystość, zastawiony stół, utrwalony toast. Zapachniało 
babciną, litewską kuchnią, czeburakami, kołdunami, cepelinami, no  
i oczywiście jej słynnymi ciasteczkami. To było prawdziwe wyzwanie dla 
wątroby.  A własnoręcznie wytwarzany kwas chlebowy, czy dziś ktoś zna 
taki smak? Albo przysmak jej dzieciństwa, kawałki chleba z serem, smażone  
w głębokim tłuszczu, które babcia nazywała kepta. Potwornie tłuste, ale 
jakie pyszne!

– Mamo! Mamo! – głos syna przedzierał się, jakby z innego świata. 
– Co ty tam robisz tak długo? – usłyszała rumor przesuwanych pudełek 

– Babcia Krysia mówi, że zginęłaś. Znalazłaś?
Po chwili stanął przed nią zdyszany dziesięciolatek z wesołymi iskierkami 
w oczach. 

– A, tu jesteś! Co tu masz? Co robisz? – kucnął obok i zajrzał jej w twarz. 
– Mamo, ty płaczesz? To już nie szukaj, nie zależy mi tak bardzo, kiedy 

indziej poszukamy razem, nie płacz... 
– Objął ją wątłymi ramionami. Uśmiechnęła się i odwzajemniła uścisk. 
– Nie płaczę, to tylko kurz podrażnił mi oczy, widzisz ile tu tego jest... 

Ale wiesz, masz rację, poszukamy innym razem. Dziś upieczemy miodowe 
ciasteczka i pooglądamy zdjęcia. Mam ci sporo do poopowiadania...

                                                               Agata Grabowska
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Historia plażowania zaczyna się 
dopiero w XVII, kiedy to Anglicy 
docenili lecznicze właściwości 
wód morskich. Jednak dopiero na 
przełomie XIX i XX wieku, moda 
na spędzanie czasu nad morzem 
rozprzestrzeniła się po całej Euro-
pie, a dzięki rozwijającej się kolei, 
dostęp do wybrzeża stał się moż-
liwy dla wszystkich, niezależnie 
od zasobności portfela. 

Jednak na samym początku 
tego morskiego szaleństwa tyl-
ko spacerowano, głównie w to-
warzystwie rodziny i przyjaciół. 
Ponieważ nie zażywano kąpieli, 
stroje plażowe różniły się tylko 
detalami od tych codziennych. 
Kobiety zakładały jasne, długie 
suknie i kapelusze, a w ręku obo-

wiązkowo trzymały parasolkę 
– opalenizna nie była w modzie. 
Mężczyźni ubierali się w jasne 
garnitury, ewentualnie ciemne 
żakiety.

Dzieci i młodzież biegały ubrane 
w pasiaste, marynarskie ubranka 
– to one miały najwięcej swobody 
w kwestii ubioru. Ludzi starszych  
i szacownych obowiązywała czerń.

Z biegiem lat moda plażowa 
się zmieniała, kobiety, przyzwy-
czajone do gorsetów, podwiązek 
i stelaży, były zachwycone lekki-
mi materiałami w których mogły 
wchodzić do morza. Teraz obo-
wiązywały spodenki do kolan 
oraz bluzka z rękawami do łokci, 
a na to spódniczka, która mia-
ła dodawać lekkości i elegancji 

 ...
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strojowi. Wszystko dobrane ko-
lorystyczne, razem z czapeczką  
w kształcie turbana.

Im bliżej XIX wieku, tym kostiu-
my kąpielowe stawały się coraz 
bardziej frywolne: nogawki i rę-
kawy skracano, a dekolty pogłę-
biano. Mężczyźni nosili pasiaste 
kombinezony. Nie chciano jed-
nak, by mokry materiał oblepiał 
ciało, dlatego wszechobecne były 
falbany, marszczenia i zakładki. 

Pierwsze lata nowego stulecia 
to prawdziwe wyzwolenie kobiet 
na plaży. Modne stały się luźne 
koszulki, staniki bez fiszbin, majtki 
do kolan wiązane w talii i szerokie 
sukienki. Przed I Wojną Światową 
trendy zaczęła dyktować wyzwo-
lona Coco Chanel, która lanso-

wała styl opalonej, pewnej sie-
bie chłopczycy. Kobiety zaczęły 
nosić koszule i męskie kamizelki 
do krótszych spódnic, co bardzo 
ułatwiało im ruchy. Dopiero po 
wojnie wstyd towarzyszący do 
tej pory plażowiczom zanikł, lu-
dzie zaczęli być pewni swoich ciał,  
liczyła się sportowa, opalona syl-
wetka. Moda na aktywny wypo-
czynek, którą rozpoczęły lata 30 
XX wieku – trwa do dziś!

Historie mody i obyczajów 
plażowania można zobaczyć na 
wystawie w Toruńskim Muzeum 
Etnografii im Prof. Marii Znamie-
rowskiej-Prüfferowej: 

Po słońce i wodę. Moda i oby-
czaje plażowe – od 15 maja do 30 
września.

ZDJĘCIE ZE ZBIORÓW MUZEUM SOPOTU

Marta Krzyżanowska
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K olorowy motyl wleciał do pokoju  
i przysiadł na ramie obrazu. 
– Chodź tu, mamo! W domu jest 

wróżka – krzyknął mały chłopczyk. Kobieta 
wyszła z kuchni i podeszła do synka.
– To nie wróżka. To zapowiedź lata. Kolorowy 
motyl oznacza wakacje pełne przygód. 
Jednobarwny – nudne. I zamachnęła się na 
owada ścierką.  
– Leć dalej paziu! Nic tu po tobie… 

ZA JEDEN UŚMIECH
Stacja była opustoszała. Rozebrany budynek 
dworcowy straszył kikutami odsłoniętej 
konstrukcji. Z kilku starych peronów, tylko 
jeden nie został ogołocony z płyt chodnikowych. 
Na nim właśnie stanął zdezorientowany 
podróżny – przedwcześnie starzejący się 
urzędnik jednej z państwowych instytucji. 
Samotny, zmęczony, pełen smutku. Rozejrzał się, 
ale w zasięgu wzroku nie było nikogo. Przysiadł 
na ocalałej ławeczce. Chciał jechać gdzieś nad 
jeziora, albo w leśne ostępy. Odpocząć, odprężyć 
się, nabrać energii. Ale jak tu jechać, skoro nie 
ma czym? Pomyślał, że to najpewniej remont,  
i że powinien to przewidzieć, bo teraz wszystko 
jest rozkopane. Zwiesił głowę. Sam nadawał 
się do kapitalnego remontu. Minęło parę chwil 
i nasz podróżny chciał ruszyć z powrotem do 

domu. Ledwie wstał, usłyszał gwizd. Czyżby 
to była lokomotywa? Podrapał się w głowę 
zdziwiony. Ale rzeczywiście, na stację, 
 w tumanach pary wjeżdżała lokomotywa  
z podczepionym jednym wagonem. Pociąg 
zatrzymał się, wydając charakterystyczny gwizd.
 – Stacja Zmęczenie i Rezygnacja! Radzimy 
nie wysiadać! – wrzasnął kolejarz, wyskakując 
z maszyny tuż obok naszego podróżnego. Ten 
uszczypnął się boleśnie, podejrzewając udar 
słoneczny. Nie pomogło, pociąg nie zniknął,  
z komina lokomotywy wylatywały kłęby dymu, 
a kolejarz uśmiechał się od ucha do ucha.
– Nie bądź pan frajer, wsiadaj pan! – zachęcał. 
– Ale ja nie mam biletu. Poza tym nie wiem, 
dokąd jedzie ten pociąg?
– A jakie to ma znaczenie? – wzruszył 
ramionami kolejarz. Najważniejsze że coś się 
dzieje. Trzeba chociaż raz zrobić coś szalonego 
– przekonywał. To tak, jakby w ogóle się nie żyło 
– dokończył już całkiem poważnie.
Pociąg zagwizdał przeciągle i ruszył. Kolejarz 
wskoczył na schodki. Wyciągnął rękę do 
podróżnego: 
– No dalej! Za chwilę będzie za późno…
 
W CZASIE
Wnętrze wagonu było całkiem normalne, 
choć nieco staromodne. Pasażerowie siedzieli 

Paź królowej
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ciasno przy sobie, małe torby i wielkie walizy 
leżały ściśnięte na półeczkach. 
– Proszę usiąść przy mnie – odezwał się jakiś 
przyjemny głos. Dziewczyna z warkoczem 
wskazywała koło siebie miejsce. 
– Bardzo chętnie – dziarsko odrzekł nasz 
podróżny i zdziwił się, słysząc samego 
siebie. Nie chrypiał, głos miał niczym młody 
chłopak, którym przestał być dawno temu. 
Dziewczyna się uśmiechała. Ubrana była 
we flanelową koszulę w kratkę. Kogoś mu 
przypominała. Ale kogo? No jasne! Miała 
na imię Asia i była prześliczna, długowłosa, 
długonoga, bezkompromisowa. Pokłócili się 
tuż po maturze, a potem? Wiadomo, życie 
nie czeka. Ona poszła na studia tam, on gdzie 
indziej. Kontakt się urwał. 
– Dokąd pani jedzie? 
– Mój chłopak dzisiaj miał ostatni egzamin. 
Chcę mu zrobić niespodziankę. Zwłaszcza, 
że trochę się poprztykaliśmy ostatnim razem. 
Wyraźnie zmarkotniała. Ale będzie dobrze. 
Potrafię to naprawić. Jej mina wskazywała,  
że chyba jednak nie jest tego całkiem pewna.
– Rozumiem. Też byłem młody – 
odpowiedział nasz podróżny. Dziewczyna 
zdziwiona przyjrzała mu się uważnie. 
– Byłem? Co chce pan przez to powiedzieć? 

W NIEZNANE
Pociąg zaczął zwalniać. Kolejarz z trudem 
łapiąc równowagę przeszedł na środek 
wagonu. 
– Stacja  Miasto-Gdzie-Studiowała-Asia – 
krzyknął. Zaległa cisza. Pasażerowie zaczęli 
odwracać się w kierunku nowego podróżnego. 

Kolejarz podszedł i pochylił się nad nim. 
– Dobrze pan słyszał – dodał. Mężczyzna 
pokiwał głową. Patrzył przed siebie dłuższą 
chwilę. Wreszcie wstał. Podał dziewczynie 
 z warkoczem rękę. Patrzyła z pytaniem 
w oczach. Ale nie odpowiedział. Było za 
wcześnie na wiążące decyzje. Ruszył do drzwi. 
Chciał spytać o pozostałych pasażerów, ale 
zrezygnował, bo jakie to niby miało znaczenie? 
– Wysiadam w tym mieście – powiedział 
cicho, stając tyłem do ludzi. 
– Co pan mówi? – spytał kolejarz. Głośniej! 
– Wysiadam tutaj! – podniósł głos, wciąż nie 
patrząc za siebie. W tym momencie pociąg 
stanął. Drzwi się otworzyły. Na peronie wielki 
odrapany napis wskazywał nazwę miasta. 
Miasta, w którym było wiele szkół… 
– Trzeba mieć odwagę żeby żyć – powiedział 
kolejarz stając w drzwiach. No, dalej! Rozwiń 
skrzydła! 
Pociąg ruszył. Podróżny stał i bezmyślnie 
gapił się na odrapany napis. 
– To przecież moje miasto – uświadomił sobie. 
Wokół wszystko było w remoncie.
W domu usiadł przed telewizorem i wziął pilota, 
ale nie włączył grata. Siedział tak parę minut, 
a może parę godzin. Słońce zaczęło zachodzić. 
Nagle wstał z kanapy i podszedł do biurka. 
Wyszukał stary notes. Włączył komputer.

EPILOG
– Twoja komórka dzwoni, mamo! 
– Zobacz kto to, kochanie! 
– Rozmówca nieznany!
– Daj, ja odbiorę. Może to dobra wiadomość?
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A może w kosmos?
Od czasów Ikara marzymy nie tylko 

o dalekich podróżach, ograniczonych 
naszym ziemskim przyciąganiem, ale  
o oderwaniu się w przestworza. Od 
wielu już lat możemy naśladować ptaki  
i podziwiać nasz świat patrząc nań  
z góry. Nasza wyobraźnia wybiega jed-
nak dalej, sięga gwiazd i penetracji 
kosmosu. Niestety, póki co mogą ro-
bić to jedynie sondy kosmiczne, a naj-
większym dotychczasowym osiągnię-
ciem człowieka jest krótki spacer po 
powierzchni srebrnego globu.

Pierwszymi ziemskimi obiektami, któ-
re opuściły nasz układ słoneczny są son-
dy Pioneer 10 i Pioneer 11 wystrzelone 
odpowiednio w marcu 1972 r. i kwiet-
niu 1973 r. oraz Voyager-1 i Voyager-2  
(wrzesień 1977r. i sierpień 1978 r.). 

Aktualnie najdalej od naszej plane-
ty znajduje się sonda Voyager-1, któ-
rej odległość od Ziemi jest ponad 100 
krotnie większa niż odległość Ziemi od 
Słońca i mknie ku innym gwiazdom  
z prędkością 17,4 km/s. Jak na ko-
smiczne warunki jest to jednak bardzo 

ślimacze tempo gdyż do najbliższej, 
poza Słońcem, gwiazdy ma szansę do-
trzeć za kilka tysięcy lat. 

Pozostaje nadzieja, że do tego cza-
su odkryjemy szybsze sposoby podbo-
ju kosmosu, bądź sondy wyposażone  
w „ziemskie” przesłanie do pozaziem-
skich cywilizacji zostaną przez nie 
wcześniej odczytane, a ich mieszkańcy 
pomogą nam w rozwiązaniu tego pro-
blemu. Jednak kontakt z pierwszymi 
sondami jest już niemożliwy, a z Voy-
agerami będziemy w stanie się komuni-
kować jeszcze tylko do 2030 r.

Według wyliczeń naukowców  
z NASA, za ok. 200 lat ludzkość może 
dysponować energią umożliwiającą po-
dróże międzygwiezdne. Marc Millis, 
analizując podróże promów kosmicz-
nych w ostatnich trzech dekadach i ich 
zapotrzebowanie energetyczne dokonał 
takiej właśnie ekstrapolacji.

Cóż wobec tego pozostaje nam z na-
szych marzeń? Jedynie namiastka ta-
kiej wyprawy i podróż po orbicie oko-
łoziemskiej. Pierwszych szczęśliwców 



już znamy. Dziś, za kwotę ok. 20 mln 
dolarów można sobie zafundować kil-
kudniową podróż na Międzynarodową 
Stację Kosmiczną. Stać jednak na to bar-
dzo jeszcze nielicznych. 

Już jednak w roku 2015, w ramach 
programu firmy Virgin Galactic założo-
nej przez brytyjskiego miliardera Richar-
da  Bransona, tego rodzaju podróż będzie 
bardziej przystępna. W ubiegłym roku za-
kończono prace nad budową SpaceShip-
Two – pojazdu kosmicznego, który zabie-
rze 2 pilotów i 6 pasażerów – turystów. 

Z okien statku kosmicznego będzie 
można podziwiać widoki z wysokości 
ok. 110 km od powierzchni Ziemi. Cała 
podróż potrwa ok. trzy godziny, w tym 
jedynie kilkanaście minut w stanie pełnej 
nieważkości. Planowana prędkość tego 
statku, to jedynie 4200 km/h (max pręd-
kość promów kosmicznych to ponad 
27000 km/h), z tego też względu powrót 
na ziemię odbywać się będzie lotem śli-
zgowym, dzięki użyciu skrzydeł, a pod-
czas lądowania fotele całkowicie się roz-
łożą, by zmniejszyć siły przeciążenia.  Jan Niezgoda

Koszt takiej „kosmicznej” wycieczki to 
ok. 200 tys. dolarów i do tej pory Virgin 
Galactic dysponuje już ponad 400 zgło-
szeniami przedpłat, a ponad 90% wszyst-
kich chętnych pozytywnie przeszło testy 
przeciążeń do 6-8 G. ( 1G = 9,81 m²/s).

Richard Branson, szacuje, że w pierw-
szym roku działalności firmy z jej usług 
skorzysta ponad tysiąc osób.

Już dziś zwiedzać można Spaceport 
America, jedyny na świecie prawdzi-
wy port kosmiczny, budowany w USA, 
w stanie Nowy Meksyk. Planowane 
ukończenie budowy to rok 2013, ale 
już teraz, w każdy weekend, za jedy-
ne 59 dolarów możemy podziwić ten 
„nieziemski” kosmodrom. Zwiedzanie 
z przewodnikiem obejmuje trzygo-
dzinny spacer po jego wnętrzach, oraz 
krótki wykład nt. historii transportu. 

Podobne przedsięwzięcia plano-
wane są również w Arabii Saudyjskiei  
i Wielkiej Brytanii, a ich potencjalnymi 
użytkownikami zapewne będą podobne 
konsorcja jak Virgin Galactic.
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W sobotę rano obudziłam się pełna sił i chęci do życia. Pięknie świe-
ciło słoneczko.
– Kochanie, pobudka! – potrząsnęłam ramię męża – czeka nas 
wspaniały dzień, posprzątamy mieszkanie, a później proponuję 

wycieczkę do Wilanowa. Słyszysz? wycieczka rowerowa!
Paweł z trudem otworzył oczy.

– Znów sprzątanie..? Daj mi się wyspać na Boga.
Nie chcąc rozpoczynać dnia od kłótni, wstałam i sama zaczęłam sprzątać, w du-

chu mając nadzieję, że jednak Paweł się przyłączy.
Niestety, mój królewicz wstał koło południa, jak już pomyłam okna, powyciera-

łam kurze i wszystko było prawie gotowe.
– Małgosiu, a co dziś będzie na śniadanie? – przeciągnął się leniwie.
Okazało się, że ma dziś w pracy zebranie w ważnej sprawie, a później znów musi 

jechać do rodziców, bo jeszcze nie do końca są przekonani, że ze sprzedażą akcji 
należy się wstrzymać. Zrozumiałam, że znowu nie spędzimy dnia razem. 

Po wyjściu Pawła zadzwoniłam do koleżanki i umówiłyśmy się w  naszej starej, 
ulubionej kawiarence w centrum Warszawy.

Przy kawie i lodach, Sylwia, świadoma i piękna singielka rozkleiła się. Nadcho-
dzą święta a ona jest sama.

– Ty to masz cudowne życie – mówiła – Wspaniały dom, wspaniała praca i przy-
stojny, kochający mąż.

Nie byłam tego dnia w najlepszym nastroju i parsknęłam:
– Chyba sobie ze mnie żartujesz?!
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Sylwia odparowała – Przestań! Kto jak kto, ale ty naprawdę nie masz na co na-
rzekać.

Nie wytrzymałam.
– Haruję jak wół, wszystko jest na mojej głowie, cały dom, codzienność, zakupy, 

obiady i praca a ty mi mówisz, że mam sielankę?
Sylwia zrobiła zaskoczoną minę – Ale przecież masz Pawła, który cię kocha.
– A czym jest jego miłość?! – podniosłam głos. 
– Tym, że po prostu jest i nie jestem sama? Być aby być? Aby nikt mi nie powie-

dział, że jestem starą panną? O czym ty Sylwia mówisz? Czy zdajesz sobie sprawę, 
ile przeżywam rozczarowań, ile muszę wkładać we wszystko pracy? Pracy, która dla 
Pawła jest po prostu moim obowiązkiem, więc ani jej nie szanuje, ani docenia?

– Nie rozumiem cię – Sylwia naprawdę nie rozumiała – wiele kobiet chciałoby 
mieć takie życie. Ale cóż, widzę że tobie marzy się książę z bajki.

Wróciłam sfrustrowana do domu, rzuciłam się na kanapę i aby nie dręczyć się 
podłym nastrojem wzięłam  do ręki jakieś kolorowe czasopismo. Nieprzytomnie 
kartkowałam reklamy, porady, artykuły, aż zobaczyłam tytuł: „Mężczyźni są leniwi”. 
Z każdym przeczytanym zdaniem wzrastało moje zainteresowanie.

Czytelniczka skarżyła się na swego męża. Jest leniwy. Nie sprząta, nie robi nic  
w domu i wszystko jest na jej głowie, ponieważ nie lubi nieporządku. Pani psycho-
log w odpowiedzi na jej list napisała: Nie zmienisz jego, zmień siebie, po prostu 
przestań sprzątać.

– Matko – pomyślałam – głupia baba, chyba nie chciałaby żyć w brudzie.
Ale kto by chciał, naszły mnie myśli. Co by zrobił Paweł, gdyby zabrakło mu 

czystych, wyprasowanych koszul? Co by zrobił, jeśli nie byłoby pozmywane, jak 
zabrakłoby czystego talerzyka, czy kubka do kawy? Co by zrobił, kiedy chciałby się 
wykąpać, a wanna byłaby brudna? No co? Nie mam pojęcia, bo tak naprawdę nigdy 
nie był w takiej sytuacji. Odłożyłam gazetę i zaczęłam rozmyślać. 

Jeśli będę w domu i nic nie będzie zrobione jak wraca z pracy, obrazi się na mnie, 
będzie miał pretekst do pretensji i obarczy mnie winą. Ale jeśli zacznę wracać do 
domu po nim, nie będzie miał do kogo wnosić żali. A może przyszła pora, aby za-
cząć coś robić dla siebie?

Myśli zaczęły płynąć strumieniami... Zaraz, zaraz, chyba już coś mam. Zawsze 
pragnęłam podszkolić swój angielski, chciałam pójść na kurs dla liderów kształcenia 
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osobowości, chciałam nauczyć się gry w tenisa. Widziałam kiedyś na wakacjach 
Niemki po pięćdziesiątce, które z rakietami od tenisa spotykały się w tawernie. Za-
zdrościłam im energii, figury i smukłych ud. To jest to – pomyślałam – nigdy nie 
miałam czasu na moje pragnienia, czemu? Bo przecież zawsze ważniejszy był dom, 
obowiązki, kolacje, sprzątanie, zakupy.

Ale przecież dom to Ona i On.Dalej brnęłam w rozważaniach. Co robi Paweł dla 
domu, dla nas?Myślę, myślę, myślę. Pustka, nic sobie nie przypominam.

A co Paweł robi dla siebie? Chodzi na siłownię, dba o swoje ciało i zdrowie psy-
chiczne, chodzi na kolejny kurs finansowy, rozwija się zawodowo, a ostatnio zapisał 
się na język hiszpański, bo modny.

Poczułam jak podnosi się we mnie poziom adrenaliny.
– Koniec, koniec, koniec! – krzyknęłam w pustkę mieszkania.
Paweł wszedł do domu, niedbale zrzucił buty i zajrzał do kuchni. Na stole stało kilka 

kubków po kawie. Dokładnie tam, gdzie je rano zostawił. Wszedł do sypialni – pustka, 
w salonie też pusto. Przeszukał gabinet, zajrzał pod biurko, nic, brak listu, wiadomo-
ści, jakiejkolwiek kartki. Wziął do ręki komórkę i wybrał numer. Po chwili odezwa-
ła się poczta głosowa: 

– Tu Małgosia, zostaw wiadomość po sygnale. Burczenie w brzuchu przypomnia-
ło mu, że dziś jeszcze nic nie jadł. W lodówce znalazł słoik z suszonymi pomidora-
mi, otwarte oliwki i dwa jogurty. Spojrzał na zegarek, dochodziła 22. Nic już pew-
nie nie zamówi z dostawą do domu. Ospale udał się w kierunku sypialni, zawrócił 
jednak w połowie drogi i usiadł na kanapie, włączył telewizor. Błądził pilotem po 
kanałach, teleturnieje, mecze, muzyka, jakiś serial... w końcu zasnął.

Powoli otworzyłam drzwi i niepewnie weszłam do mieszkania. Odetchnęłam, 
gdy okazało się, że Paweł nie wrócił jeszcze z pracy. W progu kuchni stanęłam jak 
wryta. Co prawda, po trzech dniach nieobecności nie spodziewałam się zastać po-
rządku, ale to, co zobaczyłam, przeszło moją wyobraźnię. Cały stół zastawiony był 
talerzami, kubkami, sztućcami, na środku stało puste opakowanie po pizzy, z kilko-
ma zasuszonymi kawałkami ciasta. Otwarte słoiki po suszonych pomidorach i oliw-
kach dodawały nieprzyjemnego zapachu w pomieszczeniu. Na środku salonu stra-
szyła rozstawiona deska do prasowania, a w łazience stos porozrzucanych, brudnych 
rzeczy. 

– No cóż – pomyślałam – nadeszła pora aby nauczyć się tak żyć.

027
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Przeniosłam walizkę z przedpokoju do salonu, podeszłam do telefonu i wybra-
łam numer.

– Dzień dobry – rozpoczęłam rozmowę – chciałam zapisać się na kurs angiel-
skiego, tak, tak, poziom zaawansowany... bardzo się cieszę... dobrze, poniedziałek 
godzina 20.00. Wykręciłam kolejny numer.

– Dzień dobry. Chciałabym zapisać się na lekcje tenisa ziemnego dla początkują-
cych... chwileczkę wezmę kalendarz, odpowiada mi wtorek i czwartek o dwudzie-
stej. Dobrze, czyli lekcje będą się odbywać po 1,5 godziny we wtorki i czwartki od 
godz. 20.30, świetnie, w takim razie do zobaczenia we wtorek.

– To na dobry początek – pomyślałam.
Weszłam do kuchni i otworzyłam szafkę. Nie znalazłam czystego kubka, więc 

umyłam jeden ze stołu i zrobiłam sobie herbatę. W pośpiechu wyszłam bo nie mo-
głam patrzeć na cały ten bałagan i czułam, że jeśli zostanę w kuchni minutę dłużej, 
to wezmę się za porządki.

Siedziałam na kanapie przed telewizorem, gdy usłyszałam odgłos klucza w zam-
ku. Pan wraca do domu. Wszedł do salonu i przez chwilę w milczeniu mierzył 
mnie wściekłym wzrokiem. 

Powróciłam do oglądania filmu.
– Widzę, że nie masz mi nic do powiedzenia – odezwał się. 
– Czy zdajesz sobie sprawę, jak ja się martwiłem o ciebie? Znikasz bez słowa, nie 

odbierasz telefonu, myślałem, że coś się stało, że miałaś jakiś wypadek! A jak za-
dzwoniłem do pracy i usłyszałem, że wzięłaś urlop, zdębiałem!

Patrzyłam na niego bez słowa.
– Gośka, czy ty kogoś masz? – stanął nade mną z miną pełną napięcia. Wiedział, 

że nie lubię kiedy się do mnie tak zwraca.
– Nie – odpowiedziałam po chwili. Dotarło do mnie, że nic a nic nie zrozumiał 

przez czas mojej nieobecności. Miałam nieśmiałą, cichutką nadzieję, że dotrze do 
niego, że przestałam się czuć kobietą, żoną, upragnioną istotą swojego mężczyzny, 
o którą się troszczy i zabiega. „Mężczyźni są leniwi.” No tak. Jednak lenistwo bierze 
górę nad miłością, przynajmniej w tym przypadku.  

– Musiałam odpocząć.
– Odpocząć!? – krzyknął – Po czym!? Do diabła, możesz mi powiedzieć, co cię 

tak zmęczyło? Żyjesz w pięknym mieszkaniu, nie jeździsz komunikacją miejską, 
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masz dobrą pracę, nie mamy dzieci, poza weekendowymi wypadami po Europie, 
dwa razy do roku spędzamy urlopy w miejscach, o jakich większość ludzi nawet nie 
marzy! Zmęczona!? W jego oczach zobaczyłam zaskoczenie, niedowierzanie, ale 
też jakiś smutek. On naprawdę nie rozumiał. Spojrzałam na jego niedoprasowaną 
koszulę i zrobiło mi się go szkoda.

– Cholera – pomyślałam – Przestań! Nie wolno ci się teraz złamać! Nie wolno  
i koniec! – krzyczałam na siebie w duszy – idź do kuchni to przejdzie ci litość!

Paweł usiadł. Po jego minie widziałam, że jest bardzo zły, ale też zdezoriento-
wany. Nie spodziewał się, że jego potulna Małgosia może tak po prostu, bez słowa 
zniknąć na kilka dni i nie dać znaku.

– Gdzie byłaś? – krzyknął, a jego twarz coraz bardziej przybierała kolor czerwieni.
A więc to o to chodzi...  gdzie byłaś... z kim... czy masz kogoś... Zazdrość.
– Nieważne, to bez znaczenia, nie zrozumiesz – westchnęłam – mówiłam już, że 

musiałam odpocząć.
– Odpocząć!? – krzyczał na całego, powtarzając w kółko to samo – Od kogo? 

Ode mnie?
– Odpocząć od bycia gospodynią, sprzątaczką i służącą – powiedziałam, jak 

udało mi się przerwać jego słowotok.
– Chyba żartujesz? – Paweł przeszedł w ton ironii. 
– Tak po prostu, nie chciało ci się nic robić, więc zrobiłaś sobie urlop? Chyba 

cię pogięło kobieto! A może uderzyłaś się w głowę? Rozejrzyj się! Twoje koleżanki 
mają więcej obowiązków i żyją! A Ty? Księżniczka... no po prostu nie mogę – drwił 
ze mnie. 

– Nie rozumiem. Odbiło ci kompletnie.
Cała kipiałam w środku, ale zacisnęłam zęby. Nie dam się sprowokować. Chce 

abym się zdenerwowała, popłakała i okazała skruchę. Figa z makiem, nie tym ra-
zem. Nie zobaczy na mojej twarzy żadnych emocji.

– Przepraszam – podniosłam się. 
– Jestem zmęczona po podróży – i udałam się w kierunku naszej drugiej łazienki 

przy sypialni.
Widziałam, że Paweł hamuje kolejny wybuch złości. Szczęka zaczęła mu drgać, 

ale powstrzymał się. Zwyciężyła duma.
Majka Kiwisiuk
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Jaka jest reakcja ludzi na wiado-
mość, że pracuje Pani w straży 
pożarnej?

Pierwsze skojarzenie to oczywi-
ście strażak. Ale ja pracuję w pre-
wencji, jako Migrant Community 
Advocate, w ramach projektu Trans 
Migration Project i nie biorę udzia-
łu w akcjach.
Może Pani przybliżyć, na czym 
ten projekt polega i jak jest w nim 
Pani rola? 

Zadaniem Trans Migration Pro-
ject, a więc i moim, jest dotrzeć do 
jak największej liczby imigrantów 
w hrabstwie Cheshire. Sprawdzam 
bezpieczeństwo przeciwpożarowe 
zamieszkałych przez nich domów, 
udzielam wskazówek, jak zmini-
malizować ryzyko pożaru i jak się 
zachować, jeśli do niego dojdzie. 
Instalujemy bezpłatne alarmy prze-
ciwpożarowe, testujemy obecne, 
mamy specjalne, wibrujące alarmy dla 

głuchych. Rozdajemy przedłużacze, 
frytkownice, koce elektryczne itp.
Imigranci wywodzą się z różnych 
narodowości i mówią różnymi ję-
zykami. Jak Pani do nich trafia i jak 
radzi z barierami językowymi?

Nawiązuję kontakt i współpracę 
z różnymi organizacjami pozarzą-
dowymi i wspólnotami mniejszości 
narodowych. Przekonuję ich do 
założeń projektu i uzyskuję kontakt 
do mieszkańców. Jeśli chodzi  
o społeczność polską, najskutecz-
niejsza jest rekomendacja znajo-
mych. Większość moich wizyt do-
tyczy właśnie polskich rodzin, ale 
rzeczywiście, zdarzają się mieszkań-
cy z przeróżnych zakątków świata. 
Indie, Pakistan, Afryka, kraje UE  
i wschodni sąsiedzi. Język polski, poza 
Polakami, preferowany jest też przez 
Słowaków, Litwinów i Czechów.  
Z pozostałymi narodowościami ko-
munikuję się po angielsku.

Angielska Straż Pożarna nie tylko gasi pożary. 
Rozmowa z Małgorzatą Sasińską.
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Nie traktują Pani, jak pracownika 
urzędu emigracyjnego?

Nie, nigdzie jeszcze nie zostałam 
potraktowana jako persona non grata, 
aczkolwiek parę razy nie zaproszono 
mnie na wizytę. Najtrudniej jest do-
trzeć do Chińczyków. Duża część ich 
społeczności jest tu nielegalnie i żyją 
w gettach, po sześć osób w pokoju.
A jak postrzegają ten zawód Anglicy?

Anglicy korzystają z prewencji 
od ponad pięciu lat, więc są do tego 
przyzwyczajeni. Statystyki wskazu-

ją znaczący spadek pożarów i ofiar, 
oraz większą świadomość niebez-
pieczeństwa. Technika rozwija się  
w tak szalonym tempie, że nie zdaje-
my sobie sprawy, że żyjemy i pracu-
jemy w miejscach naszpikowanych 
źródłami energii, które w jednej 
chwili mogą być przyczyną tragedii. 
Czy to jest niebezpieczny zawód?

W pewnym sensie tak, bo nigdy 
nie wiadomo z kim będę miała do 
czynienia. Zdarzają się rodziny al-
koholików, narkomanów, w niektó-
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rych domach są trzymane wielkie, 
nieprzyjazne psy itp. Ponadto nie-
które angielskie domy przypominają 
śmietniska. Jest też duży czynnik 
stresowy, tzw. biurokratyczny, wyro-
bienie konkretnej liczby wizyt, dla 
mnie 16 tygodniowo, a rocznie dla 
sześcioosobowego zespoły 3600.
A zdarzają się jakieś zabawne 
historie?

Zabawne raczej nie, ale zdarzają 
się Polacy, którzy nie mogą uwie-
rzyć, że Polka pracuje w angielskiej 
straży pożarnej i że takie wizyty są 
bezpłatne.
Co Panią najbardziej fascynuje w tej 
pracy?

Nawiązywanie kontaktów i po-
czucie bycia potrzebnym. Np. pod-
czas jednej z wizyt okazało się, że 
rodzina od dwóch tygodni nie ma 
ciepłej wody z powodu popsutego 
bojlera, a agencja mieszkaniowa 
zwlekała z naprawą. Jako publiczny 
serwis mamy nawiązane partner-
stwo z wieloma urzędami i orga-
nizacjami, więc wzięłam sprawę 
w swoje ręce i już po kilku dniach 

usterka została usunięta. Niektó-
rzy podczas takich wizyt bardzo się 
otwierają. Opowiadają historie swo-
jego życia, emigracji, proszą o pora-
dy, pomoc w znalezieniu pracy itp. 
Wszędzie są ludzie samotni, biedni  
i nieszczęśliwi, dlatego staram się 
udzielać wsparcia tym, którzy tego 
potrzebują, a swoją pracą zmniej-
szyć ryzyko wystąpienia tragedii.
Czy w prewencji pracują tylko ko-
biety? Jakie trzeba mieć predys-
pozycje i jakie warunki spełnić, 
aby taka pracę dostać?

Płeć nie ma znaczenia, tak jak nie 
ma znaczenia wzrost, czy waga. Na 
każdego znajdzie się mundur. Na-
tomiast znaczenie ma znajomość 
języków, podstaw psychologii, ko-
munikatywność, dyspozycyjność 
i odporność na stres. Zdecydowa-
nie nie powinni decydować się na 
tę pracę ludzie lubiący obracać się 
wśród eleganckich elit i nie potrafią-
cy zauważyć, że każdy człowiek ma 
w sobie coś wyjątkowego i niepo-
wtarzalnego, choć nie zawsze wi-
docznego na zewnątrz. M.B.
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czytałam żadnych recenzji i nawet nie 
wiem, co obecnie gra się w kinach.

Pojawiają się pierwsze obrazy. Po 
kilku minutach zastanawiam się, o co 
chodzi, bo nie mam pojęcia. Film bez 
dialogów, bez akcji, bez ładu i składu. 
Jakaś rodzina się budzi, facet wącha 
jakieś zboże, chłopak w drewniakach 
wchodzi po długich schodach. 

O co chodzi?– zastanawiam się. Pejza-
że, piękne wzgórze. Już wiem, że to ob-
raz, ale ja nie znam się na malarstwie. 
Nigdy, nikt nie oprowadzał mnie po tego 
rodzaju sztuce.

– Co ja im powiem po filmie? – paniku-
ję – nic z niego nie rozumiem!

Mijają kolejne minuty i czuję się co-
raz bardziej nie na miejscu. Ukradkiem 
rozglądam się po sali, pustka, nie wiem, 
czy jest piętnaście osób. 

W końcu pojawiają się jakieś sceny. 
Dociera do mnie, że jest to wstęp do 
drogi krzyżowej. W pierwszej chwili bu-
dzi się bunt – to profanacja chrześcijań-
stwa, ale w miarę wczuwania się w film, 
rośnie fascynacja. Obrazy, monologi  
i muzyka działają na mnie jak narkotyk. 
Czuję, że napływają mi łzy do oczu, nie 
spodziewałam się, zwłaszcza, po moich 
pierwszych wrażeniach. Miała być nuda, 
profanacja, zniekształcenie. A gdy prze-

To miał być jeden z wielu samotnych, 
zapomnianych wieczorów. Ktoś zadzwo-
nił w ciągu dnia z życzeniami, ktoś na-
pisał sms, ale też ktoś, a właściwie kilku 
ktosiów zupełnie zapomniało. Cóż, życie. 

A tu nagle telefon – Co dziś robisz?  
Po pracy jadę do domu i będę grała na 
komputerze – chcę odpowiedzieć, ale 
nie potrafię odmówić. Nie jej. To nie jest 
zwykła znajoma. Po tylu latach znajo-
mości, mogę z pełną odpowiedzialnością 
powiedzieć, że to przyjaźń. I z nią i jej 
mężem.

I tak, tego wieczoru jadę do kawiar-
ni Bliklego na Placu Wilsona, zamawiam 
colę, a chwilkę później pojawiają się  
z prezentem i kwiatkami. Jestem wzru-
szona, naprawdę, wzruszona i skrępowa-
na. Po życzeniach i całuskach Ewa siada 
ze mną, a Artur biegnie do kina obok  
i wraca z tajemniczym uśmiechem i bile-
tami w dłoni. 

Niespodzianka! – krzyczy. Idziemy do 
kina, to już wiem, ale tytuł filmu jest 
dla mnie tajemnicą. Oboje są artysta-
mi, więc jestem pewna, że nie będzie 
to amerykańskie dzieło o zabijaniu. 
Przekona o ich dobrym guście, spokoj-
nie zajmuję miejsce. 

Tytuł „Młyn i krzyż” nic mi nie mówi, 
ale nic dziwnego, skoro ostatnio nie 
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stałam analizować swoje myśli, nie mo-
głam nadziwić się emocjom, jakie ten 
film budził. 

Na pierwszym planie tortury, w tle 
tańcząca para. Inna para przeżywa go-
rące momenty na łonie natury. A tam,  
w oddali, a tak naprawdę blisko, toczy 
się tragedia. Tragedia ludzkości. Może to  
i średniowiecze, ale pewne cechy ludz-
kości są niezmienne. Głupota i ignoran-
cja – przychodzi mi do głowy. Na ekra-
nie odbywa się taneczny triumf głupoty. 
Ludzie z twarzami uśmiechających się  
i szczęśliwych idiotów. Teraz już oglą-
dam film z dużym zaciekawieniem i za-
stanawiam się, co autor miał na myśli 
tworząc ten obraz. Ale, czy to tak na-
prawdę jest ważne? Ilu ludzi, tyle in-
terpretacji i ta dowolność w życiu jest 
wspaniała. Najważniejsze jest to, że 
odczuwam coś nieprawdopodobnego, 
szłam do kina po emocje i dostałam je. 
Wiele emocji. Ukrzyżowano Chrystusa 
i spodziewam się końcowych napisów, 
a tu znów zaskoczenie, to jeszcze nie 
koniec. Pojawia się obraz, ten sam co 
na początku, wisi na ścianie w mu-
zeum i jest prawdziwy. To znów mnie 
zastanawia i pojawia się kolejna myśl, 
w którym miejscu na obrazie mogło-
by być moje miejsce? Czy byłabym na 
pierwszym planie, opłakująca tragedię 
ludzkości, czy wśród tańczących, tę-
pych głupców, a może znalazłabym się 

w kręgu tych, którzy z ciekawością pa-
trzą na tortury i powolną śmierć?

Nie mogę sobie wyobrazić siebie  
w tych czasach, w tej sytuacji, mental-
ności, obyczajach. 

Ostatnie minuty filmu, odjazd ka-
mery od obrazu Petera Bruegela. Je-
steśmy w muzeum, pustym muzeum. 
Każdy obraz, to jak zatrzymana klatka 
filmu. Każdy obraz to historia. Z każ-
dego obrazu można zrobić film. Do tej 
pory patrzyłam na malarstwo obojętnie,  
a przecież każdy obraz mówi swoim, 
niezrozumiałym dotąd dla mnie głosem.  
I tak jak w filmie, nie muszę się zasta-
nawiać, co autor miał na myśli, mogę go 
odbierać własnymi zmysłami, czerpać  
z niego emocje i pozwalać sobie na fan-
tazje, gdzie autor umieściłby moją po-
stać we własnej wizji kawałka historii.

Wychodzimy z kina i mówię o swoich 
wrażeniach i odczuciach. Siadamy w tej 
samej kawiarni i rozmawiamy. Czuję, 
że ten wieczór, który miał być wieczo-
rem, jakich wiele, pozostanie w mojej 
pamięci na zawsze. Tego nie da się za-
pomnieć. Bo przecież, chociaż zmienia-
ją się epoki, to pewne cechy ludzkości 
na zawsze pozostaną niezmienne. Myślę 
o ludziach, którzy wyszli z kina w poło-
wie filmu. Mogę im tylko współczuć. Są 
ubożsi o tyle emocji. Ale czy mam pra-
wo ich oceniać?

037

Tamara Waderlich
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W sobotę, 18 czerwca, jak co roku na 
terenie tzw. serka bielańskiego odbyła 
się plenerowa impreza „Witaj lato na 
Bielanach”. Urząd dzielnicy na czele  
z burmistrzem Rafałem Miastowskim, 
zadbał, aby atrakcji nie zabrakło. 
Już od 14.00 zaczęły się pokazy sporto-
we i artystyczne w Miasteczku Sporto-
wym, a policja i straż miejska otworzyły 
cieszące się wielkim zainteresowaniem 

dzieci Miasteczko Ruchu Drogowego. 
Na dbających o piękno czekała Wyspa 
Zdrowia i Urody, gdzie można było 
bezpłatnie zasięgnąć porad dietetyka, 
zbadać poziom glukozy, tkanki tłusz-
czowej czy ciśnienia, a mobilny punkt 
krwiodawstwa przyjmował tych, którzy 
gotowi byli podzielić się tym, co naj-
cenniejsze. 
Dla najmłodszych przygotowano wiel-
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dzieci Miasteczko Ruchu Drogowego. 
Na dbających o piękno czekała Wyspa 
Zdrowia i Urody, gdzie można było 
bezpłatnie zasięgnąć porad dietetyka, 
zbadać poziom glukozy, tkanki tłusz-
czowej czy ciśnienia, a mobilny punkt 
krwiodawstwa przyjmował tych, którzy 
gotowi byli podzielić się tym, co naj-
cenniejsze. 
Dla najmłodszych przygotowano wiel-

ki, dmuchany plac zabaw. Starsi w tym 
czasie, przy akompaniamencie kapeli 
„Kapsel” i Adama Struga z zespołem, 
brali udział w „Zabawie na dechach”, 
utrzymanej w klimacie lat dwudzie-
stych i trzydziestych.
O godz. 20.00 wystąpiła gwiazda wie-
czoru, legendarny zespół „Dżem”  
z dwugodzinnym koncertem.
My też tam byliśmy. Dzięki otwartości 

na nowe, oraz przyjaznemu nastawie-
niu pomysłodawców i organizatorów 
tej imprezy.

Pistacja zadebiutowała w plenerze, 
rozpoczynając kręcenie najdłuższego 
filmu świata, którego pierwszymi bo-
haterami zostali mieszkańcy Bielan.

Ekipa PI
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Człowiek musi być przy dzieciach bardzo cier-
pliwy, uważny, świadomy aby nie powiedzieć 
niczego, co powstrzymałoby w nich wytworzenie 
ich własnej inteligencji.

 OSHO
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ajki B
Nowe

Katarzyna Bogucka

Urlop

To zuchwałe i nikczemne
Budzić mnie z błogiego snu
To bezczelne i haniebne
Odwoływać urlop mój

Mam ja grafik ludzkich istnień
Statystykę życia znam
Ja u mistrzów się szkoliłam
Wiem jak ciągnąć mam swój kram

Bardzo proszę o uwagę
Posłuchajcie mnie
No już!!!
Ja nie życzę sobie więcej
By narzucać miał mi człek
Kiedy mam po kosę sięgnąć
Zabrać w otchłań ludzki dech
Zabrać w otchłań ziemski sen

041
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wojaże
podróżowanie
jazda
wycieczka
autostop
latanie 
rejs
wyjazd
delegacja
wyjazd służbowy
rozjazdy
wojaże
wyprawa
ekspedycja
eskapada
ekskursja
tournée
objazd
przejażdżka
zwiedzanie
biwak
rajd
piknik
majówka
wędrówka
droga
odyseja
rajza
wypad
spacer
przechadzka
peregrynacja
pielgrzymka
traperstwo
globtroterstwo
karawaning
robinsonada
koczownictwo
tułaczka
poniewierka
włóczęgostwo


