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Od redaktora

Orkiestra jest wieczna jak życie. Symfoniczna 
czy kameralna, z solistą, chórem, dęta  
i paradna, świąteczna – jednoczy ludzi we 
wspólnym odkrywaniu piękna, choć na co 
dzień każdy z nas gra w innej orkiestrze. 
Zapraszamy do czytania:
Monika wspomina krakowskie orkiestry 
kawiarniane ubiegłego wieku. Matylda 
opowiada o architektonicznym pięknie nowej 
filharmonii szczecińskiej. Piotr charakteryzuje 
orkiestrę uczuć w muzyce Chopina. Paweł 
zastanawia się, czy będąc dyrygentem 
własnego losu, możemy być kulturalni.  
Dorota jest stroicielem ludzkich instrumentów, 
pomaga im przemówić na nowo i wyrazić 
siebie. Agnieszka zabiera nas w podróż 
do pełnej uroku sielskiej Irlandii, która 
pomogła jej zrozumieć uczucia z dzieciństwa 
i odnaleźć nadzieję na lepsze jutro. Anna 
sprawdza czy „wszystko gra” na europejskich 
dworcach wielkomiejskich. Helena podróżuje 
w przeszłość do XIX-wiecznego Krzemieńca. 
Agnieszka wspomina Blackpool Dance 
Festival, największy i najbardziej prestiżowy 
festiwal tańca na świecie, na którym dla 
najlepszych gra prawdziwa orkiestra. 
Michał opowiada o pulsarach i dźwiękach 
w kosmosie… Ale to jeszcze nie wszystko. 
Przeczytajcie sami. Proponuję nowe 
przysłowie: Kto czyta, nie błądzi!

Jolanta Wroczyńska



Twoją 
myśl 
przekażemy 
innym...

 
Na Twoje 
pytanie 
poszukamy 
odpowiedzi
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Sztuki walki nie powstały z myślą o sporcie, lecz 
samoobronie, dlatego walki poza zawodami należy unikać, 
a jeśli do niej dochodzi, należy się bronić. Wówczas trzeba 
skupić się na wygraniu. Nie ma czasu na myślenie  
i porównywanie swoich sił z przeciwnikiem. To, że 
przeciwnik jest duży i muskularny, nie powinno zaprzątać 
myśli, bo myślenie o porażce w chwili zagrożenia działa jak 
samosprawdzająca się przepowiednia. 

Kiedy jeszcze nie wiedziałem, że zostanę 
mistrzem
Mój ojciec był jednym z prekursorów karate w Polsce,  
a ja ocierałem się o ten światek od dzieciństwa. Nie byłem 
zmuszany do ćwiczeń, ale tata od małego powtarzał, że 
jak już coś się zaczyna robić, to porządnie. Jako dziecko 
miałem fatalną koordynację ruchową i uczyłem się powoli. 
Niejednokrotnie słyszałem więc, że „kaleczę” technikę  
i pomimo postępów nie powinienem „nastawiać się” na 
wynik itp. Myślę, że to tata bardziej się stresował, kiedy 
chodziłem do niego na zajęcia i ciągle mnie poprawiał, 
więc zaczął mnie wysyłać na początek do innych trenerów. 
Z czasem wróciłem na salę taty, gdzie stałem się jednym 
z wielu zawodników. Nigdy nie traktowałem karate jako 
sportu, a uczestnicząc w zawodach nie stawiałem sobie za 
cel bycie lepszym od innych. To wcale nie oznaczało, że nie 
chciałem wygrać. Spotkałem wiele osób, dla których celem 

Jak zostać 
mistrzem świata
Z Michałem Piotrkowiczem rozmawia 

Katarzyna Bogucka



007

Drogowskazy kierunek SPORT



Gazetownia PIstacja Media 2013 Zdjęcie: Michał Łuczak
Biblioteka Publiczna Miasta i Gminy 

w Twardogórze, filia w Goszczu

było zdobycie trofeum albo stopnia, ale większość z nich rezygnowała, 
gdyż albo nie sprostała własnym ambicjom, albo spoczęła na laurach po 
sukcesie. Dla mnie najważniejszą motywacją było sprawdzenie, jak dobrym 
mogę być w tym, co robię. Gdy przyszły sukcesy, uznawałem je za pewien 
przywilej, będący konsekwencją przyjętej drogi, a gdy pojawiły się porażki 
powtarzałem sobie, że uczę się, jak być lepszym w swojej dyscyplinie.

Pierwsza nagroda
Po rocznym doświadczeniu wystartowałem w zawodach jako ośmiolatek 
i zająłem ostatnie miejsce z możliwych. Od tamtego wydarzenia upłynęło 
siedem lat, gdy dostałem swój pierwszy medal. To się zbiegło z rozegraniem 
pierwszy raz wolnej walki. Do 14 roku życia walki są częściowo 
aranżowane, ograniczone są techniki. To był medal, na który musiałem się 
mocno napracować. Do dziś ma on dla mnie dużą wartość i wciąż sprawia 
mi olbrzymią przyjemność.

Ale właściwie po co?
Sztuki walki są w tej nienajlepszej sytuacji, że nie mają za dużo pieniędzy. 
Jak zawodnik jest dobry, to jest szansa, że nie będzie jeździł na zawody za 
swoje. Ale to dla szczęściarzy i wybrańców. Sztuki walki, które ja uprawiam 
są bardzo wymagające, pochłaniają dużo czasu, siły, pieniędzy, ale dają 
to coś co nie do końca obecnie jest promowane w życiu. Kultywują 
paletę egzotycznych wartości, jak wytrwałość, pracowitość, dokładność, 
systematyczność, skupienie. Z tym wszystkim borykasz się na co dzień, ale 
również pokonując przeciwności pniesz się w górę, pamiętając o pokorze. 
Na macie tworzą się wspaniałe przyjaźnie. To jest przygoda na całe życie 
– fascynująca, pełna wzlotów i upadków. Natomiast spracowane dłonie 
karateki świadczą o wieloletnim wysiłku, dyscyplinie i niezłomności ducha. 

Sztuka wykuwania siebie
Dziennie ćwiczę od 3 do 5 godzin, z wyjątkiem niedzieli, i tak od 
dwudziestu lat, bo nie miałem choćby miesięcznej przerwy. Wiem,  
że niekoniecznie wygrywa ten, kto ma opanowaną dużą ilość technik, 
lecz ten, kto ma jakość techniki. Ludzie myślą, że mistrzowską klasą jest 
kopnięcie obrotowe, z wyskoku i to najlepiej z saltem. A tak nie jest. 
Mistrzowską techniką karate jest lewy i prawy prosty, tylko pod jednym 
warunkiem, że jest opanowany na mistrzowskim poziomie. Na zawodach 
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czasami można wygrać walkę jedną techniką, bo nie liczy się 
skomplikowanie ruchu tylko jego jakość. A to wynika właśnie  
z pracy na treningach, z rzemieślniczej roboty. Czyli, dopiero jak 
masz porządny warsztat, to możesz się bawić technikami. I wtedy 
pojawia się własny styl, na który składają się technika i charakter.

Będę mistrzem...
Ważne jest to, żeby nie zakładać, lecz dążyć do zdobycia medalu 
czy zostania mistrzem. Bycie mistrzem wymaga pracy, a kiedy się 
nie udaje, to jako trener i zawodnik wiem, że trzeba dalej walczyć, 
mówiąc sobie „mam kolejny rok na poprawienie techniki”. Jednak 
wiele osób, kiedy czują się zawiedzione, bo nie sprostają swoim 
ambicją, to szukają winy gdzie indziej. Na zawodach są to źli 
sędziowie albo kontuzja itp. I teraz jedni myślą „trudno, dam sobie 
spokój” i mają o sobie złe zdanie, a inni są wściekli. Większość 
niezadowolonych z własnych osiągnięć odcina gałąź, na której 
siedzi, natomiast spora liczba osób po sukcesie spoczywa na 
laurach. A bycie mistrzem wymaga pracy zarówno wtedy, gdy 
wychodzi, jak i wtedy, gdy nie idzie po twojej myśli.

Idealny trener 
To na pół etatu psycholog, bo z każdym zawodnikiem trzeba inaczej 
rozmawiać i nie można nikogo mierzyć własną miarą. Do jednego 
trzeba być ciepłym i spokojnym, a drugiego trzeba zrugać i nakręcić. 
To musi być osoba, która nie będzie zmuszać do kopiowania swojej 
maniery walki. Ludzie mają odmienną budowę ciała, różne charaktery 
i trener powinien do każdego podchodzić indywidualnie. Ważna 
jest wyobraźnia trenera, który musi przewidzieć, w jakich walkach 
zawodnik może się sprawdzić i jakie techniki do niego pasują. Czasem 
fascynacja jakąś techniką nie przekłada się na jej stosowanie. Maniera 
walki wypływa z tego co ma się w głowie. Jeden lubi atakować, drugi 
walczyć z kontry. Dobry trener potrafi dostrzec to co dobre i to co 
jest do wypracowania w swoim uczniu. 

Koszty 
Najtańsze jest karate. Kupuje się Karategi, zwane potocznie 
kimonem, ale jest to niepoprawne, bo kimono jest dla gejszy 
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ewentualnie samurajów. Czyli Karategi i ochraniacze to wszystko co potrzebne, 
aby rozpocząć trening. Szermierka samurajska ma znacznie wyższe koszty, bo i sam 
strój jest droższy. Długie szerokie samurajskie spodnie Hakama i góra tego stroju 
Keikogi, do tego miecz drewniany, drugi nieostry, do praktyki z grupą i jeszcze 
miecz ostry. Miecz treningowy kosztuje od tysiąca złotych w górę, miecz ostry 
ponad tysiąc złotych, a kuty w Japonii może być wart tyle co samochód. Dlatego 
szermierkę samurajską trenują osoby samodzielne finansowo.

Wrażenia i motywacje
Największe wrażenie to Puchar Świata 1997 w Pałacu Kultury, kiedy zjechała się 
cała czołówka świata zawodników, a mnie otwierały się oczy szeroko i świeciły na 
ich widok. Ponad 900 zawodników, to była olbrzymia liczba jak na tamte czasy  
i mój wiek. 	

A pierwszy medal na zagranicznym turnieju był od razu medalem z mistrzostw 
świata. Nie mogłem się przebić wcześniej w Europie, ciągle coś nie wychodziło. 
Nie było funduszy i to był taki rok że jedyny nasz wyjazd był na zawody na 
Sardynii. Przeszedłem dopiero co do kategorii seniorów (18-19 lat), zdałem 
świeżo na czarny pas i pokonałem zawodników bardziej doświadczonych  
i z wyższymi stopniami. Powiedziałem sobie, że tanio skóry nie sprzedam i się 
udało, co pozwoliło uwierzyć mi we własne siły możliwości Zdobyłem brązowy 
medal. Dalej kolejnym kamieniem milowym była Kanada 2011 – zaraz po 
ukończeniu Akademii Sztuk Pięknych (pierwsza część wywiadu w „Gazetowni”  
nr 23) pojechałem na mistrzostwa świata i zdobyłem trzy medale – brąz  
w formach z bronią, złoto bez broni i w walkach srebro.

Za jakie walki te medale?
W karate i w szermierce formy to są układy walki bez przeciwnika, czyli zapis 
choreograficzny walki z wieloma przeciwnikami. Tak właśnie trenowano karate 
od zawsze. Trening w parach jest stosunkowo późnym nabytkiem. Karate na 
początku trenowano w tajemnicy i dlatego wykonywano to samodzielnie. Tak było 
z większością sztuk walki. Kata (stosowane wyrażenie do wszystkich japońskich 
sztuk walki) to pewnego rodzaju zapis technik, które mistrz chciał, aby przetrwały. 
W Kata znajdują się również te zabronione w walce sportowej techniki. Trzeba 
pamiętać, że były to techniki nie do sparringu tylko samoobrony. To była sztuka 
wojenna. Kumite to walka, praktyczna aplikacja ruchów. Trening stanowi całość, 
kiedy jest Kata-Kumite.
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Kobudo
Najdłużej trenuję karate, od 7 roku życia. Kobudo jest powiązane z karate 
i polega na posługiwaniu się tradycyjnymi rodzajami broni wykonanymi 
na podobieństwo oryginalnej, np. długi kij (BO), nunchaku(krótkie cepy), 
tonfa(część żarna), sai (trójzęby pierwotnie używane do sadzenia ryżu), 
sierpy (KAMA), to jest cała paleta. Legenda głosi, że na Okinawie, skąd 
pochodzi karate były trzy królestwa, które walczyły między sobą. No  
i znalazł się taki, który pokonał walczących i obwołał się królem. Edykt, 
zakazujący posiadania typowej militarnej broni siecznej, został wydany przez 
króla Okinawy, a później podtrzymany przez klan Shimazu, pod którego 
okupacją znalazły się wyspy Ryukyu. Historycy spierają się czy rodzaje broni 
okinawskiego Kobudo rozwinęły się tak, jak twierdzi większość,  
z narzędzi rolniczych. Praktykujący Kobudo nie zrzeszali się w formalnych 
organizacjach i nie stosowali ujednoliconych metod treningowych, bo to 
była sztuka tajemna. Warto tutaj nadmienić, iż w historii Okinawy podbitej 
przez Japończyków dwukrotnie obowiązywał zakaz posiadania i noszenia 
broni. Początkowo Kobudo zajmowali się ludzie, którzy organizując się 
w małe grupy chronili zajętych uprawą roli chłopów. Dopiero później, 
gdy Kobudo funkcjonowało jako uznany system walki. Ci, którzy pragnęli 
go studiować poszukiwali znanych nauczycieli i ubiegali się o możliwość 
ćwiczenia pod ich okiem. Jednym z najbardziej znanych mistrzów był Shinko 
Matayoshi.

Ćwiczenia z shinken
Shinken to „żywe ostrze”, termin używany wyłącznie na określenie 
oryginalnego miecza japońskiego, który jest w stanie przeciąć cel. Choć 
obecnie szermierka straciła użytkowy charakter, ciągle pozostaje wiele 
powodów, by ją ćwiczyć. To nie tylko atrakcyjna tradycja, ale także sposób, 
w jaki można nauczyć się przezwyciężać bariery, z jakimi spotykamy się 
w szarej codzienności, ponieważ mało co konfrontuje nas tak wyraźnie 
z własnymi słabościami. Testy tameshigiri (cięcia mat) należą do 
najbardziej wymagających, a wykonywanie ustalonych form na sparringach 
nie może równać się z chwilą, w której stoi się naprzeciwko maty  
z „dwukilową brzytwą” w rękach. Współcześnie istnieje niewiele szkół 
trenujących ostrym mieczem. Do najsłynniejszych z nich należy battodo, 
sztuka walki, którą od przeszło dziesięciu lat praktykuję w Warszawskiej 
Szkole Samurajów. Techniki i sposób nauczania w tej szermierce wywodzą 
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się wprost z wojskowej szkoły Toyama-ryu, która w 
czasie drugiej wojny światowej odpowiadała za szkolenie 
japońskich oficerów. Praktycy tej unikalnej sztuki są w prostej 
linii kontynuatorami tradycyjnego fechtunku z czasów 
samurajów. Dla mnie osobiście trening cięcia mat daje poczucie 
przeniesienia się do czasów feudalnej Japonii, kiedy na polu 
walki zwykle jedna poprawna technika rozstrzygała o czyimś 
życiu lub śmierci. Tak samo chwila wahania, drobny błąd 
wpływają na test tameshigiri. Wierzę głęboko, że tak jak 
przed wiekami, tylko w dłoniach prawdziwego mistrza ostrze 
ożywa, służąc mu za przedłużenie rąk i woli. Najtrudniejsze jest 
utrzymanie stanu gotowości, w którym nie myśli się o porażce, 
nie planuje kolejnych ruchów, ale reaguje na bieżąco, zależnie 
od sytuacji. Ten stan duszy nazywa się zanshin (dosłownie: 
być na straży, czuwać). Uroku cięciom dodają pewne szczegóły, 
których nie da się przewidzieć. Każdy, kto weźmie udział w 
treningu tameshigiri, może się przekonać, że skuteczność cięcia 
nie zawsze zależy tylko od niego samego. Czasem na efekt 
końcowy składa się szereg drobiazgów, np. czy mata została 
dobrze namoczona, czy poprawnie ją nabito na kołek itp. Ale 
obiektywnie to nie miecz tnie, lecz człowiek. Mata, podobnie 
jak niegdyś ludzkie ciało, nie stanowi trudnej przeszkody dla 
katany. Najczęściej za niepowodzenie cięcia odpowiadają 
błędy techniczne i ludzkie słabości. Dzisiaj przeżycie nie zależy 
od sprawności posługiwania się mieczem, jednak to, jak żyjemy, 
uzależnione jest od tego, jak radzimy sobie z przeciwnościami 
losu. By po latach wytrwałej pracy nad sobą móc przezwyciężyć 
każdą, najtrudniejszą przeszkodę, warto wskrzesić tradycję 
samurajów.

Chanbara...
To dosłownie „bijatyka na patyki”, czyli tradycyjna chłopięcą 
zabawa znana nie tylko w Japonii, ale chyba na całym świecie. 
Dziś zamiast kijów wykorzystuje się napompowane dętki 
obleczone materiałem, a nowy sport rozrósł się do rangi 
międzynarodowej. Moja przygoda z tą dyscypliną zaczęła się 
późno, gdy kończyłem liceum. Dziś jestem pięciokrotnym 
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medalistą mistrzostw świata i kilkunastokrotnym mistrzostw Europy. W innej 
dyscyplinie, zaczynając tak późno, mógłbym w najlepszym wypadku zostać 
trenerem. Oczywiście, pomogło mi doświadczenie z innych sztuk walki. Nie 
mniej wśród moich uczniów zdarzają się ludzie dojrzali, którzy uprzednio 
niczego nie ćwicząc, byli w stanie (po jakimś czasie) z sukcesami startować 
na zawodach. Zaczynałem, mając za sobą praktykę karate i battodo. Do 
mojego zainteresowania chanbarą bez wątpienia przyczynił się fakt, że jej 
twórca, kancho Tanabe, jest także mistrzem battodo. Tradycyjny fechtunek 
nie daje możliwości sprawdzenia własnych umiejętności w bezpośrednim 
starciu. Mistrz Tanabe, świadomy tego, stworzył sport, w którym 
wykorzystywany sprzęt jest bezpieczny, a przy tym nie ogranicza swobody 
ruchu i pola trafień. Inne sporty walki niosą ze sobą różne ograniczenia. 
Przykładowo, w kendo nosi się całą zbroję, a mimo to niedozwolone 
pozostają cięcia w nogi. W szermierce europejskiej pole walki ograniczone 
jest do wąskiego korytarza, co wymusza walkę w linii. Bezpieczny sprzęt 
powoduje, że można walczyć z dowolną manierą. Nie ma też przeszkód, 
by w treningach uczestniczyły małe dzieci. Starcie trwa do pierwszego 
trafienia lub czasem do dwóch. W tych „szachach błyskawicznych” 
premiowane są techniki w pierwszym rzędzie efektywne. Zawodnicy 
próbujący widowiskowych, ale nieskutecznych technik szybko zostają 
pokonani. Tak jak na polu walki. Kolejną cechą wyróżniającą tę dyscyplinę 
jest bogactwo konkurencji. Każdy znajdzie coś dla siebie wśród dwunastu 
broni, w tym m.in. nóż, miecz i tarcza, włócznia czy kij. Lecz chanbara to 
coś więcej niż sport. To przede wszystkim świetna zabawa, podczas której 
można bezkarnie okładać się z kolegami. Można staczać bitwy drużynowe 
lub na zasadzie „każdy na każdego”. To trochę taki szermierczy paintball. 
Można sprawdzić, czy rycerz mógłby pokonać samuraja, konfrontując różne 
sposoby walki, a nawet poszczególne bronie między sobą. Obok siebie, na 
równych zasadach mogą stanąć osoby uprawiające chińskie, filipińskie czy 
japońskie sztuki walki i szermierkę europejską. Chanbara jest nową, szaloną 
dyscypliną, której może i powinien spróbować każdy, kto kiedykolwiek 
przenosił się w myślach na średniowieczne pola bitew i marzył o epickich 
pojedynkach tak samo jak ja.

MMA?
To mieszane sztuki walki. Jedni uważają, że są one zagrożeniem dla tradycyjnych 
stylów, drudzy sądzą, że stanowią ich naturalną ewolucję, dla innych jest to 
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w Twardogórze, filia w Goszczu

tylko kolejna formuła walki. Dla mnie to logiczna konsekwencja treningu 
przekrojowego. Miałem to szczęście, że trenowałem równolegle różne 
dyscypliny. Po przeszło dwudziestu latach osiągnąłem zaawansowany poziom 
umiejętności w karate, boksie, szermierce samurajskiej i sportowej oraz jujitsu. 
Oczywiście, rozpoczęcie naraz równoległego praktykowania tak wielu sztuk 
walki początkowo sprawiało mi problemy. Żadna z tych dziedzin ze sobą 
nie współgrała. Mimo trudnych początków wszystko zaczęło się stopniowo 
dopełniać, aż złożyło się w całość. Dziś nie ma dla mnie znaczenia, czy mam 
walczyć na chwyty i dźwignie, uderzenia i kopnięcia, czy za pomocą jakiejś 
broni. Od lat trenuję trzy do pięciu godzin dziennie, dzieląc czas pomiędzy 
różne dyscypliny. Konsekwentny i różnorodny trening zwiększył efektywność 
moich technik, co zaowocowało licznymi sukcesami sportowymi. Niewielu 
jest zawodników z podobnym do mojego dorobkiem. W swojej karierze 
sportowej zdobyłem ponad sto trofeów, w tym pięciokrotnie wywalczyłem 
medale na mistrzostwach świata karate i na mistrzostwach świata  
w chanbarze.

Przepis na mistrza?
W języku polskim jest śmieszna nieścisłość: mistrzem jest ktoś, kto ze 
względu na posiadające umiejętności poświęcił całe życie danej dziedzinie 
oraz zawodnik, który wygrał mistrzostwa Polski w karate, choć nie ma 
na koncie wieloletniej praktyki. W języku angielskim jest rozróżnienie na 
master i champion i wiadomo o co chodzi. Zatem, aby zostać mistrzem 
trzeba po prostu trenować. To nie jest ważne, że się wolno robi postępy, 
lecz ważne jest, żeby je robić. Praca wyrównuje braki talentu, a jak się 
jest konsekwentnym, to na pewnym etapie nieistotne jest czy ktoś na 
początku miał predyspozycje czy nie. Osoby z talentem zwykle wkładają 
w trening mniej pracy i zwykle są mniej skupione, bo łatwiej dochodzą 
do zadowalającego efektu. A „rzemieślnicy” z czasem stają się wirtuozami, 
bo są dużo lepiej skupieni. Czyli upór i konsekwencja. Ważne jest, aby nie 
zmieniać za nauczycieli, bo to nie prowadzi do bycia mistrzem. Nauczyciela, 
który dzieli się doświadczeniem i wiedzą, trzeba cenić i traktować 
poważnie, bo mistrzów nie ma wielu. Respekt i lojalność wobec nauczyciela 
to podstawy, które są nierozerwalnie związane ze sztukami walki. Aby 
zostać mistrzem nie wolno być leniwym, tak jak w życiu. Nie oszukujmy się, 
ludzie stają się bogaci czy mają dobrą pracę nie za sprawą czarodziejskiej 
różdżki. Wszystkie cechy charakteru, które się ćwiczy podczas treningu są 
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bardzo przydatne w życiu. Moim zdaniem, na treningu jest to łatwiejsze, bo 
mamy konkretne zasady, a w życiu może być z tym różnie. Mam wrażenie, 
że współcześnie etyka zawodowa to trochę oksymoron. Na treningu jak 
nie przestrzega się zasad takich jak lojalność, szacunek, to się wypada. Może 
warto sprawdzić swój charakter, potraktować treningi jako formę relaksu 
z równoczesnym samodoskonaleniem, by łatwiej było znosić trudy dnia 
codziennego... 

Michał Piotrkowicz 4 dan karate, 3 dan 

battodo, 4 dan chanbara, 1 dan kobudo, 1 dan 

jujitsu.

Mistrz Świata 2011, wielokrotny zdobywca 

Pucharu Świata i Europy. Absolwent Akademii 

Sztuk Pięknych w Warszawie, konserwator sztuki, 

artysta malarz. Uprawia japońskie sztuki walki od 

1992 r. Wielokrotny mistrz Polski w karate Gosoku-

ryu, karate Fudokan (PZKF), karate sportowym 

(PFKS). Mistrz Ukrainy w karate i kobudo, 

medalista Pucharu Europy i Pucharu Świata w 

kumite, wielokrotny medalista międzynarodowych 

zawodów w tameshigiri (cięciu mat ostrym 

mieczem). Instruktor boksu Polskiego Związku 

Bokserskiego, instruktor sportu karate i mma, 

międzynarodowy instruktor sportów chanbara 

klasy A, posiadacz stopni mistrzowskich w wielu 

japońskich sztukach walki. Startował w ponad 70 

turniejach największych federacji karate, takich jak 

International Karate Association (IKA), International 

Japan Karate Association (I-JKA), Japan Karate 

Association World Federation (JKA-WF), World 

Union of Karate Federations (WUKF), World 

Karate Federation (WKF), World Traditional 

Fudokan Shotokan Karate-do Federation 

(WTFSKF). Zdobywca ogółem ponad setki trofeów 

na zawodach sztuk i sportów walki.
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Agnieszka Czapczyńska - psychoterapeutka, pracuje metodami terapii przez sztukę 
i psychologii zorientowanej na proces, specjalistka w zakresie przeciwdziałania 
przemocy w rodzinie, trenerka warsztatu Polskiego Towarzystwa Psychologicznego. 
Od kilkunastu lat zajmuje się terapią oraz warsztatami rozwoju osobistego dla 
kobiet. Współtwórczyni Fundacji Miejsce Kobiet.

Kiedy zazdrość  
zamienia się w przemoc

Agnieszka Czapczyńska
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Kiedy zazdrość  
zamienia się w przemoc

Agnieszka Czapczyńska

Tak mnie kochał, że prawie przestałam oddychać… Na początku było wspaniale, jakby 
zajechał po mnie rycerz na białym koniu. Męski, szarmancki, kochający, oddany.  

Po tygodniu znajomości powiedział mi, że jestem kobietą jego życia  
i chciałby mieć ze mną dziecko. To było takie wzruszające! Codziennie sms-y ze słowami 

miłości, niespodziewane kwiaty, romantyczne randki.  
Koleżanki wzdychały z zazdrości, a ja byłam zakochana po uszy. Potem był piękny ślub 

i szybka ciąża. Wtedy coś się zmieniło.  Skończyły się kwiaty i randki, zostały sms-y 
wielokrotnie wysyłane do mnie przez cały dzień z pytaniami „co robisz?”, „gdzie jesteś?”, 

„dlaczego się spóźniasz?”, „do kogo dzwoniłaś, telefon był zajęty?” itp. Mąż nalegał, żebym 
przerwała pracę zawodową dla dobra nienarodzonego dziecka,  

ale tak naprawdę czułam, że jest po prostu zazdrosny.  
Nie wolno mi było spotykać się z nikim (bo był wtedy samotny), malować paznokcie  

(bo prowokuję), ubierać się ładnie (bo dla kogo tak się stroję).  
Kontrolował sposób w jaki spędzam czas, przeglądał moją skrzynkę mailową, zdobył billingi 

telefoniczne i rozliczał mnie z każdego numeru telefonu. Zaczęłam doświadczać lęku,  
który rozwinął się w ataki paniki. Z czasem dowiedziałam się, że jego zazdrość to nie była 

wcale miłość tylko przemoc… 
Joanna, 33 lata
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Co to jest zazdrość?
Zazdrość łączy się z naszymi niezaspokojonymi potrzebami. Chcemy 
poczuć, że jesteśmy kochani, wartościowi czy bezpieczni w życiu  
i wydaje się nam, że ktoś z zewnątrz np. partner czy partnerka może 
zaspokoić ten głód. Niestety, ten „ktoś” nawet jeśli nas aktualnie 
kocha i podziwia, za chwilę może zniknąć i zabrać ze sobą nasze 
dobre samopoczucie. Wystarczy, że zakocha się w kimś innym… 
Zazdrości doświadczamy jako reakcji na coś z zewnątrz. To partner 
lub partnerka robi coś, co budzi w nas niepokój np. spotyka się ze 
znajomymi, rozmawia z kimś przez telefon, spóźnia się itp. Rzadko 
kiedy bierzemy odpowiedzialność za to uczucie całkowicie na siebie. 
Niezależnie od tego, co robi nasz partner/ka, to nam brakuje poczucia 
bezpieczeństwa, akceptacji czy umiejętności docenienia własnej 
wartości itp. Ten rodzaj perspektywy, w której świadomie stajemy 
za tym, czego potrzebujemy, paradoksalnie daje nam o wiele więcej 
możliwości działania i pozwala w bardziej przytomny, niż to zwykle 
robimy sposób zatroszczyć się o siebie. Możemy wtedy zobaczyć, 
czego realnie brakuje w naszym związku i czy mamy wpływ na zmianę, 
np. jestem zazdrosna o „pracę” mojego partnera, która pochłania 
większość jego czasu i uwagi. Jakie moje potrzeby nie są zaspokojone 
w tej relacji? Czy mogę wyrazić to wprost w mojej relacji np. „Kocham 
cię i potrzebuję spędzać z tobą więcej czasu”. Czy takie postawienie 
problemu zmienia coś? Jeśli nie, to jak inaczej mogę zadbać o 
zaspokojenie mojej potrzeby bliskości? Za tym tokiem myślenia idą 
czasem poważne decyzje o zmianach, ale nie tracimy przynajmniej 
czasu na wypalanie się w awanturach typu „jesteś zły i zaniedbujesz 
mnie”. 

Czy zazdrość jest dobra czy zła?
Zazdrość jest z jednej strony traktowana w naszej kulturze jako 
słabość, z drugiej zaś jako siła będąca przejawem miłości.  
Z perspektywy moralnej, przeżywanie zazdrości jest traktowane jako 
wyraz małoduszności, egocentryzmu i łapczywego zagarniania do 
siebie, tego co nie nasze. Czyli, krótko mówiąc, nic czym warto by było 
się chwalić przed innymi. Z perspektywy codziennego życia jest  
z kolei symptomem „prawdziwej” miłości, w gruncie rzeczy 
pozytywnym doświadczeniem, świadczącym o naszej zdolności do 
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kochania drugiej osoby. Z innej, bardzo pragmatycznej perspektywy 
psychologii, zazdrość jak każda emocja, nie jest ani dobra, ani zła. 
To dopiero nasze działania, jakie podejmiemy kierowani zazdrością, 
mogą stać się konstruktywne dla nas i innych lub niszczące. Uczucie 
zazdrości może stać się bardzo ważnym impulsem popychającym do 
wglądu osobistego lub pomóc w naprawie funkcjonowania relacji. Jeśli 
czując zazdrość stanę się bardziej wrażliwa/y i bardziej uważna/y na 
potrzeby partnera/ki to jest to pozytyw budujący związek. Jeśli czując 
zazdrość dokonam wglądu we własne potrzeby i przyglądając się 
komu i czego zazdroszczę (co nigdy nie jest przypadkowe) odkryję co 
jest dla mnie wartością w życiu, to jest to pozytyw, który coś buduje. 
Jeśli jednak moja zazdrość stanie się narzędziem tortury dla mnie  
i bliskich mi osób, to nie prowadzi to do niczego dobrego…

Poczucie bezpieczeństwa w związku?
Zazdrość w relacji ma bezpośredni związek z tym, na ile czujemy się 
bezpiecznie. Poczucie zagrożenia może płynąć z naszych przekonań 
na własny temat np. „Uważam, że jestem mało atrakcyjna/y”, „Nikt 
interesujący mnie na pewno nie pokocha”, „Inni są lepsi ode mnie” 
itp. Im gorzej myślimy o sobie jako o partnerce/rze, w jakiejkolwiek 
sferze np. emocjonalnej, intelektualnej czy seksualnej, tym bardziej 
prawdopodobne jest, że będziemy czuły/li zazdrość w związku  
i zazdrość będzie towarzyszyła wszystkim naszym relacjom, niezależnie 
od tego z kim aktualnie jesteśmy. Poczucie zagrożenia w związku może 
mieć jednak nie tylko przyczynę wynikającą z naszego osobistego 
braku poczucia bezpieczeństwa, lecz także bardzo konkretny, 
zewnętrzny powód związany z zachowaniem osoby, z którą jesteśmy 
w związku. Jeśli nasz partner/ka zdradza nas, oszukuje, traktuje 
pogardliwie lub chłodno, okazuje nam naszą gorszość od innych, 
naprawdę trudno czuć się razem bezpiecznie...

Kiedy zazdrość zamienia się w przemoc?
Zazdrość w miłości jest akceptowanym społecznie rodzajem zazdrości. 
Istnieje wokół tego tematu wiele przekonań typu: „Nie ufaj żadnej 
kobiecie”, „Mężczyźni  są niewierni”, „Jak kocha, to zazdrosny”, 
które pokazują, że uważamy za normalne i powszechnie zrozumiałe 
doświadczanie tej emocji w związku. W naszej kulturze, zazdrość 
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traktowana jest jako przejaw miłości i to daje „alibi” do okazywania jej 
w różny sposób drugiej osobie. Granica między zazdrością, która „jest 
wyrazem miłości”, a przemocą jest dość cienka. Jeśli pod pretekstem 
zazdrości jedna osoba w związku krzywdzi i znęca się nad drugą, jest 
to przemoc, do której zalicza się:

* Kontrolę dotyczącą różnych 
aspektów życia ofiary (np. 
sprawca pod pretekstem 
zazdrości odbiera autonomię 
i wymusza określony sposób 
ubierania się, spędzania wolnego 
czasu oraz czasu w pracy, sposobu 
dbania o siebie itp.);
* Śledzenie, podsłuchiwanie, 
włamywanie się do skrzynki 
mailowej, czytanie sms-ów, 
sprawdzanie bilingów itp.;
* Izolowanie drugiej osoby 
od otoczenia (np. znajomych, 
rodziny);
* Podważanie poczucia własnej 
wartości ofiary (np. zawstydzanie 

w sytuacjach publicznych);
* Awantury na tle zazdrości, 
zmuszanie do tłumaczeń, zdawania 
sprawozdań, „udowadniania 
niewinności”;
* Obelgi, wyzwiska pod 
adresem ofiary i jej znajomych, 
stanowiących potencjalne 
zagrożenie dla sprawcy;
* Traktowanie własnej zdrady 
jako narzędzia karania partnera/ki 
(np. podkreślanie walorów innych 
osób itp.);
* Wymuszanie posłuszeństwa 
poprzez podsycanie zazdrości 
partnera/ki („jeśli nie będziesz robić 
tak jak ja chcę, znajdę inną/ego).

Zwykle osoba, która jest obiektem tego typu działań ze strony 
zazdrosnego partnera/ki usiłuje załagodzić sytuację, starając się 
udowodnić swoją niewinność i dostosowywać do oczekiwań. Osoba 
doświadczająca przemocy zwykle bierze winę za uczucia partnera/ki 
wobec siebie, czuje bezsilność, z czasem może doświadczać obniżenia 
nastroju, depresji, lęku, poczucia winy i wstydu. Żadna miłość nie 
usprawiedliwia zazdrości, która przeradza się w krzywdzenie drugiej 
osoby. Zazdrość nie jest nieodzownym elementem miłości. 

Jeśli jesteś osobą doświadczającą przemocy, stosowanej pod 
pretekstem zazdrości, szukaj pomocy! Adresy placówek dla osób 
doświadczających przemocy w rodzinie działające na terenie całego 
kraju można znaleźć na stronie www.porozumienie.niebieskalinia.pl

AC
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Podróż w przeszłość 
XIX-wiecznego 

Krzemieńca
Helena Haśkiewicz
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W trakcie poszukiwań 
w  P a ń s t w o w y m 
Archiwum w Tarnopolu 
informacji o rodzicach 

i dziadkach Juliusza Słowackiego 
odkryłam dla siebie całkiem inny 
świat. Zaocznie poznałam wielu 
krzemieńczan, którzy dawno odeszli, 
zostawiając tylko ślad na wytartych 
i pożółkłych kartach oraz mnóstwo 
pytań o ich krótkie życie na ziemi.
Pragnę tu przedstawić szkic z dziejów 
parafii katolickiej Krzemieńca 
drugiej połowy XIX wieku, ktόry 
powstał w wyniku opracowania ksiąg 
metrykalnych z tego okresu. Pierwsze 
księgi, obejmujące lata 1848-1849, 
pisane są jeszcze w języku polskim, 
następne jako „osiągnięcie” polityki 
rusyfikacji już po rosyjsku. Charakter 
pisma bywa rόżny: czasem przesadnie 
staranny, czasem prawie nieczytelny, 
nerwowy, z błędami ortograficznymi 
i śmiesznym tłumaczeniem polskich 
nazwisk, świadczący o trudzie  
i niechęci posługiwania się językiem 

państwowym. W trzech rubrykach 
– chrzest, ślub i zgon, skrzętnie 
zapisanych ręką księdza proboszcza 
zmieściło się życie setek ludzi, 
tworzących niegdyś mozaikową 
panoramę dawnego Krzemieńca. Są 
wśród nich postaci ogólnie znane oraz 
zwykli krzemieńczanie.
„Dostojny” Józef Krafft – to nazwisko 
w Krzemieńcu teraz zapomniane, 
lecz pozostało ono na zawsze 
zapisane w jego dziełach – gmachach  
i rezydencjach, wybudowanych 
przez tego utalentowanego architekta  
i budowniczego. Jeden z jego projektów 
to czynny do dziś kościół parafialny 
pod wezwaniem św. Stanisława. Józef 
Aleksander Krafft przybył z Warszawy 
do Krzemieńca w połowie XIX wieku  
i pokochał to miasto. Został głową dużej 
rodziny, której potomkowie mieszkali  
w Krzemieńcu do II wojny światowej. 
Jej założyciel zmarł prawdopodobnie  
w 1868 roku podczas budowy fortalicji 
w okolicach Radziwiłowa. Jedyny znany 
mi potomek Krafftów po kądzieli to Piotr 
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Mysłakowski z Warszawy, chopinolog, 
ale i autor monografiicznego 
opracowania o krzemienieckich 
Krafftach, zamieszczonego w Biuletynie 
„Wspólnoty Polskiej” nr 5 z 1998 r. Teraz 
o Krafftach w Krzemieńcu przypomina 
tylko nazwa góry na południowym 
zachodzie miasta, która nosi ich imię – 
Kraftowa góra.
Wertując dalej kartki metrykalnej 
księgi, znajduję wzmiankę o śmierci 
27-letniego żołnierza, zmarłego  
w miejscowym szpitalu, i serce 
mimo woli ściska się z żalu o tym 
biedaku, który samotnie, nie otoczony 
bliskimi, na brudnym szpitalnym 
łóżku zakończył swój żywot. W ogóle, 
trwałość życia w tych czasach była 
krótsza i w rubryce o śmierci 70-latka 
podawano „od starości”. Z fatalną 
regularnością powtarzały się epidemie. 
Wielu zmarłych to dzieci w wieku od  
1 do 7 lat. Ze skąpych wzmianek można 
odczytać prawdziwe tragedie ludzkich 
losów, tym okropniejsze w swojej 
lakoniczności.
Zapis o ślubie młodej pary ziemian 
zawiera długą listę „dostojnych 
świadków”... Mimo woli wyobrażam 
sobie  przep ełniony kośc ió ł , 
uśmiechnięte twarze świadków, 
szczęśliwą pannę młodą, łzy wzruszenia 
w oczach rodziców. Po roku ta para 
chrzci swego pierworodnego syna,  
a za rok mają bliźniaków. Dziwnie, ale 
te krótkie notatki umożliwiają przez 

stulecia zajrzeć niby przez okno do 
przytulnego mieszkania całkiem obcych 
ludzi, zapoznać się z nimi i prawie 
się zaprzyjaźnić. Dlatego następny  
i kolejne wpisy metrykalne odbiera 
się już prawie jak osobistą tragedię. 
Śmierć „mładienca”, a za tydzień znowu  
i znowu... Koniec idylii rodzinnej.
Hrabina Dziębowska z Ledóchowskich, 
żona szambelana Saskiego dworu, 
oczywiście należała do wyższych 
sfer arystokracji krzemienieckiej. Tę 
bezdzietną i na pewno bogatą damę 
często proszono, by została matką 
chrzestną. W parze z nią nieraz 
występuje ostatni właściciel wsi Bereżce, 
Jan Tarnowski. Nawet jej obecność na 
ślubie skrzętnie była odnotowywana 
w księdze metrykalnej. Nie wiem 
dlaczego, ale w mojej wyobraźni ta pani 
powstaje jako taka sobie sowa w szarej 
sukni i czepcu. Hrabina Dziębowska 
umarła ponurego jesiennego dnia 
20 listopada 1877 roku w wieku  
76 lat od „wodianki” (prawdopodobnie 
puchliny wodnej) i pochowana została 
na cmentarzu bazyliańskim, gdzie jej 
skromny nagrobek przetrwał do dziś. 
Przetrwała także willa Dziębowskiej,  
w której obecnie mieści się szkoła 
średnia.
Nieślubne dzieci... Od urodzenia 
nieśli to piętno, pozostawione w 
księdze metrykalnej. Dziewki Anielki 
nieślubny syn musiał nauczyć się z tym 
żyć. Takimi dziećmi nikt się nie szczycił  
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i nawet u szlachcianki za kumów brano 
żołnierza i pokojówkę. Zamazując 
grzechy swoich matek, nieślubne dzieci 
umierały częściej, niby przeczuwając, 
że nic dobrego ich w życiu nie czeka.
Z apisy  w  r ubr yce  ś lub ów 
zawsze radosne, choć trafiają się  
i kontrowersyjne, jak 54-letni 
„młodzian” i 23-letnia panna młoda. 
Chociaż, kto wie... Doktor Antoni 
Beaupré (1808-1873), wychowanek 
słynnego w dziejach polskiej 
oświaty Liceum Krzemienieckiego 
na Wołyniu, który za uczestnictwo  
w spisku Konarskiego skazany został 
na karę śmierci, i chociaż ułaskawiony, 
spędził prawie 25 lat w kopalniach na 
Syberii, powróciwszy do Krzemieńca 
poślubił w wieku 58 lat młodziutką 
19-letnią córkę swego przyjaciela, 
Sewerynę Michałowską. Był to jeden  
z tych związków, które – jak się mówi – 
układają się na niebie. U tej kochającej 
się pary urodziło się troje dzieci: córka 
Jadwiga umarła w wieku dwóch lat, 
pozostał syn Antoni i córka Barbara. 
Antoni Beaupré był przede wszystkim 
lekarzem, poświęcił się pracy 
dobroczynnej, leczył ubogich ludzi 
i wszyscy mu wierzyli. Wystarczało 
tylko rzuconych przez niego kilku słów 
„dobrze jest”, by uspokoić chorego  
i jego rodzinę. Beaupré zmarł 21 
sierpnia 1872 roku na cholerę. Pamięć o 
nim żyje w krzemienieckich legendach, 
a na kolumnach kościoła dwie 

jednakowe tablice z białego marmuru 
zdają się wołać przez wieki rozpaczą: 
„Córka ojcu” i „Żona mężowi”. Beaupré 
kazał się pochować osobno na szczycie 
góry Krzyżowej. Zanim uzyskano 
pozwolenie, jego ciało spoczywało 
w grobowcu Januszewskich, rodziny 
Juliusza Słowackiego, z którą Beaupré 
żył w przyjaźni. Juliusz nieraz 
przekazywał w swoich listach do matki 
pozdrowienia dla pana Antoniego. 
Seweryna Beaupré poświęciła się 
wychowaniu dzieci i nigdy nie zdjęła 
żałoby. Wnuk Beaupré był w okresie 
międzywojennym burmistrzem 
w Krzemieńcu. Ich potomkowie 
dotychczas mieszkają w Krakowie, 
gdzie znana jest osoba doktor ginekolog 
Jadwigi Beaupré. 
Coraz rzadziej spotykamy się w księgach 
metrykalnych z nazwiskami profesorów 
zlikwidowanego w 1833 roku słynnego 
Liceum Krzemienieckiego. Oto stary 
Józef Uldyński, profesor historii, 
bardzo sympatyczna postać. Sam stary 
kawaler, często trzymał do chrztu 
dzieci przyjaciół, gdyż jego nazwisko  
w rubryce chrzestnych spotyka się chyba 
najczęściej. Książka metrykalna donosi, 
że zmarł w jakichś zapomnianych przez 
Boga Żabokriaszkach... Ciekawie, 
czy byli tam jego chrześniacy, by 
odprowadzić go w ostatnią podróż?
W rubryce o śmierci znajome nazwisko 
– Michalina Hreczynowa, kobieta  
w wieku 57 lat, umarła na gruźlicę.  
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Ależ to żona Grzegorza Hreczyny, 
doktora filozofii, profesora algebry 
i geometrii w Liceum Wołyńskim, 
jednego z najwybitniejszych naukowców, 
ale zimnego w obejściu z uczniami i nie 
bardzo przez nich lubianego. Po jego 
dwóch córkach ślad zaginął, bo znikł 
gdzieś spomiędzy kartek księgi.
Księgi metrykalne to chyba najbardziej 
demokratyczne dokumenty tych 
czasów. Jedno przy drugim wpisane 
są tu nazwiska bogatych ziemian  
i zwykłych włóczęgów. A oto straszny 
wpis: „Publiczna dziewka Agnieszka 
umarła w szpitalu od wenerycznej 
choroby. Przed śmiercią odmówiła 
spowiedzi i św. Komunii”. Jakie tragiczne 
okoliczności kazały tej nieszczęsnej  
w obliczu śmierci odmówić pogodzenia 
się z Bogiem? Okazuje się, że prawie 
przez pół stulecia nie było przypadków 
zabójstw i samobójstw, co oznacza,  
że nasi przodkowie mieli większy 
szacunek do prawa i Boga bali się więcej.
	 I oto, nareszcie rok 1849. Salomea 
Bécu została matką chrzestną dziecka 
Narcyza Piczmanna. To członek rodziny 
Józefa Franciszka Pitschmanna (1758-
1834), portrecisty (pozostawił m.in. 
kilka wizerunków Stanisława Augusta 
Poniatowskiego) i profesora rysunku  
w Liceum Krzemienickim. Stało się 
to dla nas małym odkryciem, które 
ucieszyło najwybitniejszego badacza 
Słowackiego, profesora Stanisława 
Makowskiego, ponieważ wyjaśniło 

pochodzenie dwóch portretów 
rodziców Juliusza Słowackiego, 
przypisywanych wcześniej Janowi 
Rustemowi [Krzemieniec. Ateny 
Juliusza Słowackiego, pod red. 
Stanisława Makowskiego, Warszawa 
2004, s. 58]. W tym roku pani Salomei 
wypadło szczęście zostać matką 
chrzestną dwukrotnie. Następnym 
razem trzymała do chrztu dziewczynkę 
Klementynę, córkę Ludwika i Franciszki 
z Nowickich Piotrowskich. Na razie 
nie udało się znaleźć informacji  
o tej rodzinie, bowiem Piotrowscy to 
chyba najbardziej rozpowszechnione 
nazwisko krzemienieckie tego okresu. 
Równie często spotykamy nazwiska 
Popławskich i Izdebskich, przy czym 
obecne są w każdej warstwie społecznej.
Rok 1855. Ręką księdza Szczepanowskiego 
odnotowano: Salomea Słowacka-
Bécu zmarła w wieku 65 lat na 
cholerę. Wdowa, która dawno utraciła 
potomstwo. Tekst ten jest znany 
wszystkim badaczom twórczości 
Juliusza Słowackiego. Żadna rewelacja. 
Lecz dotknięcie palcami pożółkłej 
kartki z wpółzatartymi literami 
sprawiło, że potrafiłam głębiej odczuć 
całą tragedię i wielkie szczęście tej 
wątłej, trochę zanadto sentymentalnej 
kobiety, której los przeznaczył zostać 
matką poety-geniusza. I tak kończy się 
moja podróż w przeszłość, czas wracać 
do codziennych spraw, w XXI wiek.

HH
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Czasem 
Tak Jest

Kasia Bartsch-Cielebon

– Wielki różowy pies podszedł 
do drzwi kolejnego domu. 
Drapnął je łapą sprawdzając 
twardość drewna, a potem – 
Dominika zamilkła – przeniknął 
do środka. Koniec – dokończyła 
kilkuminutową opowieść. Na sali 
zapanowała cisza. W ciemności 
dziewczynka nie wiedziała, jakie 
wrażenie zrobiła na koleżankach  
z kolonii. 
– Wow – doszło ją w końcu  
z drugiej strony pokoju.
– No daj spokój, teraz to ja już 
w ogóle nie zasnę – Dominika 
słuchała z zadowoleniem. 
Podobało się. 
– Dobre było – usłyszała jeszcze 
głos Basi – ale nie wiem, czy 

wiecie, że kiedy umieramy to 
tak naprawdę… to faktycznie nie 
jesteśmy sami.
– A ty co? – jakieś zaskoczenie  
w głosach koleżanek – kto tu mówi 
o umieraniu?
– No, tak zrozumiałam.
– Nie no, daj spokój – pogłos 
jakiejś niechęci. No, tak. Basia,  
ta nawiedzona.
– Ale naprawdę, kiedy człowiek 
umiera są przy nim zarówno siły 
dobra jak i zła. 
– Weź się opanuj – teraz to już kilka 
głosów. Nawet tych, co bardziej 
nieśmiałych. 
– Jest anioł i diabeł – upierała się 
twardo przy swoim Basia.
– E ty, zakonnica – teraz to już 
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było naprawdę ostre – daj spokój, 
dobrze ci radzę. – Ale zrozumcie, 
wszyscy kiedyś umrzemy.
– Zamknij się, dobrze! – zabrzmiało 
to jak rozkaz. W chwilę później 
za słowami Dominika dosłyszała 
furczenie lecącego buta. 
– No właśnie, daj spokój! – kilka 
dodatkowych głosów. Kilka 
dodatkowych butów. Któreś 
musiały trafić w cel, bo dało się 
słyszeć jęk dziewczyny.
– Głupie jesteście! – krzyknęła 
jeszcze Basia i w tym samym 
momencie otworzyły się drzwi sali. 
Jasny prostokąt światła z korytarza.
– Dziewczynki, jest cisza nocna. 
Proszę o spokój, bo inaczej wystawię 
na korytarz – odezwał się ostry 
głos wychowawczyni. „Sucharek”, 
tak ją przezywały, nie żartował. 
Dominika wykorzystała światło, 
żeby rozejrzeć się w sytuacji. Na 
łóżku Basi leżał jakiś sandałek  
i tenisówka. Żadna z koleżanek 
nie spała. „Sucharek” potoczyła 
groźnym spojrzeniem i wyszła. 
Jakieś mamrotania, przewracanie 
się na łóżkach, układanie do snu. 
W końcu zapanowała względna 
cisza. Kilka śpiących oddechów. 
Dominika wysunęła się spod 

koca i ześlizgnęła na podłogę.  
Na czworakach przeszła do łóżka 
Basi. Pociągnęła za przykrycie koca. 
Cisza. Pociągnęła jeszcze raz. 
– Basia – szepnęła najciszej jak się 
dało.
– Czego? – doszedł ją zduszony głos 
koleżanki..
– Basia, to, co mówiłaś… no to  
o tym aniele i diable to prawda?
– Prawda, daj mi spać – niechętny, 
obolały głos.
– Basia, a skąd wiesz? – nie 
ustępowała Dominika.
– Oj, daj mi spać. Będziesz chciała 
to pogadamy jutro – i Basia 
zawinęła się w koc.
Następnego dnia Dominika starała 
się jakoś do Basi zbliżyć, ale 
sygnały, które wysyłała koleżanka 
były raczej nie zachęcające. 
Wreszcie podczas ciszy poobiedniej 
dostrzegła ją siedzącą samotnie 
pod drzewem przy boisku. 
Ostrożnie podeszła. Koleżanka 
płakała cicho. Z zamkniętymi 
oczami i ze słuchawkami w uszach. 
Usiadła nieśmiało koło niej. Tamta 
otworzyła oczy i szybko starła łzy.
– Czego? – zapytała niechętnie.
– Pogadać chciałam – Basia 
pokiwała głową, że niby dobrze  
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i wyłączyła mp3.
– No?
– To, co… ten diabeł i anioł. Kiedy 
umieramy, to znaczy, kiedy mamy 
umrzeć – poprawiła się – to jak to 
jest? I skąd wiesz?
– Umarł ci ktoś? – zapytała 
rzeczowo i wątpiąco Basia.
– Tata – po chwili dodała – dwa 
lata temu.
– A mnie mama – powiedziała 
tamta – też dwa lata temu.
Dominika popatrzyła na nią. Śmierć 
mamy to chyba coś gorszego niż 
śmierć taty. Przynajmniej tak się 
jej zdawało. Milczenie. Wspólnie 
gapiły się na krzaki otaczające 
boisko od ulicy.
– No, a skąd wiesz o tym umieraniu 
– zaczęła znowu Dominika.
– To jest o tym aniele i diable? – 
Basia, nie była już tak niechętna. 
– Tak właściwie… – znowu zamilkła 
– wiesz, tak właściwie to ja nie 
wiem. Podejrzewam tylko… – 
popatrzyła, czy Dominika nie uzna 
jej za oszustkę.
Dziewczynka siedziała cicho. 
Wyczekująco. Basia westchnęła. 
– Kiedy umierała moja mama… 
– powiedziała z bólem w głosie. 
Tak śmierć mamy to chyba jednak 

coś gorszego. Dominika nawet 
po swoim ojcu nie zapłakała. 
Basia zaczęła jakby od nowa – 
moja mama umierała w domu.  
W pokoju rodziców. Na raka. 
Bardzo cierpiała. Zmieniła się 
bardzo. Już się nie śmiała i miała 
taką dziwną twarz. Trochę się 
jej bałam. Przeważnie była z nią 
moja ciocia, bo tata starał się 
pracować. Ale kiedyś ciocia się 
spóźniła. – Basia popatrzyła na 
swoje ręce – spóźniła się i byłam 
z nią sama. Siedziałam z nią  
w pokoju. Chciałam, żeby ciocia 
już przyszła. Tak bardzo chciałam, 
żeby ciocia już przyszła. A ona nie 
przychodziła. Mama wyła z bólu. 
Nie wiedziałam, co mam robić. 
Zupełnie… 
– No? – szturchnęła ją Dominika, 
kiedy stwierdziła, że przerwa była 
już dość długa.
– Koło mamy – zaczęła znowu Basia 
– na stoliku leżał różaniec. Zawsze 
tam był. Wzięłam go i żeby się nie 
bać zaczęłam odmawiać. Tak po 
cichu. Żeby nie słyszała. Żeby może 
zasnęła. I wiesz co… – zawiesiła 
głos – i wiesz, że ona się uspokoiła. 
Przecież mnie nie słyszała. Nie 
widziała mnie, bo miała zamknięte 
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oczy. I uspokoiła się. Czy ty to 
rozumiesz? – odwróciła się do niej 
gwałtownie – to nie było lekarstwo, 
nie żaden zastrzyk. Tylko różaniec. 
Tylko. I to jeszcze tak jak umiałam. 
Niezbyt prawidłowo chyba. To co 
w tym jest? – Basia miała szeroko 
otworzone oczy i z napięciem 
wyczekiwała, co powie koleżanka. 
Dominika myślała intensywnie.  
Po chwili zaczęła:
– Mój tata umierał w szpitalu. 
Nie wiem, jak to tam było.  
Po prostu umierał. Tak właściwie to 
nikt mi nie powiedział, że umiera. 
Ale potem byłam z mamą tam  
u pielęgniarki, to była jakaś 
znajoma mamy. Ona powiedziała, 
że mój tata tuż przed śmiercią 
wyrwał sobie kroplówki z rąk, 
spadł na podłogę i zaczął uciekać. 
Oglądał się jakby coś go goniło. 
Podobno tak wyglądał. Ja nie 
wiem. Nie było mnie przy tym. Bał 
się. Podobno zasłaniał się rękami. 
I umarł na korytarzu, zanim go 
zdążyli zabrać na salę. Tyle wiem. 
Może w tym i co jest… – Dominika 
zamilkła. 
– Nie płakałam po nim.  
Nie mogłam. Chyba go nie 
kochałam – przyznała się po chwili. 

– Myślałam, że i dobrze, że się bał.
Basia pokiwała głową. Cisza. 
Dominika, aby zatrzeć wrażenie, 
zapytała wskazując na mp3 – czego 
słuchałaś?
– Mozarta.
– Żartujesz? – całkowite 
zaskoczenie. Basia pokręciła głową. 
– Requiem, czyli msza żałobna. Jak 
mi bardzo smutno. To pomaga. 
Tata mi to dał. Kilka miesięcy po 
śmierci mamy. Masz, posłuchaj.  
Oj wiem, że Mozart to… ale 
posłuchaj. Jak już opowiesz 
swoją historyjkę. Wieczorem. Tak 
najlepiej. 
Dominika, ociągając się, przyjęła. 
Dosyć szybko skończyła historię 
na dobranoc i odczekawszy, 
aż sala się uspokoi wyciągnęła 
odtwarzacz. Założyła słuchawki 
i odszukała utwór. Włączyła. No 
dobrze. Chór i orkiestra. Orkiestra. 
Orkiestra. Chór. A potem nie było 
już smyczków, głosów. Nie było nic. 
Tylko Muzyka. Ciary na plecach. 
Łzy, które płyną same. Chrystus 
umarł. Także za ciebie. Chrystus 
zmartwychwstał. Także dla ciebie. 
Umieramy, aby zmartwychwstać. 
Amen.

KBC
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W twórczości Chopina zdecydowanie przeważają utwory solowe. Dwa 
koncerty symfoniczne, kilka z towarzyszeniem innych niż fortepian  
instrumentów – reszta na fortepian solo. I zdecydowana niechęć do  
komponowania opery. Czemu to przypisać?

Chopin radykalnie zmienił charakter dźwięku, wydobywanego z fortepianu. 
Dotychczasowa muzyka fortepianowa (i wynikająca z niej technika wykonawcza) 
traktowała ten instrument jako zestaw określonych zawczasu poszczególnych 
dźwięków, przypisanych do każdego klawisza. Pianista tylko w niewielkim stopniu 
mógł modyfikować ich brzmienie (przeciwieństwem są np. instrumenty smyczkowe, 
w których to od grającego zależy charakter uzyskiwanego dźwięku). Chopinowi 
udało się spod klawiszów wyczarować świat dźwięków płynnych, zaskakująco 
śpiewnych – całkowicie odmienny od dotychczasowych przyzwyczajeń odbiorcy. 
Poza wszystkimi innymi walorami jego muzyki, ta nowa cecha przysporzyła mu 
sławy, graniczącej z uwielbieniem. 

O sławie zwykle marzy każdy artysta, szczególnie ten, żyjący ze swej sztuki 
– gdy sława przekłada się na liczbę sprzedanych biletów, płyt czy innych albumów. 
Tymczasem, w wypadku Chopina, choć słuchanie jego gry stało się marzeniem 
wielu, było to szczęście zarezerwowane tylko dla nielicznych. Przypomnijmy rzecz 
oczywistą, że nie istniały żadne techniczne sposoby rejestracji dźwięku, a więc  
i mechanicznej reprodukcji muzyki – jedynym sposobem odbioru było słuchanie 
artysty „na żywo”. W interesie artysty, także materialnym, było więc jak najczęstsze 

Orkiestra 
  uczuć Mintoft 
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występowanie przed jak najliczniejszą publicznością. Wielcy wirtuozi, jak Thalberg 
czy Liszt, odbywali wielomiesięczne triumfalne tournée, zapuszczając się  
z koncertami do Ameryki czy na dalekie rubieże Rosji, poprzedzani prasową  
i towarzyską kampanią reklamową.

Chopin, ze swym pogarszającym się zdrowiem, niewiele się ruszał z Paryża; 
wyjątek stanowiło Nohant, urocza wiejska posiadłość George Sand, a większa podróż 
(poza Anglią) to paromiesięczny, katastrofalny wyjazd na Majorkę. Był najwyraźniej 
typem miejskim: w Paryżu czuł się dobrze, kochał życie towarzyskie, tu miał grono 
uczniów i uczennic. Tu wreszcie dawał dowody swego geniuszu muzycznego – 
lecz w jakże odmienny od swych konkurentów sposób! W czasie swego prawie 
20-letniego pobytu w Paryżu Chopin dał się namówić zaledwie na kilka publicznych, 
„biletowych” koncertów (do tego doszły koncerty w Anglii i Szkocji, ale tam wyjechał 
głównie właśnie w celach koncertowych). Jego niechęć do dużych sal, tłumnej 
publiczności, jarzących się świec była powszechnie znana – piszą o tym współcześni 
mu pamiętnikarze. Czy była to trema, kokieteria albo planowe dozowanie 
upragnionego szczęścia w celu zwiększenia aury niedostępności i wyjątkowości?  
Tak mogło się wydawać. Prawdziwe przyczyny leżały jednak gdzie indziej. 

Spośród licznych opisów gry Chopina i wrażeń jakie wywoływała na 
słuchaczach, prawie wszystkie skupiają się na podkreślaniu „boskości”, „czaru”, 
„poetyczności” czy chwytającego za gardło trudnego do zdefiniowania wzruszenia. 
Rzecz jednak najlepiej ujął w swym wspomnieniu Aleksander Jełowicki, barwna 
i wybitna postać emigracji: dawny kolega Chopina z Warszawy, oficer powstania 
listopadowego, poseł do sejmu, emigracyjny wydawca i politycznie zaangażowany 
pisarz, wreszcie zakonnik zgromadzenia księży zmartwychwstańców, był tym, który 
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próbował nawrócić umierającego Chopina na pojednanie z wiarą (Chopin w życiu 
niezbyt manifestował się z religijnością). W Moich wspomnieniach wydanych we 
Lwowie w 1933 r., Jełowicki niewiele dostarcza nam faktów przydatnych dla biografii 
przyjaciela, jednak opisując jego muzyczną stronę, chyba najcelniej trafia w sedno jej 
tajemnicy. 

Pisze m.in.: „… jak mi już smutek dokuczy, idę do Chopina; jak spojrzę na 
niego, to mi już weselej, bo i on tęskny, i oba pocieszamy się w tęsknotach naszych. 
Przywodzim sobie na pamięć dawne czasy, a jak już z nich wybrnąć nie możem, 
on siada do klawicymbału, ja gaszę świecę. […] a Szopen jakby czarowną mocą 
zaczarowawszy swój klawicymbał, spędziwszy weń wszystkie dźwięki i wszystkie 
głosy, każe mu śpiewać poezję swoją i tak śpiewa, nie wiem jak długo, bom zawsze  
o czasie zapomniał…”.

Dla Chopina muzyka to nie tylko jej skomponowanie i odegranie przed 
słuchaczami, choćby nie wiem jak wirtuozerskie. Prawdziwy odbiór następował 
wówczas, gdy słuchacz zaangażował się i nawiązał z grającym niewidzialne 
porozumienie, gdy wytworzyła się atmosfera duchowego przeżycia niedających się 
zwerbalizować uczuć. Miała to być więź wzajemna: grający grał w zależności od 
wyczuwanego związku duchowego ze słuchającym. Tego nie dawało się uzyskać 
ani w rzęsiście oświetlonej sali koncertowej, ani wśród paruset przypadkowych 
osób na widowni. Chopin to wiedział i preferował przyćmiony salonik, z kilku czy 
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kilkunastoma zaprzyjaźnionymi słuchaczami. W takich warunkach potrafił wywołać 
ową opisywaną „czarowną” atmosferę, wprowadzić słuchaczy w rodzaj transu, 
którego nie zapominali do końca życia.

Potrafił tak grać godzinami, jak świadomy swej mocy czarownik sterując 
uczuciami słuchaczy. Były to seanse niepowtarzalne: grał swoje i cudze utwory, ale  
i improwizował na tematy, które mu się nasuwały w danym momencie. Wspomniany 
Jełowicki pisze w dalszym tekście o swym stanie ducha, o przenoszeniu w czasie:  
w świat dzieciństwa, utraconego domu, dawnych wydarzeń, zaginionych przyjaciół 
– w jaki wprawiała go gra Chopina. Dzisiejszego czytelnika może drażnić taki 
egzaltowany opis, jednak skonfrontowanie go z bardziej „chłodnymi” zapisami  
z epoki pozwala dać wiarę Jełowickiemu: w specyficznych, prywatnych warunkach 
czarodziej Chopin miał hipnotyczną prawie władzę nad słuchaczami, potrafił 
wprawić ich wszystkich we wspólny trans, jednocześnie dając każdemu szansę 
indywidualnego przeżywania własnych wspomnień czy emocji osobistych. Charakter 
takich seansów nie był do pogodzenia z działalnością koncertową w zwykłym 
znaczeniu. Tym bardziej z pracą z orkiestrą czy wykonywaniem kompozycji 
symfonicznych.

Chopin koncertował, choćby ze względów finansowych, jednak to nie ta 
strona jego bogatej osobowości muzycznej była głównym środkiem jego ekspresji. 
Żaden inny kompozytor czy wirtuoz nie był mu równy w sile wywoływanych 
emocji osobistych (nie mylić z emocjami zbiorowymi, np. tłumu fanów!). Można 
zaryzykować powiedzenie, że opisywane seanse były koncertami utworów na 
fortepian z towarzyszeniem orkiestry uczuć – nieporównywalnym mistrzem takich 
koncertów był Chopin, „poeta fortepianu”.

PM
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eśli rzecz o orkiestrze, to tylko nieobecnej. 
Nie symfonicznej, która znienacka ogłuszy 
niewprawne ucho. Nie dętej promenadowej, 
za której orszakiem muzyków radośnie 
wlecze się rytm z harmonią. Także i nie o tej 
statkowej, która w duchu kapitańskiej odwagi 
pozostaje niewzruszona na widok byle szalup 
ratunkowych.
Bo dziś o niewielkich, przykurzonych wiekiem, 
nieobecnych – krakowskich orkiestrach 
kawiarnianych z lat 30. ubiegłego stulecia. 
Uważnym, spacerującym w chłodny 
wiosenny wieczór, gdzieś w okolicach ulic 

Sławkowskiej czy Floriańskiej, zdarzyć się może, 
iż przy cieplejszym podmuchu wiatru usłyszą kilka 

urwanych dźwięków melodii, mknącej swobodnie w 

czasie. Melodii rozbrzmiewającej donośnie osiem dekad 
temu, w którymś z dusznych lokali z dancingiem. Jak 
opisuje to Krzysztof Jakubowski w swej książce o historii 
krakowskich kawiarni i cukierni – szanujący się lokal z lat 
30. nie mógł obyć się bez dancingu z orkiestrą, choć – jak 
sam przyznaje – z poziomem bywało jednak już bardzo 
różnie. Gasnący z lekka nastrój dekadencji wypełniał więc 
muzyką niemalże wszystkie ówczesne lokale, od tych 
wątpliwej sławy po te o renomie ugruntowanej. W takiej 
też kolejności, na krótką chwilę zatrzymam brzmienie 
historii kilku miejsc. Rozpocznę od kawiarni Kresy, przy 
ulicy Sławkowskiej 30, której niedługi los po wielokroć 
upamiętniony został na bezcennych kartach akt policji 
sanitarno-obyczajowej, jako że obecność pań lekkich 
obyczajów, po likwidacji dwóch ostatnich domów 
publicznych w roku 1920 Krakowie, stała się dla pewnych 

Na dwie trąbki



039

miejsc, w tym kawiarni Kresy, cóż rzec, plagą. Być może 
i z tego też powodu panie te, których zawód wymagał 
odpowiedniej ekspozycji świetlnej, nazywano wówczas 
pieszczotliwe „ćmami”. Na stałe kawiarnia Kresy 
zatrudniała zespół mandolinistów, w sezonie zimowym 
zaś klienteli spod ciemnej gwiazdy rozjaśniała żywot 
występami orkiestry cygańskiej, przybyłej aż z dalekiego 
Budapesztu. Podobną niedolę, usłaną kontrolami policji 
sanitarno-obyczajowej, cierpiały lokale o wdzięcznych 
nazwach Tabarin, Alahabmra czy Locarno. 
Przenieśmy się jednak o ton wyżej. Zasłużoną sławą 
cieszył się między innymi choćby Pavillon Bisanza, 
imperatora krakowskich hotelarzy i restauratorów, gdzie 
koncertowała zawodowa orkiestra pod kierunkiem 
znanego dyrygenta Adolfa Górzyńskiego. Co ciekawsze, 
zaściankowy Kraków rozbrzmiewał wówczas nie tylko 
melodiami granymi przez słynnych muzyków, lecz 
głównie plotkami i historiami na temat tychże. 
Sensacji popularnej dostarczał przede wszystkim 
czarnoskóry perkusista z orkiestry jazzowej  
w kawiarni Esplanada – August Browne, którego występy 
pamiętane są ponoć w Krakowie do dziś. Otóż tenże 
Afrykanin, konkretem Nigeryjczyk, stał się współautorem 
szokującego skandalu, jako że poślubił w kościele Piotra 
i Pawła młodziutką Polkę, Zofię Pychównę. Mówi się, 
że było to pierwsze mieszane małżeństwo w Polsce. 
Niestety, los tejże pary wił się krętą drogą. Nasz 
czarnoskóry pionier, choć doczekawszy się dwóch 
synów, nie gniazdował jednak w Krakowie zbyt długo.  
Po roku gród Kraka opuścił, zdaje się bez słowa 
wyjaśnienia, gdyż nieustępliwa żona poszukiwała go 
później nawet za pośrednictwem czasopisma natenczas 
sławetnego „Tajny detektyw”. 
Sensacji kulturalnej zaś dostarczał słynny trębacz jazzowy 
i kompozytor Adolf Rosner, występujący w kawiarni 

Dancing Bar Casanova, urządzonej w parterowych 
pomieszczeniach kamienicy przy ulicy Floriańskiej 32, 
przez braci Leiblowiczów. Lokal zaprojektowany przez 
słynnego katowickiego architekta Natana Schonfeda 
zaskakiwał lubujących się w tradycji krakauerów 
modernistycznym wystrojem. Zaciszne loże, wyłożone 
bordowym żakardem, stały się mimowolnie niemym 
świadkiem setek szeptów i donośnych rozmów 
bywalców. W centrum uwagi pozostawał jednak okrągły 
podświetlany parkiet i ścianka z podwyższeniem dla 
orkiestry, wyłożona połyskującymi tafelkami. Adi Rosner, 
jak sam się nazywał, rozświetlający każdy wieczór  
w Casanovie był posiadaczem życiorysu niezwykłego, 
na podstawie którego lata później stworzono zasłużenie 
film fabularny Jazzman from the Gulag. Niezwykle 
utalentowany, już jako 19-latek zajął miejsce drugie 
w konkursie jazzowym, w którym pierwsze otrzymał 
sam Armstrong. Był jednym z twórców jazzu w Polsce. 
W Casanovie zaś jego popisowym numerem była 
równoczesna gra na dwóch trąbkach, która przyciągała 
rzesze zaintrygowanych melomanów. Jako że sława 
Rosnera sięgała znacznie dalej niż dźwięki jego melodii, 
życie Adiego po wyjeździe z Krakowa obfitowało  
w szereg niespodzianych wydarzeń, jak choćby prywatny 
koncert dla Stalina w pustym teatrze. O chwilach tych 
jednak, nie ten artykuł. 
Ot i wszystko, jedynie koloryt obrazu dusznego Krakowa 
lat 30., w którym kilka dźwięków jazzowej muzyki 
kawiarnianych orkiestr zgubiło się w radosnych krzykach 
rozbawionych par, stukocie tańczących trzewików,  
w opowieściach zarumienionych słuchaczy, tak by  
w końcu odnaleźć się dziś, w krótkim takcie czasu, gdzieś 
w pobliżu czułego ucha.

MM
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Blackpool
Agnieszka Kaczorowska

B
lackpool to letniskowe miasto 
położone nad morzem  
w północno-zachodniej 
części Anglii. Jest tam 
ogromne wesołe miasteczko, 
mnóstwo salonów gier, hoteli 
i pensjonatów typu B&B, 
piaszczyste plaże, a także 
Winter Gardens - opera, 
teatr, miejsce wielu wydarzeń 
kulturowych. Dla tancerzy hasło 
„Blackpool” znaczy przede 
wszystkim największy  
i najbardziej prestiżowy festiwal 
tańca na świecie. Zjeżdżają się 
tam najlepsze pary z całego 

świata, wszyscy sędziowie, trenerzy, ludzie od lat związani  
z tańcem towarzyskim, którzy nieraz zapisali się w historii. 
	 Blackpool Dance Festival, bo tak brzmi jego pełna 
nazwa, swoje początki miał już w 1920 roku i odbywa się 
pod koniec maja. Przez lata zyskiwał na popularności, aby 
teraz być na samym szczycie listy turniejów, w których 
trzeba wziąć udział. Kojarzony jest nie tylko ze sportową 
rywalizacją, ale przede wszystkim z pięknem jaki ten rodzaj 
sztuki niesie. Cudowne, stylowe wnętrze, ogromny parkiet, 
balkony naokoło sali, czerwony dywan, klimat i atmosfera 
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wielkiego wydarzenia. Najważniejszą rolę jednak odgrywa 
ORKIESTRA. 
	 Już gdy się idzie po schodach prowadzących na salę, 
widać cały sprzęt ustawiony na pięknie wyeksponowanej 
scenie. Czeka na ludzi, którzy będą grać dla najlepszych. 
Tak! Nie każdy może mieć tę przyjemność, by zatańczyć 
przy orkiestrze. Tancerze pojawiają się dopiero po 
wstępnych eliminacjach, z których wyłania się około setki 
(w zależności od kategorii) najlepszych par. Dla wyjaśnienia 
dodam, że spośród czterystu, pięciuset... Marzeniem 
każdego tancerza, który jedzie na festiwal do Blackpool 
jest pokazać swoje umiejętności przy muzyce na żywo.
	 Na niewielu turniejach tańca na całym świecie 
pojawiają się muzycy. Prawie zawsze tańczy się do 
utworów puszczanych z głośników. To wielka szkoda, bo 
przecież, aby tańczyć, najważniejsza jest wspaniała muzyka. 
To właśnie dźwięki, które słyszy tancerz, odbijają się od 
jego serca i nadają kształt całości wykonywanych przez 
niego ruchów i wydobywających się z niego emocji.  
To utwory, do których mu się najlepiej tańczy, chodzą po 
głowie miesiącami. Po powrocie z Blackpool wszyscy nucą 
te melodie cały kolejny rok, aż do następnego festiwalu. 
Raczej nikt, kto choć raz nie był w Winter Gardens pod 
koniec maja, nie zrozumie tego jaka magiczna jest na tym 
turnieju muzyka, dlatego serdecznie polecam Blackpool, 
jeśli kochacie taniec i jesteście gotowi na niesamowite 
przeżycia.
	 Na początku znałam Blackpool Dance Festival 
tylko z opowiadań i nie potrafiłam zrozumieć idealizacji 
z jaką się spotyka. Pojechałam, zobaczyłam, zatańczyłam, 
poczułam, usłyszałam. Po prostu, według mnie, ten turniej 
swoją renomę i fantastyczną atmosferę, która tam panuje, 
zyskał dzięki ORKIESTRZE. Wszyscy tam wracają  
z utęsknieniem, aby tańczyć, oglądać, uczestniczyć, ale 
myślę, że nie do końca zdają sobie sprawę dlaczego.  
Ja sądzę, że to sprawka właśnie fenomenalnej orkiestry. 
To dzięki niej goszczą w naszych sercach najpiękniejsze 
emocje. Potem wraz z muzyką w duszy i głowie 
rozjeżdżamy się do domów, czekając na to, aż szybko 
minie czas do kolejnego Blackpool. 

AK
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Matylda Ślosarska

Szczecińska 
harmonia 
sztuki
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Tylko odpowiednie połączenie różnorodnych elementów tworzy 
imponującą całość. Rytm, dźwięki, harmonia, rewelacyjne dopełnienie, 
niezwykły finał i ostatecznie wielkie emocje. Świat muzyki to prawdziwa 
energia zamknięta w instrumentach orkiestry. 
Odpowiednim miejscem dla orkiestry są specjalnie dostosowane 
przestrzenie. Nowo powstałe filharmonie to coraz częściej bardzo 
nowoczesne budynki, o bardzo ciekawych koncepcjach i założeniach. 
Często główną inspiracją dla architektury jest sama muzyka. 
W Szczecinie powstaje nowa filharmonia im. Mieczysława Karłowicza. 
Jest to mocna i bardzo charakterystyczna bryła o interesującym kształcie. 
Całość może nasunąć skojarzenia ruchomego zapisu elektronicznych 
equalizerów dźwięku. Sylwetka filharmonii wygląda jak wykres rytmu, 
napięć fal akustycznych, które osiągnęły swoją maksymalną wartość 
nadając ostry, geometryczny wyraz. Autorem projektu jest studio 
Barozzi Veiga z Barcelony. Projekt wygrał I miejsce w międzynarodowym 
konkursie i zyskał wielu zwolenników.
Głównym założeniem było stworzenie obiektu, który będzie nawiązywał 
do krajobrazu Szczecina oraz do bezpośrednio otaczających go budynków, 
które posiadają wielospadowe dachy. Lokalizacja została wybrana na 
miejscu dawnego domu koncertowego, zniszczonego w czasie wojny. 
Budowa nowej filharmonii, która ma się zakończyć w połowie 2013 
roku, jest najważniejszą inwestycją miasta od kilkudziesięciu lat.
Główne wejście zlokalizowane jest od strony ulicy Małopolskiej 
i prowadzi do otwartej przestrzeni, reprezentacyjnego holu  
o wysokości trzech kondygnacji. Architekci traktują budynek filharmonii 
jak instrument muzyczny, budują nowy żywy organizm, którego sercem 
jest muzyka. Rozbudowana forma budynku inspirowana była wyraźnymi 
pionowymi podziałami budynków miasta, strzelistością licznych wież  
i wieżyczek.
Głównym materiałem jaki został wykorzystany do powstania 
elewacji było lśniące, mleczne szkło, które pozwoliło osiągnąć efekt 
transparentności. Wnętrze można oglądać z zewnątrz, natomiast kiedy 
patrzymy na świat od środka mamy wrażenie jakby całą przestrzeń 
przykryła delikatna mgiełka. Szkło elewacji podkreśla kontrast  
z otoczeniem.
Przy projektowaniu nowej filharmonii nie zapomniano także o świetle, 
które odgrywa ważną rolę i zmienia wygląd całego budynku. Refleksy 
świetlne wędrują po elewacji, rozświetlając napotkane elementy.  

Tylko
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W nocy cały budynek jest podświetlony w taki sposób, aby ostateczny 
efekt kojarzył się z księżycową poświatą. Uzyskano wrażenie świecenia 
od środka. We wnętrzach sale i holl doświetlane są naturalnym światłem 
ze świetlików dachowych oraz oświetleniem sztucznym specjalnie 
zaprojektowanym dla tych przestrzeni.
Koncepcja wnętrza została starannie przemyślana przez autorów. 
Minimalistyczne, powściągliwe, niczym nie zakłócone przestrzenie 
tworzą strefę idealną dla odbiorcy sztuki. Zadbano o idealne warunki dla 
gości jak i dla pracowników, zaczynając od części zaplecza technicznego, 
aż po sekwencję reprezentacyjnych sal koncertowych. Główny holl 
jest monumentalną, wielofunkcyjną przestrzenią, gdzie mogą być 
organizowane wystawy, spotkania czy artystyczne imprezy. Foyer to 
miejsce dające wachlarz możliwości zmiany ułożenia w zależności 
od potrzeb. Główne sale koncertowe mogą pomieścić 300 i 800 
osób, można je modyfikować wprowadzając miejsca dla publiczności  
w miejsce chóru, jeśli nie uczestniczy w danym koncercie. Akustyka oraz 
regulacja pogłosu możliwa jest dzięki specjalnym ruchomym ekranom, 
zamontowanych przy stropie. Prostopadłościenna sala kameralna może 
być dowolnie kształtowana, można demontować część konstrukcji  
w zależności od potrzeb konkretnego wydarzenia kulturalnego.
Wnętrza filharmonii mają być eleganckie, ale proste – pozbawione 
zbędnych elementów dekoracyjnych lub niepotrzebnych podziałów. 
W dużej sali koncertowej zaprojektowano posadzkę wykonaną  
z dębowego drewna malowanego na czarno, ściany pokryją metalowe 
panele w złotym kolorze. Mała sala pozostanie cała w czerni, natomiast 
holl główny, restauracja oraz sala konferencyjna wykończone będą 
lakierowanym i polerowanym betonem. Użyto mocnych zdecydowanych 
materiałów, które w dużych przestrzeniach podkreślą nastrój skupienia 
oraz pomogą w kontemplacji sztuki.
Nowa filharmonia szczecińska ma stać się miejscem spotkań muzycznych, 
kulturalnych, miejscem otwartym i dostępnym, gdzie oprócz muzyki 
podziwiać będzie można malarstwo, fotografię, rzeźbę, grafikę,  
a wszystko to w ramach galerii „Harmonia Sztuki”. Architektura ta 
stanie się instrumentem sama w sobie. Kryształowa, rozświetlona forma 
z pewnością zachęci do współuczestnictwa w kontemplacji prawdziwej 
sztuki. 

MŚ
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Od Czapy

„Każdy z nas zna kogoś, kto jest chodzącą encyklopedią” – mówi stare porzekadło. 
Rzeczywiście, w ciągu dwunastu lat nauki i teraz, kiedy już studiuję, nieraz zetknęłam się  
z takimi osobami. 
Zazwyczaj są one miłe i pomocne. Wszystko wiedzą, zawsze przygotowują się do zajęć, 
świetnie się organizują, robią estetyczne, kolorowe notatki, które przed sesją cieszą się 
dużym wzięciem (w końcu kto by tracił czas na odcyfrowywanie nowoczesnego połączenia 
głagolicy i pisma runicznego z własnych zeszytów, kiedy można szybko odkserować treści 
wykładów od porządnego kolegi/koleżanki), odpowiedzą ci na każde pytanie i naprowadzą 
na właściwą ścieżkę, kiedy przysłowiowo „zagubisz się w akcji”. Ludzie – ideały po prostu. 
Chętnie korzystamy z ich pomocy, zasobnych głów i komputerowej wręcz pamięci, dzięki 
nim jakoś łatamy luki w organizacji. Czasami wręcz zginęlibyśmy, gdyby nie oni. 
A jak wygląda nasza wdzięczność? Doceniamy naszych „wybawicieli”? 
Oj… Po dokonaniu króciutkiego rachunku sumienia stwierdzam, że bywa z tym baaardzo 
krucho. Zwracanie się do Ludzi, Którzy Wiedzą Wszystko wydaje się naturalne, jak jedzenie 
i picie. W końcu oni wszystko wiedzą (i na pewno chętnie się z nami tym podzielą)! Często 
do głowy nam nie przychodzi, że można im podziękować, traktować jak równorzędnego 
partnera, a nie „niewolnika”, który bez szemrania wykona za nas większość pracy. 
A co, jeśli Osoba, Która Wie Wszystko poczuje się wykorzystywana i – nie daj Boże – 
odmówi? 
Wtedy zaczyna się coś, co moja mama nazywa obrazą majestatu. Wpadamy w złość, 
jesteśmy urażeni i oburzeni taką niesprawiedliwością (no, bo jak to: zawsze pomagał, a teraz 
nie chce?!). A poza tym, do kogo my się zwrócimy w razie problemów? 
Dlatego od niedawna pracuję nad sobą. Nie będę już traktować Ludzi, Którzy Wiedzą 
Wszystko jak darmowego pogotowia ratunkowego. Czasem warto zadać sobie trochę 
trudu i samemu podumać, jak rozwiązać nasz problem. Nawet jeśli mamy pod ręką 
encyklopedię, skarbnicę wiedzy o ludowych metodach leczenia przeziębień i słownik 
wszelakich pojęć w jednym. 

KD

Człowiek, Który Wie 
Wszystko
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Następnego dnia obudził ją 
wewnętrzny niepokój. Jakaś 
potrzeba natychmiastowego 

wyjścia na podwórze. Nie mogła 
tego powstrzymać. Choć dzień 
już powoli zaglądał do środka izby 
inne dziewczęta jeszcze spały,  
a pani nakrytej narzutami nawet nie 
było widać na posłaniu. Wymknęła 
się z izby. Mężczyźni także jeszcze 
pochrapywali. Wszyscy zmęczeni 
byli jeszcze wczorajszym, pełnym 
jedzenia i zabaw dniem. Dziewczyna 
wybiegła. Ledwie dobiegła do 
krańca schodów zawartość żołądka 
wyskoczyła jej przez usta. Odina 
oparła się o poręcz. Nie wiadomo 
skąd nowa fala znowu ją skłoniła 
do ziemi. 
– To przez tę wczorajszą ucztę – 
szepnęła do siebie – musiałam się 
zatruć.

Podniosła głowę. W komnacie 
zaczynał się ruch. Dziewczyna 
podbiegła do studni i zmoczyła 
dłoń w wiadrze. Przetarła twarz  
i poprawiła koszulę. Musiała teraz 
wrócić po resztę swojego ubrania. 
Tymczasem z izby zaczęły dochodzić 
pojedyncze głosy budzących się 
ludzi. Czym prędzej wbiegła po 
schodach i próbując nie wzbudzać 
zainteresowania przebiegła przez 
główną izbę. Większość drużyny 
jeszcze spała, ale ci, którzy 
otworzyli już oczy spojrzeli na nią 
z zainteresowaniem. Wsunęła się 
do sypialni pani. Marzyła, aby ta 
jeszcze spała. Niestety, pani rzuciła 
jej baczne spojrzenie, ale nie 
powiedziała ani słowa. Dziewczyna 
szybko ubrała się. Reszta dwórek 
obudzona rozkazem także poszła 
w jej ślady. Zaczął się kolejny 
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dzień. Na dzisiaj przewidziany był 
powrót gości do swoich domów. 
Pani w pośpiechu zaczęła krzątać 
się przy śniadaniu. Różni ludzie 
podchodzili do niej i zagadywali na 
różne tematy. Odina nie słyszała 
tych rozmów, zajęta wraz z innymi 
dziewczynami stawianiem zastawy. 
Łysiejący, bez jednego zęba na 
przedzie także wdał się w rozmowę 
z panią.
– Jak myślisz, poprosi o mnie? – 
zapytała szeptem Emilia, ściskając 
Odinę za łokieć. 
– Na pewno – odparła, widząc, 
że spojrzenia mężczyzny i pani 
skierowały się w ich stronę.
– Ale jestem szczęśl iwa.  
To najpiękniejszy dzień w moim 
życiu. Kurt ma całą wieś. Ma 
dochody takie, że moja matka 
będzie dumna – westchnęła 

cichutko Emilia, zamykając oczy. 
Odwróciła się tyłem do tamtych – 
nie mogę na to patrzeć – szepnęła 
na usprawiedliwienie.  Nie 
zauważyła, że twarz pani zmieniła 
się nie do poznania. Pobladła. Usta 
zacisnęły się jej tak mocno, że aż 
zbielały. Odina przyglądała się 
zdziwiona.
– No i jak, stoją tam jeszcze? – 
otrzeźwiło ją nagle pytanie Emilii. 
Zupełnie zapomniała o koleżance. 
Popatrzyła na nią i potwierdziła – 
och, nie mogę się doczekać, aż pani 
mi o tym powie. 
Dzień jednak mijał, a pani jej nie 
wzywała. Emilia tłumaczyła Odinie, 
że na pewno jest jeszcze zbyt zajęta 
gośćmi. Dziewczyna potakiwała. 
Zdziwiła się, gdy nagle to ona,  
a nie Emilia została wezwana przed 
oblicze pani. Koleżanka popatrzyła 
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na nią z wyrzutem. Odina wbiegła 
szybko po schodach. W izbie jednak 
nikogo nie było. Niespotykana 
sytuacja w tak ruchliwym domu. 
Posłyszała jednak głosy dobiegające 
z sąsiedniej izby. Podeszła 
kierowana zwykłą ciekawością. 
Rozpoznała podniesiony głos 
pani i zły głos pana. Prowadzili 
bardzo ożywioną rozmowę. Grube 
drzwi tłumiły słowa i dziewczyna 
nic nie rozumiała. Odsunęła się 
przezornie. Nagle drzwi z trzaskiem 
się otworzyły.
– Ożeń się wreszcie i skończ  
z tym – dosłyszała głos pani, gdy 
z sąsiedniej izby szybkim krokiem 
wyszedł Thomas. Zobaczył ją 
i cofnął się nagle. Dziewczyna 
ostrożnie weszła do komnaty. 
Pani stała na samym środku. Koło 
jej stóp leżał płócienny worek. 

Nieduży, spłowiały od słońca. 
Kiedy zobaczyła Odinę, schyliła się 
i podniosła go.
– A jesteś nareszcie – prawie 
krzyknęła – wiem, że spotykasz 
się z moim synem! Ale dość 
tego! Nie wiedziałam, że jesteś 
tak bezczelna… aby pod moim 
dachem spędzać z nim noc. Jesteś 
pozbawiona wstydu. Zupełnie.  
I to pod moim dachem! Co ty sobie 
wyobrażasz. Czego chcesz... na co 
liczysz, że co? – krzyczała, coraz 
bardziej zła brakiem odpowiedzi ze 
strony Odiny. Ta nie spuściła nawet 
wzroku. Patrzyła tylko na trzymany 
przez opiekunkę worek. Zalały ją 
złe wspomnienia. Wspomnienia, 
o których chciała zapomnieć. Nie 
słyszała tego co mówiła pani. 
Słowa, przeczucia, myśli zlały się jej  
w całość. Zemdlała. Kiedy otworzyła 
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oczy, pierwszym jej odczuciem 
była spływająca z policzków woda. 
Uniosła głowę. Naokoło niej stały 
inne dziewczęta, zainteresowane 
niespodziewanym wydarzeniem, 
a pani groźnie na nią patrząc 
podpierała się pod boki. Jej wzrok 
był ostry i nieprzyjazny. Odina 
niepewnie usiadła i zgarnęła dłońmi 
krople spływające po twarzy. Potem 
podniosła się i stanęła naprzeciw 
pani. Wyprostowała się jak mogła 
najbardziej. Miała nawet wrażenie, 
że przewyższa swoją opiekunkę. 
Zagryzła wargi i poprawiła suknię. 
Dziewczyny obserwowały każdy 
jej gest. Nawet pani wydawała się 
być zaskoczona jej zachowaniem. 
Odina uniosła dumnie głowę.
– Odchodzę – powiedziałai przesunęła 
się pomiędzy otaczającymi je 
dwórkami. Podeszła do skrzyni,  

w której wolno było jej 
przechowywać swoje rzeczy i wyjęła 
niewielkie zawiniątko. Rozejrzała 
się jeszcze za krosienkami. 
Niedokończona, kolorowa robótka 
zerknęła na nią ze stołka. Podniosła 
ją i wyszła przez drzwi. Nikt jej nie 
zatrzymywał. Pani tylko opuściła 
ręce wzdłuż ciała, a wzrok jej 
złagodniał. Kiedy Odina schodziła 
po schodach usłyszała za sobą 
szybki tupot czyichś nóg. Za chwilę 
podbiegła do niej Emilia i objęła 
ją ramionami. Rozpłakała się. 
Oczy Odiny były tak suche, że aż 
zaczynały piec. 
Pracujący na podwórzu ludzie nie 
zwrócili uwagi na całą sytuację. 
Dziewczyna wysunęła się z objęć 
Emilii. Miała pustkę w głowie. Szła 
sztywno, ze wzrokiem utkwionym 
w przestrzeń poza otwartą bramą. 



Gazetownia PIstacja Media 2013

Marianna wracała ścieżką ze wsi. 
Była zmęczona po całonocnym 
czuwaniu przy rodzącej kobiecie. 
Ciężko przyszło jej to trzecie 
dziecko. Było źle ułożone i trudno 
było mu wyjść na świat. A kiedy 
wreszcie się pojawiło, sine  
i z szeroko rozwartymi usteczkami, 
nie wydało nawet jednego pisku. 
Marianna pogładziła swoją 
dłoń, zmęczoną od nacierania 
noworodka, uśmiechnęła się. 
To pomogło, dziecko zaczęło 
popłakiwać i otworzyło oczka. Była 
wtedy tak szczęśliwa, jakby to jej 
własne się urodziło. Teraz marzyła 
tylko, aby położyć się i zasnąć. 
Dotarła do zagrody i zdziwiła się 
widząc uchylone drzwi. Pies zdawał 
się być zadowolony. Rozejrzała 
się bacznie po okolicy, szukając 
jakichś wskazówek do tej sytuacji. 

Ale nic więcej nie zauważyła. Nikt 
ze wsi, bo zawsze czekali przed 
chatą. Nie mogła to być Lena, 
która zapałała do niej głęboką 
nienawiścią. Pies by ujadał i kręcił 
się niespokojnie. Tak przynajmniej 
zrobił, kiedy poprzednio Lena 
się pojawiła i próbowała wejść 
do domu. Odganiał ją od drzwi. 
I tak zastała ją Marianna. Na jej 
widok Lena prychnęła tylko i 
spokojnie odeszła. Sytuacja się 
więcej nie powtórzyła, ale kto 
wie, co jeszcze tamtej przyjdzie do 
głowy. Marianna nie była na nią 
zła. Szanowała ją. Sama pewnie 
też by walczyła, żeby zachować 
przy sobie ukochanego mężczyznę. 
Biorg? Serce jej zadrżało. Od 
tamtego dnia widywali się tylko 
przelotnie podczas jej wizyt we 
wsi. Kilka ulotnych spojrzeń. Może?  
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A może to? Marianna nie 
zastanawiając się dłużej weszła do 
chaty. Na posłaniu z podciągniętymi 
nogami siedziała Odina. Wpatrzona 
w punkt na przeciwległej ścianie 
nie zwróciła uwagi na wchodzącą 
matkę.
– Odina – wykrzyknęła radośnie 
Marianna. 
Nie zwróciła większej uwagi na 
dziwne zachowanie swojej córki. 
Podbiegła do niej i objęła ją 
ramionami. Dziewczyną wstrząsnął 
dreszcz i rozpłakała się. Szlochała 
wpijając paznokcie w ramię matki. 
– Nie myślałam, że ludzie są tak 
okrutni – szepnęła nagle Odina  
i ponownie wtuliła się w ramiona 
matki. Marianna nie pytała. 
Przyjdzie czas. Kołysała się tylko 
miarowo. Niedługo później 
obie, równie utrudzone zasnęły. 

Słońce chyliło się ku zachodowi, 
kiedy Marianna otworzyła oczy. 
Pogładziła włosy śpiącej córki  
i podniosła się z posłania. Podniosła 
zrzuconą na klepisko torbę  
i położyła ją na stole. Rozpaliła ogień 
na palenisku i cicho, aby nie budzić 
dziewczyny wyszła przed chatę. 
Nabrała powietrza całą piersią  
i wypuściła je wolno. To właśnie 
jest szczęście. Reszta się nie liczyła. 
Niech ludzie ze wsi gadają. Niech 
Lena knuje przeciwko niej. To było 
teraz nieważne. Tylko ona i Odina. 
Pogładziła psa, który przysiadł 
jej koło nóg. Dobre, wierne 
stworzenie. Tyle razy ją wspomagał. 
Był jej jedynym przyjacielem przez 
te wszystkie dni, kiedy była tu 
sama. Możliwe, że Odina ma już 
swoje plany na przyszłość, ale 
przecież wróciła do niej. Do niej, 
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a nie do nikogo innego. Wróciła  
z tego piekielnego zamku. Od tego 
zła, od tego potwora w skórze 
pięknego mężczyzny. Zamyśliła się. 
Kiedyś naprawdę chciała wiedzieć, 
kto skrzywdził Odinę. Początkowo 
myślała, aby zemścić się na nim, 
za krzywdę jakiej doznała jej 
jedynaczka. A teraz, wiedząc, kto to 
zrobił, nie mogła pozbyć się myśli, 
że nie powinna się mścić. Coś jej 
nie pozwalało rzucić uroku, tylko 
kazało jej czekać. Na co? Pytała 
ziemi, pytała księżyca. Pytała 
drzew. Wszystko mówiło tylko: 
czekaj. Na co? Strząsnęła z siebie 
zamyślenie. Matka ziemia wszystko 
wie i Marianna musiała jej zaufać. 
Tak jak mówiła stara Helga. Każda 
rzecz ma swoje miejsce i swój czas. 
Nie popędzaj życia, bo nie wiesz, 
ile będzie trwać. Tyle ją nauczyła. 

Przygarnęła ją i zaopiekowała się, 
gdy wszyscy inni zamykali przed 
nią drzwi. Powiedziała, że na nią 
czekała. Długo, ale się doczekała. 
Nauczyła ją wszystkiego czego 
umiała. Ziół, zaklęć, samotności. 
Oddała jej każdą cenną rzecz, 
którą posiadała. Była dla niej 
jak matka. A potem umarła, gdy 
Odina miała kilka lat. I Marianna 
ją zastąpiła. Leczyła i przepędzała 
złe moce. Błogosławiła i odbierała 
porody. Zamawiała zaklęcia  
i rozpoczynała żniwa. Świętowała, 
gdy przychodziło przesilenie 
słoneczne. Była tam, gdzie jej 
potrzebowali. Pomagała jak mogła. 
A chłopi dawali jej mąkę lub kaszę. 
Czasem skóry lub wełnę. I tak żyli, 
wspomagając się wzajemnie, lecz 
nic do siebie nie czując.

KBC
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szystko gra
     Anna Ciemniecka

Turkot walizek, stukot obcasów, gwizdy pociągów wjeżdżających na 
stację z ładunkiem nowo przybywających lub wywożących, ruszających w 
dal. Megafony rozbrzmiewające starannie modulowanymi informacjami 
wdzierającymi się w ostatnie rozmowy i poczekalniane drzemki. Szum wielu 
głosów żegnających się, witających lub gawędzących w międzywojażowej 
przestrzeni. Nawoływania, zwoływania. Cisza machającej dłoni. Muzyka 
podróżna.
Orkiestra: pasażerowie, kasjerzy, maszyniści, konduktorzy, pracownicy kolei. 
Początek utworu – przybycie do hali dworcowej, koniec – opuszczenie tej 
W Innym Miejscu Świata. Pomiędzy dźwięki obowiązkowe: bilety, informacje, 
rozkłady jazdy, bagaże lżejsze i cięższe, przemieszczanie się, wsiadanie, znikanie 
peronu, przesuwanie się pejzażu za szybą, wysiadka na stacji końcowej oraz 
wszelkie dodatkowe, zależne od utworu, melodii, czasu, składu wykonawców, 
ich fantazji, umiejętności i potrzeb. Interwały: oczekiwanie. Rytm, tempo, 
dynamika: zróżnicowane, harmonika również, jednak pożądana – harmonijna.
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Myśli z życia

szystko gra
     Anna Ciemniecka

Utwór 1. Europejski dworzec wielkomiejski
Wielojęzyczny gwar, barwny tłum sprawnie przemieszczający się 
przez halę, sunący ruchomymi schodami, wjeżdżający windami, 
wygodnymi podjazdami, tuptający po stopniach. Białe laski 
przesuwają się po białych, wypukłych liniach przecinających 
podłogę dworca, poprzedzając niewidomych pasażerów, 
bezproblemowo poruszających się po nim za pomocą tej 
siatki nici Ariadny. Wszystko jest łatwo dostępne i klarownie 
oznakowane, zarówno odpowiednim rodzajem „wypukłości”,  
jak i wizualnie oraz głosowo.
W pędzie, ale i porządku mijają się głowy z zaplecionymi setkami 
czarnych warkoczyków, wełnistymi dredami, bielejące skromnymi 
koczkami, falujące rudościami, brązami, płowymi blondami, 
okutane turbanami, okryte kolorowymi chustami, zasłonięte 
czarnymi płachtami, gładko spływające lśniącą czernią, sterczące 
fioletami i pomarańczami, puszące się i krótko przystrzyżone, 
świecące łysiną. Mijają się eleganckie garnitury, polarowe bluzy, 
powiewne tęczowe sukienki, ciemne czadory, modne sieciowe 
ciuszki, skromne koszulki i wytarte dżinsy, barwne sari, odświętne 
tybetańskie czuby, bordowo-żółte mnisie szaty, szare habity. 
Przy automatach z biletami wymieniają się dłonie czekoladowe, 
żółtawe, różowe, blade, opalone, usiane piegami, gładkie, 
pomarszczone, większe i mniejsze. Biletomatów tych jest dużo 
– stoją w strategicznych miejscach, umieszczone na różnych 
wysokościach, umożliwiających każdemu dostęp  
i szybkie kupienie biletu, zmniejszające do minimum kolejki przy 
kasach. Psy przewodnicy jadą całkowicie za darmo. Kas nie ma 
w głównej hali, są w specjalnym, przestrzennym pomieszczeniu 
i również są dostosowane wysokością lady do podróżnych – 
tych stojących i tych siedzących. Jeden z pracowników dworca 
także korzysta z wózka inwalidzkiego. Kasjerzy mówią w wielu 
językach, niektórzy również „migają”. Z łatwością można 
zasięgnąć informacji niezależnie od zmysłu, którym chce się 
do tego posłużyć – są one wyświetlane na wielu tablicach, 
odczytywane po naciśnięciu odpowiedniego przycisku, udzielane 
przez życzliwych pracowników. Pasażerowie poruszający się na 
wózkach lub z wózkami oraz z innymi utrudnieniami mają do 
swojej dyspozycji komfortowe podjazdy, podesty, niezawodnie 
działające windy i rampy oraz pomocnych pracowników 
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dworca. Nie mają problemów z dotarciem na peron i wejściem do pociągu. Na 
końcowej stacji czeka już na nich pracownik dworca, poinformowany przez obsługę 
kolejową. Wszelkie wcześniejsze telefony z prośbą o pomoc w czasie podróży są 
darmowe. We wszystkich przedziałach są fotele, które można złożyć, by swobodnie 
ustawić wózek. Toalety i lokale usługowe są dostosowane do potrzeb wszystkich 
podróżnych. 
W hali pod ścianą gra grupa ciemnoskórych bębniarzy, do których spontanicznie 
dołączył jasnoskóry saksofonista. Dwie skośnookie nastolatki filmują, dwie 
blondwłose zatrzymały się na kilka podrygów. Jest ruchliwie, sprawnie, czysto, 
kolorowo, życzliwie, dźwięcznie. Harmonia polifoniczna. Wszystko gra.

Utwór 2. Europejski dworzec wielkomiejski
Raczej monojęzyczny gwar, z rzadka pobrzmiewający obcy język, który często nie 
potrafi znaleźć podobnego sobie w kasowym okienku, ani nawet w informacyjnej 
budce. Z porozumieniem się z kasjerem problem mają także niesłyszący podróżni, 
a także próbujący zakupić bilet w jednej z wielu długich kolejek pasażerowie 
poruszający się na wózku. Ci ostatni z powodu wysokości okienka uniemożliwiającej 
aspirującemu do odbycia podróży nawiązanie kontaktu wzrokowego ze 
sprzedającym uprawnienia do przejazdu. Biała laska niewidomego podróżnego 
obija się o kosz, kiosk i reklamę, nie informuje go także o niczym nie zapowiadanej 
krawędzi schodów. Brakuje jasnych oznaczeń i wskazówek.
Mnisi w szafranowych szatach długo są odprowadzani zdziwionymi spojrzeniami 
i przez niektórych nieprzychylnymi komentarzami. Z podobnym nadmiernym 
zaciekawieniem i brakiem sympatii prezentowanej przez część współpodróżnych 
spotykają się dwaj niezwykle barwnie ubrani Afrykańczycy.
Po schodach prowadzących w dół, jedynej drodze na większość peronów, dwóch 
rosłych mężczyzn znosi wózek ze śpieszącym się na swój pociąg prawie już 
niedoszłym pasażerem. Na pytanie o windę/podjazd/rampę pracownicy dworca, 
jeśli już uda się ich znaleźć, odpowiadają przecząco, ewentualnie w czasie przyszłym, 
w trybie przypuszczającym. Żeby dostać się do pociągu podróżny liczy więc znów 
na szczęście nie ominięcia go spojrzeniem przez współpodróżujących i ich życzliwe 
oraz silne ramiona. Wagon, w którym ma podróżować jest wagonem towarowo-
bagażowym, linie kolejowe posiadają wprawdzie specjalnie dostosowany do potrzeb 
osób niepełnosprawnych wagon, ale akurat nie jest on przygotowany do drogi. 
Ze spełnieniem swojej potrzeby fizjologicznej lepiej mu się wstrzymać do bardziej 
pomyślnych okoliczności. 
Pod ścianą dworca młody chłopak brzdąka na gitarze sugestywnie położywszy przed 
sobą przybrudzoną czapkę oraz kartonik z napisem określającym cel tego koncertu, 
sugerujący preferowany przez niego napój. 
Jest ruchliwie i głośno. Dysharmonia kakofoniczna. Wszystko zgrzyta.

AC
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Bajki Nowe

2007

Grajek 

Świerszczu graj 
Kto cię usłyszy? 
Słuchają trawy
Słucha wiatr

Świerszczu graj
Słuchają kopki siana 

Słucha las
 

Świerszczu graj
Słuchają chmury
Słucha niebo

Świerszczu graj
Słucham ja 
I moje serce

Janina Kądziołka-Filip
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Człowiek 
kulturalny
Paweł Radźko

C
o to znaczy być człowiekiem kulturalnym? 
Ludźmi jesteśmy z konieczności, ale to czy 
będziemy kulturalni (w całym ogromie 
znaczenia tego słowa) zależy tylko od 
nas samych. Widać to doskonale po 
przykładach negatywnych: szarej masie 
poddanej tylko walce o przetrwanie.  
Czy zatem ewolucyjny i jakże naturalny 
popęd rozprzestrzeniania swoich genów 
jest sprzeczny z pragnieniem sięgania 
tam gdzie wzrok nie sięga? Nie, wręcz 
przeciwnie, nieraz działa w tym samym 
kierunku. Ale co to oznacza?

Oznacza to chyba mniej więcej tyle co patrzeć nieco dalej niż we własny talerz, 
niż w swoje odbicie w szklanym ekranie telewizora. Posiadać umiejętność 
troszczenia się o pewną ideę większego wspólnego dobra oraz o własny 
dobry gust. Co do pierwszego to byłoby tym szanowanie swojego bliźniego, 
uprzejmość, dobre wychowanie, zainteresowanie sprawami ogólnie pojętej 
polityki oraz społeczności, w której uczestniczymy. Czy ten ideał trzeba osiągnąć? 
Raczej niespecjalnie, a nawet nie jestem zbytnio przekonany, by ktoś go osiągnął 
lub by było to możliwe, choć z pewnością żyłoby się łatwiej. Co nie znaczy, że 
nie warto spróbować. Otwarcie drzwi przed kobietą niewiele kosztuje, tak jak 
miłe zachowanie na drodze. Drugim punktem w tej idyllicznej wizji człowieka 
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kultury (który powoli zaczyna przypominać postaci grane przez Clarka Gable’a) 
jest dobry gust. Nie inaczej, ponieważ tylko dzięki niemu możemy zasłużyć sobie 
na dobre mniemanie innych. Nie warto być cały czas sobą, choćby dlatego, że 
nikt nie jest idealny. Dlatego warto słuchać ambitnej muzyki, wyjść od czasu do 
czasu do filharmonii, podziwiać sztukę, ubrać się modnie, ale szykownie oraz 
być bogatym filantropem pełnym wdzięku i obytym w świecie poliglotą, który 
zwiedził prawie cały świat (bo i po cóż miałby jechać do Lichenia?). Jednak 
jakiś cichy szept podpowiada mi, że ostatnia rola leży nieco poza zasięgiem 
przeciętnego człowieka pracującego i może on pozostać przy wypadach do 
filharmonii lub opery.
Gdyby jednak zechciałby być dyrygentem własnego losu (a najlepiej także 
wpływać na losy innych), wtedy łatwo poznać jego wartość, ponieważ jest 
tak wielka, że ciężko ją przegapić. Tych kilka prostych rad powinno pomóc 
komukolwiek zostać „człowiekiem kultury” (pod warunkiem, że ktoś taki istnieje 
lub może istnieć, a wszystko to nie jest stekiem bzdur lub pobożnych życzeń).

PR 
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„Kosmos… Ostateczna 
granica…”, 

pusta, zimna i przeraźliwie cicha przestrzeń. 
Ale czy aby na pewno? Dźwięk, tak jak go 
słyszymy, musi pochodzić z jakiegoś źródła, 
które drga i swoim drganiem wprawia w 
drganie ośrodek, w którym się znajduje, 
oczywiście o ile ten ośrodek jest sprężysty, 
czyli wszelkiego typu gazy, ciecze i ciała 
stałe. Przestrzeń kosmiczna jest próżnią, 
tak więc nie jest ośrodkiem sprężystym  
i pomimo że wszystkie filmy science-fiction 
starają się nam usilnie przekazać dużo 
hałasu, poprzez różnego rodzaju orkiestry 
zgrzytów i wybuchów statków kosmicznych, 
to nie rozchodzi się tam dźwięk, lecz panuje 
mar twa cisza. Ale dźwięk możemy też 
przesłać inaczej, falą elektromagnetyczną, czyli 
tak jak  w radiu, a fale elektromagnetyczne 
w przeciwieństwie do fal dźwiękowych  
w próżni rozchodzą się bardzo dobrze. 

We wszechświecie istnieją obiekty 
zwane gwiazdami neutronowymi. 

Są to gwiazdy na ostatnim etapie ewolucji 
gwiazd masywnych, czyli takich, których 

masa jest równa około 10 masom Słońca. 
Są bardzo gęste, a ich głównym składnikiem 
są neutrony, stąd też nazwa gwiazda 
neutronowa. Powstają jako pozostałości po 
supernowych. W niektórych przypadkach 
materia opadająca na taką gwiazdę po 
wybuchu rozkręca ją do ogromnych 
prędkości, a co za tym idzie wzrasta jej 
wartość pola magnetycznego. Naładowane 
cząstki są przyśpieszane w tym polu do 
prędkości relatywistycznych, czyli bliskich 
prędkości światła, i dzięki temu wysyłają 
promieniowanie elektromagnetyczne 
skupione w wąskich stożkach i wysyłane  
z biegunów magnetycznych gwiazdy.

Oś obrotu gwiazdy jednak nie 
pokrywa się zwykle z osią pola 

magnetycznego, tak samo jak w przypadku 
Ziemi, gdzie biegun magnetyczny nie 
pokrywa się z biegunem geograficznym, 
przez co stożki promieniowania kręcą się 
nieustannie. Przyrównać to można do latarni 
morskiej świecącej w nocy i kręcącej się 
dookoła. Wtedy, gdy światło padnie na nas to 
je widzimy, następnie stożek światła kieruje 

Stary pulsar  
i 

wszechświat
Michał Lewandowski
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Szort Mat

się w inną stronę przez co przestajemy go 
widzieć. Tak samo wygląda to w przypadku 
promieniowania wysyłanego z pulsarów. 
Kiedy pulsar się kręci może się zdarzyć, że 
od czasu do czasu trafimy w taki stożek 
wysyłany przez biegun magnetyczny  
i będziemy go „widzieć”. Przez to, że pulsar 
się kręci dodatkowo będziemy go widzieć  
i tracić z oczu cyklicznie. Cykliczność ta jest 
niezwykle regularna, co można w różny 
sposób wykorzystać, pomiar czasu, badanie 
mas itp. 

Dla przyziemnych i przydatnych dla 
zwykłego człowieka rzeczy, pulsary 

można wykorzystać jako najdokładniejsze 
na świecie zegar y. Odstępy czasu  
w jakich pulsar wysyła promieniowanie jest 
niezwykle uregulowane, więc pomiar czasu 

przy ich pomocy będzie dokładniejszy niż 
w przypadku jakichkolwiek innych rzeczy.  
I tak oto w Gdańsku w 2011 roku powstał 
pierwszy na świecie zegar pulsarowy, który w 
momencie powstania był najdokładniejszym 
zegarem na świecie, mierzącym czas 10 
razy dokładniej niż zegary atomowe.  
Ale gdzie w tym wszystkim dźwięk? Wiązki 
promieniowania elektromagnetycznego 
możemy zamienić na dźwięki w taki sam 
sposób, jak robimy to z falami radiowymi  
w radiu. Nie są to oczywiście rozpoznawalne 
przez nas melodie czy piosenki, ani nawet 
wiadomości od innych cywilizacji, jednak 
pozwala nam to w jakiś sposób usłyszeć 
kosmos i stwierdzić, że nie jest taki do końca 
cichy.

ML

Rysunek 1 

Schemat pulsara: 
Zielona linia 
symbolizuje oś 
obrotu gwiazdy, 
białe linie są to linie 
pola magnetycznego 
wokoło niej,  
a błękitne stożki są 
to kierunki wysyłania 
promieniowania.
elektromagnetycznego 
z pulsara.
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Jestem stroicielem instrumentów. 
Sprawdzam jak rezonują, naciągam 
zwiotczałe struny, zwracam im dawną, 
zapomnianą czystość brzmienia. Przychodzą 
do mnie stare i nowe, pękate, nadęte 
primadonny wiolonczele, melancholijne 
skrzypce, mięsiste, rubaszne kontrabasy  
i ciepłe, domowe altówki. Czasem zdarza 
się nawet nadęty, ważny fortepian, który 
zawsze wzbudza w innych poczucie 
nieadekwatności przez swój status 
instrumentu-orkiestry. Strojenie wymaga 
dyscypliny i wrażliwości, dwóch czynników, 
bez których nie zajdzie tajemnicza 
przemiana materii w sztukę. Człowiek tchnie 

życie w martwy przedmiot, a ja mu w tym 
pomagam. Mieszkam w dużym mieście,  
w mieszkaniu, nie w alchemicznej pracowni.
Jestem stroicielem instrumentów ludzkich. 
Tak naprawdę, pracuję jako nauczyciel 
języków, lecz wszystkie przytoczone 
wcześniej metafory zdają się również 
odnosić do esencji mej pracy. Pomagam 
ludziom przemówić na nowo, wrócić do 
początku sprzed przyzwyczajeń, przełamać  
i w końcu wyrazić siebie.  
Przez nieśmiałe próby poprzez 
niezrozumiałe trzaski i zgrzyty po pierwsze 
frazy mniej lub bardziej muzyczne aż do 
osiągnięcia pełni środków wyrazu. Nasze 

Pochwała 
harmonii

Dorota Kotowicz
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ciała rezonują jak instrumenty: francuski 
narzuca wyprostowaną, kontrolowaną 
postawę baletu, rezonuje w klatce 
piersiowej, gardle i ustach, nie wybacza; 
angielski pozwala na większą swobodę, gdyż 
z racji różnorakości akcentów przybliżona 
wymowa nie może być poczytana za 
słabość. I oczywiście polski, którego 
dźwięki niejednokrotnie niesłyszalne dla 
obcych, szumiące jak wiatr, kląskające jak 
ptaki rankiem, trzeszczące jak drewniana 
posadzka w domku nad jeziorem zmuszają 
ludzkie instrumenty do ponadludzkiego 
wysiłku. Powietrze krąży i śpiewa w pudłach 
rezonansowych ludzkich ciał. 
Uczenie się języka nie polega wyłącznie 
na zgłębianiu prawideł wszechwładnej 
Gramatyki, to również wejście w świat 
wszechogarniającej Magii Dźwięków. 
To nauka pokory i siły. To spostrzeganie, 
absorbowanie i przetwarzanie inności  
w coś własnego i dobrze znanego. To walka 
z twardym tworzywem materii, wytrwałość 
wobec odroczenia gratyfikacji. Człowiek gra, 
ucząc swe ciało posłuszeństwa, zmagając 
się z własną słabością i z własną naturą 
skrzypiec, wiolonczeli lub fortepianu, 
po to by w końcu uczynić to co nowe 
częścią siebie, a przez to poczuć swą siłę. 
Lecz również by w końcu wzbogacić się 
o kontakt z drugim, mówiącym innym 
językiem, człowiekiem. 
Czuwam nad tym procesem, sprawdzam 
napięcie i reguluję natężenie wibracji strun, 
koryguję niedociągnięcia, ale tak naprawdę 
walczę i pomagam walczyć z interpretacją 
mitu Wieży Babel jako uosobieniem pychy, 

podziału i niemożności porozumienia. Gdyż 
ta sama Wieża Babel, przedstawiana  
w formie schodów do niebios, a zniszczona 
Bożym gniewem (gdyż odwagę tworzenia 
Stary Zakon utożsamił z Pychą), dała 
nam możliwość rozwoju. Widzę, że 
nauka nowego języka to niejednokrotnie 
psychomachia, walka ze sobą samym  
w rezultacie której powstaje nowa jakość, 
nowa pieśń. Jest ona zawsze zaproszeniem 
do twórczości i dzielenia się sobą  
z innymi, bo skoro posiadamy własności 
instrumentów współbrzmienie nie musi być 
katastrofą. Może być symfonią w wykonaniu 
orkiestry, w której każdy instrument ma 
swoje miejsce pod warunkiem, że gra  
w zgodzie ze swą najgłębszą naturą  
i wyznaczonymi zasadami harmonii. 
Potrafimy się porozumieć i tworzyć razem, 
pomimo różnorodności języków. Stworzyć 
muzykę sfer.
Między językiem i muzyką, człowiekiem  
i instrumentem istnieje wiele podobieństw: 
w południowych Indiach, w stanie Kerala 
odkryto tajemnicze mantry, przekazywane 
ponoć w prawie niezmienionej formie przez 
tysiąclecia w obrębie tych samych rodzin, 
z ojca na syna, a wykonywane podczas 
uroczystości na cześć boga ognia. Jest to 
język naszych praprzodków. Mantry te 
egzemplifikują podobno język w jego  
przed-językowym kształcie, są 
„nielingwistyczne” – nie znaczą, ale są 
podporządkowane pewnym regułom 
powtarzalności. Podobno najlepiej można  
je porównać do śpiewu ptaków...

DK
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M 
jak 

Magnolia 
Magnolia jest stara, piękna, pożyteczna i smaczna. Jest jedną z najstarszych roślin na 
ziemi. Magnolie prawdopodobnie pojawiły się na Ziemi jako jedne z pierwszych roślin 
kwitnących już ponad 100 mln lat temu. Naukowcy znaleźli ich skamieniałości w skałach 
trzeciorzędowych sprzed 36-58 milionów lat, a więc sprzed epoki lodowcowej. Badania 
dowodzą, iż ogromne lasy magnolii, tulipanowców, ambrowców i miłorzębów okrążały 
wówczas cały rejon Arktyki. Późniejsze zlodowacenia zniszczyły je prawie całkowicie. Lasy 
te ocalały jedynie na wschodzie Ameryki Północnej, w Chinach, Japonii i Korei, to właśnie 
tam dzisiaj znajdziemy największe skupiska niemal wszystkich istniejących 128 gatunków 
magnolii. W Chinach kwiaty magnolii są uważane za symbol czystości i szczerości,  
a w Korei, uznane są za kwiat narodowy.
W Polsce szlak kwitnącej magnolii można zobaczyć w Cieszynie, gdzie pierwsze okazy 
posadzono ok. 1800 roku. Mieszkańcy tego miasta od stuleci kochają te rośliny.
Swoją nazwę magnolia otrzymała od Linneusza dla upamiętnienia XVII-wiecznego 
francuskiego botanika Pierre’a Magnola.
Obecnie na całym świecie w parkach i ogrodach można dostrzec wiosenną porą kwiaty 
zwiastujące cieplejsze dni i krótsze noce. Uprawia się głównie rozłożyste magnolie 
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drzewiaste o wysokości 8-15 m lub niższe 3-4-metrowe drzewka i krzewy. Wśród wielu 
odmian znajdziemy też takie dorastające maksymalnie do 2 m sprawdzające się w małych 
ogródkach.
Budowa kwiatów magnolii jest równie piękna co prymitywna. Nie ma w nich podziału na 
płatki korony ani działki kielicha, w ich przypadku mówimy o tepalach, które umieszczone 
są w dwóch lub kilku okółkach po 3-6 sztuk. Kwiaty magnolii zapylane są przez chrząszcze, 
jest to wynikiem tego, że kiedy powstawał rodzaj Magnolia, nie istniały jeszcze pszczoły 
ani motyle. Kwiaty magnolii nie wydzielają nektaru, a jedynie słodką, nektaropodobną 
wydzielinę. Pąki kwiatowe zawiązują się na drzewach już jesienią i są charakterystycznie 
owłosione. Pąki różnią się wielkością: mniejsze to pąki liściowe, a większe to pąki kwiatowe. 
Powietrze wewnątrz zamykającego się na noc kwiatu jest o 10 stopni cieplejsze niż na 
zewnątrz. Nagrzanie to następuje w ciągu dnia wskutek intensywnego oddychania 
wewnętrznych części kwiatu. Zaciszność tego wonnego pomieszczenia wabi owady, które po 
całej nocy wylatują rano utytłane w magnoliowym pyłku.
Magnolia może również zagościć w domowej apteczce. Pączki i kora magnolii lekarskiej 
(Magnolia officinalis), magnolii nagiej i japońskiej od wieków wykorzystywane są  
w ziołolecznictwie. Napary z kory zawierają magnokurarynę i stosowane są w leczeniu 
kaszlu i przeziębienia. Korę zdejmuje się z 20-letnich drzew, suszy najpierw w cieniu,  
a później w słońcu, parzy i sortuje (osobno korę z pnia, osobno z korzeni i osobno z gałęzi), 
a potem miesza z innymi ziołami, ponieważ w większych ilościach jest toksyczna. Kora 
amerykańskich gatunków magnolii również ma właściwości lecznicze. Używa się do tego 
celu magnolii wielkokwiatowej (M. grandiflora) i wirginijskiej (M. virginiana).
Magnolia ma także swoje zastosowanie w kuchni. Płatki magnolii nagiej (Magnolia 
denudata) są marynowane i dodawane do przyprawiania ryżu, podobnie jak sproszkowane 
liście magnolii japońskiej. Młode liście i kwiaty magnolii szerokolistnej (M. obovata) gotuje 
się i zjada ugotowane, bądź przygotowuje się z nich smakowite danie zwane hoba miso.  
Z magnolii robi się także grilowane gołąbki: farsz z pasty sojowej, porów i grzybów shii-take 
zawija się w całe wysuszone liście magnolii i grilluje, dzięki czemu aromat liści przenika do 
farszu, a gotowe danie podawane jest z ryżem.
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Jadąc z lotniska w Dublinie do miejscowości Sligo, 
przejeżdżając przez zielone wzgórza, przyszło mi 

na myśl powiedzenie Anne Frank, która stwierdziła 
że: „najlepszym lekarstwem dla tych, którzy się 
boją, są samotni lub nieszczęśliwi jest wyjście na 
dwór, gdzieś gdzie można przebywać w ciszy,  
z niebem, naturą i Bogiem. Tylko wtedy odczujemy, 
że wszystko jest tak jak powinno”. Wiem z własnego 
doświadczenia, że jest w tym powiedzeniu dużo 
prawdy. Odkąd pamiętam, spędzałam dzieciństwo 
u babci i dziadka na wsi i tam czułam się 
najbezpieczniej. Oczekiwałam na każde wakacje już 
na miesiąc przed wyjazdem. Marzyłam o tym, żeby 
ponownie zanurzyć się w zieleń lasu, budować tamy 
i mosty z zerwanych wiatrem gałęzi drzew i pić 
wodę ze strumyka po zakończeniu żmudnej pracy. 
Nie mogłam się doczekać kiedy w końcu znajdę się 
w ogrodzie u dziadków, który dla małej dziewczynki 
wydawał się być tak wielki, że był całym jej światem. 
To w tym świecie potrafiłam godzinami podziwiać 
przyrodę, zaspokajając swoją ciekawość na jej temat. 
To właśnie w tamtym cudownym dla mnie miejscu 
trzymałam w rękach małe kurczaczki, widziałam 
jak rodzi się źrebak, czy dokonywałam sekcji zwłok 

Travelling from the Dublin Airport to town of 
Sligo, passing by the green hills, a saying of Anne 

Frank crossed my mind, who said that: “For the ones 
who are afraid, lonely or unhappy, the best medicine 
is to go outside, some place where it is possible to 
stay in silence with the sky, nature and God. Only 
then we can feel that everything is like it supposed 
to be”. Looking back in my past, I feel that there is 
a lot of truth in this saying. Ever since I remember, 
I had spent my childhood with my grandmother 
and grandfather in their village and it was the place 
where I felt safe. I had waited for each vacation 
already one month ahead of my trip. I had been 
dreaming of immersing myself in the green forest 
all over again, building dams and bridges made from 
the picked branches of trees, and drinking water 
from a stream after my laborious work was finished. 
I couldn’t wait until finally, I would find myself in 
my grandparents’ garden, a place that for a little 
girl was so big that it was her whole world. In this 
world I’d spent hours on watching nature, satisfying 
my curiosity.  In this wonderful backyard I’d held 
baby chickens in my hands, I’d seen the birth of a 
foal, or had done autopsy of a Colorado beetle, in 
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which I found a very long tapeworm. Already then, 
I had been fascinated with the way everything that 
surrounds us lives, moves around, and behaves. I 
had carried out my discoveries from dawn to dusk, 
everybody knew where I was digging and searching, 
nobody was worrying about me. And everything 
in the garden took care of my needs. When I was 
cold, I would be hiding in a small glass house to 
warm up. When I was hungry, I would enjoy the 
freshness of the fruits and vegetables that I washed 
in the rainwater before eating. Everything that 
grew in the garden was edible for me. Sweet wild 
strawberries had a nectar flavor ; sweet peas were 
chubby and juicy. Strawberries, although covered 
with sand, were delicious even when they were 
green, and the carrots were the best when they 
were not fully grown. I liked Mirabelle plums just 
because of their name, and their association with 
some garden princess, while red currents reminded 
me of the beads in a folk dress and with time I 
also got used to their acid flavor. The most beautiful 
was wrinkled cabbage that, like skir ts spread on 
the ground, constituted the ornament of the 
garden. My music was the combination of the wind, 
rattling poppy-heads and singing birds. My mantra 
sounds were sometimes interrupted by a horse’s 
hooves tapping the rhythm out on the cobble 
road, cow’s loud mooing, or the sound of geese 
chasing misbehaving children in the far distance. The 
grandparents’ garden had been my oasis of peace, 
an opportunity to break away from the world, from 
the city, from the turmoil, from crowds of people- 
who are always rushing somewhere, of cars stinking 
of gasoline, factories, and human problems. As a 
child I was overwhelmed with burdens of the adult 
world, and in nature, I had discovered my quiet, 
modest, soothing my soul ally. 

Driving through the Irish land, I found my village 
that I have lost somewhere during the race 

stonki, z której wyciągnęłam długiego tasiemca. Już 
wtedy fascynowało mnie w jaki sposób to co nas 
otacza żyje, porusza się, zachowuje. Moje odkrycia 
realizowałam od świtu do nocy. Każdy wiedział, 
gdzie myszkuję, nikt się o mnie nie martwił. Kiedy 
było mi zimno, chowałam się do małej szklarni, żeby 
się ogrzać. Kiedy byłam głodna, rozkoszowałam 
się świeżością owoców i warzyw, które myłam 
w wodzie deszczowej. Wszystko co rosło  
w ogrodzie było dla mnie jadalne. Słodkie poziomki 
przypominały mi smak nektaru, a groszek był gruby 
i soczysty. Truskawki, choć otoczone piaskiem, 
były pyszne nawet w kolorze zieleni, a marchewki 
najlepsze były kiedy jeszcze całkowicie nie urosły. 
Mirabelki podobały mi się najbardziej z nazwy, 
która kojarzyła mi się z jakąś księżniczką ogrodową, 
natomiast czerwone porzeczki przypominały mi 
korale w stroju krakowskim - z czasem polubiłam 
też ich kwaśny smak. Najpiękniej wyglądała 
pofałdowana kapusta, która niczym rozłożone 
na gruncie spódniczki, stanowiła ozdobę ogrodu. 
Moją muzyką było połączenie dźwięków wiatru, 
grzechoczących makówek i śpiewu ptaków. Mantrę 
czasem przerywały kopyta końskie, wystukujące 
rytm na kamiennej ulicy, mucząca donośnym głosem 
krasula lub odgłos gęsi, goniących niegrzeczne 
dzieci gdzieś w oddali. Ogród dziadkowy stanowił 
dla mnie oazę spokoju, oderwania się od świata, 
od miasta, od zgiełku, od tłumów ludzi, którzy 
ciągle gdzieś pędzą, od śmierdzących benzyną 
samochodów, fabryk i ludzkich problemów. Już jako 
dziecko byłam przygnieciona życiem dorosłych,  
a w naturze odkryłam swojego cichego, skromnego, 
kojącego duszę sprzymierzeńca. 

Przejeżdżając przez państwo ir landzkie , 
odnalazłam swoją wieś, którą gdzieś zatraciłam 

w biegu życia. W ciągu trzech godzin mojej podróży 
naliczyłam około 50 domków, oddzielonych od 
siebie olbrzymią przestrzenią rozciągających się 
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of life. During the 3-hour drive I counted about 
50 houses that were separated by vast spaces, of 
stretched into eternity green hills and curvy roads. 
The sheep were grazing here and there, scattered 
across the grass like white cotton balls.  All of it 
was connected in one coherent piece with fresh 
air, energy, the Fifth Element. Not knowing when, 
the old castles and long stonewalls, crumbling here 
and there, awaken my melancholy, aroused my 
imagination. How did people live in here? What did 
they do? What was their day like? What did they 
eat? Did they have an easy access to education? 
The longer I was driving, the more questions came 
to my mind. The history, literally, stood out in front 
of my eyes, and all that I needed was some more 
concrete data that would accurately outline the 
ancient times. 

To create a picture from the past, I needed 
details. I was discovering the details slowly, 

arriving first in the hotel, built in 1881. Generally, 
that century was characterized by rich ar tistic 
creativity and creative inventions that changed the 
world. Pablo Picasso was born in Spain; many of 
the impressionists flourished in France (A. Renoir, 
C. Monet); the light bulb (T. A. Edison), and the 
telephone  (A. G. Bell) were discovered.  In Poland, 
Frederic Chopin created his beautiful music 
compositions, and in England a famous naturalist – 
Charles Darwin, created the theory of evolution. 
One of the most important discoveries was a 
steam turbine, invented by an Irish/British engineer, 
C.A. Parsons, and the establishment of, used until 
today, the scale measuring the wind force- the 
Beaufort Scale, developed by a famous Irish man. 
Among the interesting inventions of the century 
were also: matches, jeans, aspirin, safety pins, and 
chewing gum. Creativity and inventions in the 19th 
century contrasted with numerous violent conflicts. 
In Ireland, it was mainly the time to fight for freedom 

w nieskończoność zielonych pagórków i krętych 
dróg. W różnych miejscach pasły się owieczki, 
porozrzucane po trawie jak białe kłębki waty. To 
wszystko było połączone w jedną całość świeżym 
powietrzem, energią, Piątym Elementem. Nie 
wiedząc nawet kiedy, stare zamczyska i długie mury 
kamienne, rozpadające się to tu to ówdzie, wzbudziły 
we mnie melancholię i rozbudziły wyobraźnię. Jak 
żyli tutaj kiedyś ludzie? Co porabiali? Jak wyglądał 
ich dzień? Jak przetrwali zimę? Co jedli? Czy mieli 
dostęp do edukacji? Im dłużej jechałam, tym więcej 
pytań przychodziło mi do głowy. Historia dosłownie 
rysowała się przed moimi oczami, wszystko co 
potrzebowałam to jakieś bardziej konkretne dane, 
które dokładniej nakreśliłyby mi dawne dzieje. 

Do stworzenia obrazu z przeszłości 
potrzebowałam detali. Detale odkrywałam 

stopniowo, najpierw dojeżdżając do hotelu z 1881 
roku. Ogólnie stulecie charakteryzowało się bogatą 
twórczością ar tystyczną oraz innowacyjnością 
wynalazków, które zmieniły świat. W Hiszpanii na 
świat przyszedł Pablo Picasso, we Francji działali 
impresjoniści, (A. Renoir, C. Monet); wynaleziono 
żarówkę (T. A. Edison) oraz telefon (A. G. Bell). 
W Polsce swoje piękne kompozycje tworzył  
F. Chopin, natomiast w Anglii słynny przyrodnik 
K. R. Darwin stworzył teorię ewolucji. Jednym 
z najważniejszych odkryć była turbina parowa 
wynaleziona przez irlandzko-brytyjskiego inżyniera 
C. A. Parsonsa oraz skonstruowanie stosowanej 
do dziś skali mierzącej siłę wiatru - skali Beauforta, 
opracowanej przez słynnego Irlandczyka. Do 
ciekawych wynalazków w tym wieku należały 
też zapałki, spodnie dżinsowe, aspiryna, agrafka  
i guma do żucia. Kreatywność i inwencje XIX wieku 
kontrastowały z licznymi konfliktami zbrojnymi.  
W Irlandii był to czas zdominowany walką o wolność 
i wyrwanie się z ucisku rządu brytyjskiego. 
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and breaking free from the British government 
oppression. “Man has a great potential to create 
beautiful things but also has the predisposition to 
instantly destroy what he has created”- I thought. 
Entering the main, dark chamber of the hotel, I 
remembered the dates and events from the past, 
which scrolled through my mind like a videotape. 
Suddenly I smelt a heavy scent of wood, mixed with 
dampness and old age. The strong fragrance grabbed 
my nose like a huge, invisible hand, abruptly bringing 
me back to my reality. I was now looking at the small 
chamber with a very low ceiling made out of beams 
that further lowered at the entry from one room to 
the other. There was even smaller chamber on the 
right hand side, in which a huge, black fireplace was 
standing proudly, filling the majority of the room. 
There were armchairs and a sofa placed around it, 
made out of thick, lightly sculpted wood and green, 
woven fabric. This is how the people warmed up in 
the past, sitting close to one another with the whole 
family, reading poetry, telling stories. This was the 
only place in the house with the fireplace, the only 
possibility to warm up one’s cold bones, to survive 
the winter. And 1881 was the coldest year in the 
history of Ireland for Sligo and its surroundings…

The Lady of the House ceremonially and joyfully 
showed up in the room. She was talkative just as 

befits a true Irish person. At the news on me being 
lactose intolerant, she sneaked out to the nearby 
store to buy me lactose- free cookies, soymilk, and 
yoghurt. Her crossed arms barely held the treats 
that were falling out like from a Santa’s bag. At the 
beginning of the trip I got to know the Irish hospitality. 
The lady of the House was a very sympathetic and 
eloquent person. Her personality beamed with 
knowledge and intelligence, acquaintance with the 
world, and foreign languages. She spoke fluently in 
French to my husband, English with me, and Gaelic 
(Irish) with Brian. The hotel was located in the village 

„Człowiek posiada olbrzymi potencjał 
do tworzenia pięknych rzeczy, ale i ma 

predyspozycje do zniszczenia w mgnieniu oka 
tego co sam stworzył” - pomyślałam wchodząc do 
głównej, ciemnej komnaty hotelu. Daty i wydarzenia 
z przeszłości przewijały mi się w myślach jak taśma 
wideo. Nagle poczułam ciężki zapach drewna, 
pomieszany z wilgocią i starością. Silna woń, niczym 
wielka niewidzialna dłoń, chwyciła mnie za nos, dzięki 
czemu raptownie powróciłam do rzeczywistości. 
Przyglądałam się teraz małej komnacie z niskim 
sufitem z belek, obniżającym się przy przejściu  
z jednego pomieszczenia do drugiego. Po prawej 
stronie była jeszcze mniejsza komnata, w której 
dumnie stał potężny, czarny kominek, zajmując 
większość miejsca w pokoju. Wokół ustawione były 
fotele i sofa, wykonane z grubego lekko rzeźbionego 
drewna i zielonego, tkanego materiału. Tak ogrzewali 
się ludzie w przeszłości, siedząc blisko siebie z całą 
rodziną, czytając poezje, opowiadając różne historie. 
Tylko w tym jednym miejscu w domu był kominek, 
jedyna możliwość na rozgrzanie zmarzniętych kości, 
na przetrwanie zimy. A rok 1881 był dla Sligo i jego 
okolic najzimniejszym rokiem w historii Irlandii... 

W pokoju ceremonialnie i radośnie pojawiła się 
Pani Domu. Była rozgadana jak na prawdziwą 

Irlandkę przystało. Na wiadomość o mojej nietolerancji 
laktozy wymknęła się do pobliskiego sklepiku, żeby 
kupić mi bezmleczne ciastka, mleko sojowe i jogurt. 
Jej skrzyżowane ramiona podtrzymywały z trudem 
smakołyki, które wypadały jej jak z worka Świętego 
Mikołaja. Już na początku swojej podróży poznałam 
prawdziwą gościnność irlandzką. Pani Domu była 
osobą nadzwyczaj sympatyczną, przez jej ciepłą 
osobowość promieniowała wiedza i inteligencja, 
znajomość świata i języków obcych. Z moim mężem 
płynnie rozmawiała po francusku, ze mną po angielsku, 
a z Brianem po gaelicku (irlandzku). Hotel znajdował 
się w małej wiosce Tobercurry, tuż obok Sligo. Nie 
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called Tubbercurry, right next to Sligo. I didn’t expect 
to meet such a grand personality in the countryside. 
The Irish food was similar to Polish: fat, heavy, and 
delicious. A typical breakfast consisted of: sausages, 
bacon, eggs, roasted tomatoes, mushrooms, and 
blood pudding. Blood pudding sounds disgusting but 
it tastes exceptionally when served for breakfast. 
Dinners were based on potatoes that from time 
immemorial are essential element of their diet. An 
Irish scone is worth trying for dessert. Sometimes 
it is filled with wholesome cranberries or other dry 
fruits, and it is served with butter or honey. Simply 
scrumptious! I didn’t feel like leaving. I wanted to 
stay over there forever, let the Lady of the House to 
endlessly pamper me…

The weather was surprisingly beautiful at this 
time of the year. The sun was shining during 

most of our trip, accentuating the colors of the 
trees and multiple shades of grass. Yellow daffodils 
and purple irises, here and there, pierced shyly 
through a thick layer of moss, decorating grey, 
lumpy ground. Although my trip was short, I had 
the opportunity to visit Turlough Park in which 
the National Museum of Ireland- Country Life is 
located, and to see the most beautiful places in the 
area. While strolling through the park I could feel 
a touch of the low hanging winter Sun, wrapping 
me in its warmth. I directed my face toward it, 
allowing him shamelessly to gently stroke my 
cold cheeks. His light resembled the sheen of an 
overly bright light bulb but still had nothing to do 
with the summer Sun that intensely heats up the 
soil creating wavy mirages in the streets. After a 
long winter, short days, gray landscape with bare 
brunches of the trees, from which black ravens 
scare the passersby with their rusty voices, with 
pleasure I greeted the pale sun. The chirping brood 
of birds and their frantic joy about the upcoming 
spring affected me.  For a moment I forgot where 

spodziewałam się tak wielkiego człowieka w tym 
zaścianku. Jedzenie było podobne do polskiego: 
tłuste, ciężkostrawne, pyszne. Typowe śniadanie 
składało się z kiełbasek, bekonu, jajek, pieczonych 
pomidorów, grzybów i kaszanki: „blood pudding”. 
„Krwisty budyń” brzmi obrzydliwie, ale wyjątkowo 
smakuje w zestawie śniadaniowym. Obiady były 
oparte na ziemniakach, które od dawien dawna 
są podstawowym składnikiem miejscowej diety. 
Na deser warto spróbować ciastko: „Irish scone”. 
Czasami jest ono wypełnione pełnowartościową 
żurawiną lub innymi suszonymi owocami i podaje 
się je z masłem lub miodem. Po prostu palce lizać! 
Nie chciało mi się stamtąd wyjeżdżać. Chciałam 
tam zostać już na zawsze, pozwolić Pani Domu na 
bezgraniczne rozpieszczanie mojej osoby… 

Pogoda w Irlandii była zaskakująco piękna  
o tej porze roku. Słońce przyświecało prawie 

całej naszej podróży, podkreślając kolory drzew  
i wielorakie odcienie traw. Żółte żonkile i fioletowe 
irysy nieśmiało przebijały się przez gęsty mech, 
ozdabiając szarą zbryloną ziemię. Choć mój wyjazd 
trwał krótko, miałam okazję zwiedzić Turlough Park, 
w którym znajduje się Narodowe Muzeum Wsi 
Irlandzkiej oraz zobaczyć najpiękniejsze zakątki 
tej okolicy. Spacerując tak sobie po parku czułam 
dotyk otulającego mnie swoim ciepłem, nisko 
zawieszonego zimowego słońca. Zwróciłam twarz 
w jego kierunku, pozwalając mu bezwstydnie na 
delikatne muskanie moich chłodnych policzków. 
Jego światło przypominało mi blask nazbyt jasnej 
żarówki i nie miało jeszcze nic wspólnego z letnim 
słońcem, które intensywnie nagrzewa ziemię, 
tworząc falujące miraże na ulicach. Po długiej, 
chłodnej zimie, krótkich dniach, szarym krajobrazie 
z nagimi gałęziami drzew, z których czarne kruki 
straszą przechodniów swoim zardzewiałym głosem, 
z przyjemnością przywitałam blade słońce. Udzieliło 
mi się wesołe świergolenie gromadki ptaków 
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I was, the Sun melted me like a wax figure, uniting 
me with nature.

Admiring natural surroundings, I “painted” 
additional fragments in my mental picture that 

I was creating, step-by-step, discovering Ireland. A 
clay house (Thatched Cottage) appeared in the 
foreground of the park. Social injustice was very 
visible in this country in the nineteen century. One 
does not need to be an architect to notice the 
differences between a huge, built in neo-Gothic 
style house of a wealthy family, and made of straw, 
sand, and stone tiny white cottage of an ordinary 
villager. Strolling through neatly trimmed garden, I 
wondered about transience of life, weeping for 
the poor and unfortunate. Dissimilarity of life of 
the peasants was strongly conspicuous, striking like 
the Californian sun. It was them who supported 
the entire country, toiled the land, making wicker 
fish and shrimp baskets, baby beds, boats, modest 
clothing, warm scarves, leather shoes, or simple 
but effective construction of their white, cramped 
houses. Women hand washed their laundry for 
their brood, in cold water that they carried on 
their shoulders. Thinking about them, I realized 
that nobody appreciated their work or their 
contribution, and to cap it all off, everything was 
against them. Landlords threw them out, often 
by force, if the peasants could not make their 
payments. The farmers suffered the most during 
the potato blight in 1845 that destroyed their 
crops; hunger and illnesses prevailed throughout 
the country. Half a million people had died from 
hunger, and about one million emigrated to England, 
Scotland, and America (it is said for these numbers 
to be much higher than officially registered). 
Looking at images of peasants I sought a smiling 
face but everything I could see were exhausted, 
hunched bodies, serious, rapidly aging young men 
and women, and people working hard in the field. 

i ich szaleńcza radość z nadchodzącej wiosny. 
Przez chwilę zapomniałam, gdzie jestem, a słońce 
roztapiało mnie niczym woskową figurkę, scalając  
z przyrodą.

Podziwiając naturę, „malowałam” kolejne 
fragmenty w moim mentalnym obrazie, który 

tworzyłam stopniowo odkrywając Irlandię. Na 
pierwszym planie parku pojawiła się lepianka 
(Thatched Cottage). Niesprawiedliwość społeczna 
była bardzo widoczna w tym państwie w XIX 
wieku. Nie trzeba być architektem, żeby zauważyć 
różnice pomiędzy neogotyckim, potężnym 
domem bogatej rodziny a wykonanym ze słomy, 
piasku i kamienia maleńkiego, białego domku 
zwykłego wieśniaka. Przechadzając się po starannie 
przystrzyżonym ogrodzie, zastanawiałam się nad 
ulotnością życia, opłakując trochę tych ubogich  
i maluczkich. Odmienność życia chłopów mocno 
rzucała się w oczy, wręcz raziła jak wiosenne 
słońce. To oni podtrzymywali całe państwo, harując 
na roli, wykonując wiklinowe kosze do łowienia 
ryb i krewetek, łóżeczka dla niemowląt, łodzie, 
skromne ubrania, ciepłe chusty, skórzane buty, czy 
proste, ale jakże efektywne konstrukcje swoich 
białych, ciasnych domków. Kobiety prały ręcznie dla 
gromadki dzieci, w zimnej wodzie, którą dźwigały 
ze studni na swoich ramionach. Tak rozmyślając 
na ich temat, zdałam sobie sprawę, że i tak nikt 
nie doceniał ich pracy, wkładu i na domiar złego, 
wszystko obracało się na ich niekorzyść. Dzierżawcy 
wyrzucali ich z domu, często siłą, jeśli chłopi nie 
mogli wnieść opłat za czynsz. Najbardziej rolnicy 
ucierpieli podczas zarazy ziemniaczanej w 1845 
roku, która zniszczyła ich plony, a głód i choroby 
zapanowały w całym państwie. Z głodu zmarło 
półtora miliona ludzi, a około miliona wyemigrowało 
do Anglii, Szkocji i Ameryki (podobno liczby te 
są o wiele większe aniżeli zanotowano oficjalnie). 
Oglądając obrazy chłopów, doszukiwałam się 
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Even donkeys were weighed down by huge baskets 
filled to the brim with potatoes, heavy as rocks. 
All of the characters looked like deformed misfits, 
Freaks of Nature. Admiring colorful paintings of the 
rich Fitzgerald family, I could see a proud look of the 
smiling father, looking at his children flying a kite and 
playing frivolously in the garden. “It was Them whom 
Mother Nature surrounded with life-giving love”- I 
thought. While visiting a museum, my attention was 
captured by standing higher than me metal device. 
I felt sorry for the animals trapped in the giant vice 
with shark’s teeth. A saying: “A man is to man a wolf, 
man is to man a demon,” had made sense to me 
when I read information about this cruel devise. As it 
turned out traps got hold of the limbs of trespassing 
the land (probably not victimized enough) peasants! 
I glimpsed at the Fitzgerald’s painting once more, but 
this time, I was irritated by the calmness, insensibility, 
and indifference of the arrogant man.

When “I took up painting” for the first time, 
covering large linen with color, I didn’t know 

what shades my image would have.  Ireland has many 
dark pages in its history, which I immortalized in my 
painting with a dirty brown color, reminding me of 
the picture: “Hell” of Dieric Bouts. My piece of art 
is filled with greenery and the sea of red flowers- 
symbols of picturesque hills soaked with human 
blood. While visiting Ireland, I finally decided to leave 
the past for the past, deliberately forgetting the rich 
but difficult history. I pushed the pandemonium of 
the distant times into the old, rotten box, fastening it 
over the large anchor that I threw with a bang into 
deep water. Leaping at the opportunity, I added a 
few of my own life difficulties and disappointments 
with mankind- no longer standing at the crossroads 
but hanging above the chasm of a steep mountain.  
Despite everything, I have quiet hope that if 
pushed- it won’t fall but spread its wings and fly like 
a bird… Standing motionless on the shipboard of 

choć jednej uśmiechniętej twarzy, ale wszystko co 
widziałam to wyczerpane, zgarbione ciała, poważne, 
starzejące się szybko młode kobiety i mężczyźni, 
oraz ludzie ciężko pracujący na roli. Nawet osiołki 
były przygniecione wielkimi koszami, wypełnionymi 
po brzegi ciężkimi jak głazy ziemniakami. Wszystkie 
postaci wyglądały jak zdeformowani odchyleńcy - 
Wybryki Natury. Podziwiając malownicze obrazy 
bogatej rodziny Fizgeraldów, widziałam dumne 
spojrzenie uśmiechniętego ojca, patrzącego na 
puszczające latawce, frywolnie bawiące się dzieci 
w ogrodzie. „To Ich Matka Natura otoczyła 
swoją życiodajną miłością” - pomyślałam. Podczas 
zwiedzania muzeum moją uwagę przykuło wyższe 
ode mnie metalowe urządzenie. Poczułam żal do 
zwierząt uchwyconych w to gigantyczne imadło  
z zębami rekina. Łacińskie powiedzenie: „Człowiek 
człowiekowi wilkiem, człowiek człowiekowi diabłem” 
nabrało dla mnie sensu kiedy przeczytałam informację 
na temat tego okrutnego przyrządu. Okazało się, że 
potrzaski chwytały za kończyny wkraczających na 
tereny ziemskie, chyba jeszcze mało pokrzywdzonych, 
poniżonych do szpiku kości, biednych chłopów! 
Spojrzałam się raz jeszcze na obraz Fizgeraldów - tym 
razem drażnił mnie spokój, nieczułość i zobojętnienie 
aroganckiego mężczyzny. 

Kiedy po raz pierwszy „chwyciłam za pędzel”, 
pokrywając kolorem wielkie płótno, nie wiedziałam 

jakie odcienie będzie miał mój obraz. Irlandia posiada 
wiele czarnych kart w swojej historii, co uwieczniłam 
farbą w kolorze brudnego brązu niczym w obrazie: 
„Piekło” Dierica Boutsa. Moje dzieło jest też 
przepełnione zielenią i morzem czerwonych kwiatów 
- symboli malowniczych pagórków nasączonych 
ludzką krwią. Zwiedzając Irlandię, postanowiłam  
w końcu na pozostawienie przeszłości w przeszłości, 
celowo zapominając o bogatych, ale trudnych 
dziejach. Wcisnęłam pandemonium zamierzchłych 
czasów do starej, zbutwiałej skrzyni, zaczepiając ją 
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my unconsciousness, I observed emotionlessly the 
solid trunk being sucked into darkness of the water. 
Huge, long waves, like an octopus’s arms pasted all 
over the present. I stopped mourning the past and 
quit to worry about the future. I have found hope 
for a better future. The full of charm, rustic soul 
of Ireland helped me to get away, calm down, and 
organize chaotic thoughts.  Relaxing in the bosom 
of Mother Nature, I was cleansed, because just like 
Krzysztof Roszczyk said:

Amongst your fields and green meadows, 
one can experience peace to heart’s content,

and no one is seeking, nor asking
about the thoughts that circle above us…

AT

o wielką kotwicę, którą z hukiem wrzuciłam do 
głębokiej wody. Dorzuciłam do niej, tak przy okazji, 
kilka ze swoich własnych trudności życiowych  
i rozczarowania ludzkością, która już nie stoi na 
rozdrożu, ale wisi nad przepaścią stromej góry. 
Pomimo wszystko mam cichą nadzieję, że pchnięta 
- nie spadnie, ale rozwinie skrzydła i poszybuje 
jak ptak… Trwając tak bez ruchu na statku swojej 
podświadomości, obojętnie obserwowałam jak 
ciemna woda wsysa masywny kufer. Wielkie, długie 
fale, jak ramiona ośmiornicy oblepiły prezent. 
Przestałam opłakiwać przeszłość, ale i zaniechałam 
martwienia się o przyszłość. Odkryłam w sobie 
nadzieję na lepsze jutro. Pełna uroku, sielska 
dusza Irlandii pomogła mi się oderwać, wyciszyć, 
zorganizować chaotyczne myśli. Odpoczywając na 
łonie Matki Natury doznałam oczyszczenia, bo jak 
pisał Krzysztof Roszczyk: 

Pośród twoich pól, oraz łąk zielonych,
można spokoju doznawać do syta,
a o te myśli, co krążą nad nami,

nikt nie zabiega, a także nie pyta…

AT
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Pewien młodzieniec zapytał Mozarta, jak skomponować 
symfonię. Odparł, że jest jeszcze zbyt młody i poradził mu 

zacząć od ballad.
- Ale pan komponował symfonie mając 10 lat!  

- zaprotestował młodzieniec.
- To prawda, lecz ja nikogo nie pytałem, jak się to robi  

- odparł Mozart. 


