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J
ak wielu przed nami bawimy się tą prostą 
dziecinną zabawką, a świat wokół zmienia się jak 
w kalejdoskopie: każdego dnia toczy się walka  
o życie, pozycja mężczyzn chwieje się w posadach, 
przychodzi moment, w którym czujemy się staro, zmuszamy 
się do pozytywnego myślenia, a świat się śmieje. I wielu 
po nas sięgnie po kalejdoskop, bo tkwi w nim zaskakująca 
zmienność: wczoraj już było, mimo że podobne do dzisiaj, 
jutro nie wiadomo jak się ułoży. I choć zwielokrotnione 
odbicia porządkują okruchy szkiełek, to nigdy nie układają 
się w takie same obrazy. Zmiana ciekawi i przyciąga, więc 
dalej szukamy swego szczęścia… 
Zapraszamy do czytania!

JW

Od redaktora



Twoją 
myśl 
przekażemy 
innym...

 
Na Twoje 
pytanie 
poszukamy 
odpowiedzi

Od redaktora
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Początek drogi
Może zabrzmi to banalnie, ale zawsze rysowałam. Nie 
było takiego momentu, kiedy pomyślałam: teraz zajmę się 
sztuką. Odkąd pamiętam, rysowanie było dla mnie bardzo 
ważne i to niezależnie od wyborów związanych z edukacją. 
Być może brakowało mi wsparcia z zewnątrz i dlatego 
droga plastyczna była jakby rzeczywistością równoległą,  
a czasem nawet przybierała formę podziemną, ale toczyła 
się nieprzerwanie, bo kredki i farby miałam zawsze pod ręką. 

Świadomy moment
Miałam kilka lat. Siedziałam przed telewizorem i oglądałam 
program kabaretowy z profesorem Sempolińskim i jego 
uczniami. Na stole stał wazon z bukietem goździków. 
Pamiętam uczucie wielkiego zadowolenia i radości. Wtedy 
narysowałam te goździki, starając się oddać ich wygląd. 
Pierwszy raz coś wzbudziło we mnie tak silną potrzebę 
przełożenia na papier. 

Edukacja
Myślałam o szkole plastycznej, ale nie miałam wystarczająco 
dużo wiary w swoje możliwości, więc wybierałam to, co 
akceptowała rodzina. Zaczęłam studiować iberystykę. 
Podczas pobytu w Portugalii natknęłam się na prywatną 
szkołę plastyczną. Wtedy bardzo świadomie, w wieku 
dwudziestu lat, podjęłam decyzję o urlopie dziekańskim  
i rozpoczęłam naukę w szkole sztuk pięknych. Uczyłam się 
rysunku, projektowania graficznego i fotografii. Szkoła ta 
miała odmienne założenia niż szkoły artystyczne w Polsce, 
co miało ogromny wpływ na moją edukację plastyczną. 
Pamiętam, że na zajęcia rysunku przychodził po pracy  
w banku starszy pan z teczką, ale i osiemnastolatek świeżo 
po liceum. Ta różnorodność to była wielka wartość tej szkoły. 
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Każdy miał prawo uczyć się rysunku. Nie musiał pokazywać portfolio, 
zdawać egzaminów, co procentowało wspaniałą, twórczą atmosferą 
na zajęciach. Potem wróciłam do Polski, skończyłam studia, zajęłam się 
rodziną. Pracowałam jako tłumacz, pilot wycieczek i lektor języków. 
Mimo tych zajęć zawsze rysowałam. Przekonałam się, że im więcej robię, 
tym bardziej czas się rozciąga.   

Moment przełomowy
Przez dziesięć lat, kiedy zajmowałam się w większym stopniu 
wychowaniem syna, pracą lektorską i tłumaczeniami, rysowałam  
w domu. W tym czasie zaczęłam myśleć o grafice. Rysunek, linearność 
to był mój sposób wyrazu, ale ciągle czegoś mi brakowało, jakiejś innej 
formy. Któregoś dnia odebrałam syna z przedszkola i poszłam na wydział 
grafiki spytać, czy mogą mnie przyjąć jako wolnego słuchacza. Udało się  
i tak przez cztery lata uczyłam się grafiki warsztatowej; rzeczy, których nie 
mogłabym nauczyć się sama ani wykonać w warunkach profesjonalnej 
pracowni. To był moment przełomowy. Poczułam, że dostałam do ręki 
narzędzie, którego szukałam i którego mi brakowało. Potem zaczęłam 
szukać miejsca na własną pracownię. Grafika wymaga odpowiedniego 
warsztatu, używa się różnych środków chemicznych. Udało się znaleźć 
pracownię. Nie zdawałam sobie sprawy, jakie to ważne. Genius loci 
naprawdę jest czymś szalenie ważnym, a pracownia musi mieć swoją 
atmosferę. Trzeba się w niej czuć komfortowo i bezpiecznie. 

Determinacja 
Jest to trudne i wymaga samozaparcia. Nie zrezygnowałam z zawodu 
lektora i tłumacza, więc mój dzień często wygląda tak, że rano idę do 
pracowni, wracam około pierwszej-drugiej, piję kawę i idę na zajęcia lub 
zasiadam do kolejnej roboty przy komputerze. Jest to wyczerpujące. Są 
takie chwile, kiedy marzę, żeby całkowicie poświęcić się grafice, kiedy 
intensywnie myślę o jakimś rozwiązaniu plastycznym, zastanawiam się jak 
wytrawić blachę, jak przenieść na matrycę rysunek. Gdy ma się ograniczony 
czas, to koncentracja i szukanie rozwiązań jest bardzo trudne. 
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Pieniądze ze sztuki
Pierwszą grafikę sprzedałam przez Internet. Napisał do mnie pan, 
który był zainteresowany pewną pracą. Ucieszyłam się, bo akurat była 
dla mnie przełomowa. Nie poznałam tej osoby, ale cieszę się, że praca 
dla mnie tak ważna trafiła do kogoś, kogo poruszyła. Co do tworzenia  
i zarabiania, czuję komfort, kiedy mam dochód z tłumaczeń i nie muszę 
uzależniać swojej twórczości od gustów otoczenia.  Obawiam się takiego 
uzależnienia i nie chciałabym, żeby przymus zarobku lub cudze opinie 
wpływały na moje grafiki. 

Tłumaczenie a grafika
Im mam więcej doświadczeń w jednej i drugiej dziedzinie, tym częściej  
dochodzę do wniosku, że one się dopełniają. Obie rozwijają intuicję. 
W przekładzie,  szczególnie literackim, poza wiedzą lingwistyczną 
i warsztatem, dla mnie bardzo ważna jest intuicja, zasada trafnych 
skojarzeń. Jak dobrze skojarzymy słowa, znaczenia i uchwycimy to, co 
ulotne, nie tylko w poezji, ale również w prozie, to nadaje tłumaczeniu 
wartość, szlachetność. Tak samo jest ze sztuką – uchwycenie tego 
,,czegoś”, często nieuchwytnego, czyli trafny wybór. 

Obcowanie ze sztuką
Jedni mają łatwość obcowania ze sztuką, inni nie. Jednak bez względu na 
stopień wrażliwości, żeby doceniać sztukę i umieć z nią obcować, trzeba 
ją poznać. U mnie w szkole były zajęcia plastyczne połączone z historią 
sztuki i to był dobry pomysł. Bardzo źle, że zrezygnowano z edukacji 
plastycznej. Konsekwencją tego są widoczne na każdym kroku.  Osoby 
prowadzące galerie często całkowicie zdają się na gust klienta, ze swej 
strony niczego mu nie proponując w obawie, że zostanie to odrzucone. 
Portretów już nikt nie chce, twarz ludzka się nie sprzedaje, a pejzaże  
mają być proste, żeby pasowały do każdego wnętrza. A przecież nad 
gustem odbiorcy można pracować. Można przekonywać, uczyć. Ale do 
tego trzeba pasji i wiary, nie tylko myślenia o doraźnych korzyściach. 
Oczywiście, ja też jestem za tym, żeby obraz pasował do wnętrza, ale 
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musi on mieć w sobie jakąś wrażliwość, wartość. Na podstawie jednej 
matrycy odbitkę graficzną można zrobić w różnej kolorystyce, ale to 
nigdy nie może być działania przypadkowe i bezmyślne.
Kiedyś w ramach edukacji plastycznej zaprowadziłam syna do muzeum 
na wystawę przedstawiającą malarstwo europejskie. Były tam sale 
poświęcone renesansowi, barokowi, rokoko, romantyzmowi. Wszędzie 
tłumy zwiedzających. Natomiast ostatnia sala poświęcona sztuce od lat  
osiemdziesiątych XX wieku była pusta. I wtedy mój syn powiedział: ja 
się nie dziwię, że tu nikogo nie ma, bo tu nie ma na co patrzeć. ,,Nie ma 
na co patrzeć”, czyli nic nie porusza, nie budzi  uczuć, reakcji.  Sztuka 
abstrakcyjna jest cudowna, szczególnie w swoim pierwszym etapie jako 
akt negacji lub nowej interpretacji całego dziedzictwa sztuki. Jednak 
nawet bunt musi płynąć z dogłębnego przemyślenia i bardzo szczerej 
postawy artysty. Natomiast jeśli to jest cel sam w sobie, silenie się na 
pusty gest, obrazoburczy gest, to wtedy, moim zdaniem, traci się kontakt 
z odbiorcą. Brakuje momentu poruszenia, które powinno wzbudzić 
dzieło sztuki. Nic dziwnego, że dziś wielu ludzi omija wystawy, galerie. 
Artyści trochę sobie na to zapracowali. Inna rzecz, że sztuka staje się 
coraz bardziej biznesem i przez to też traci się ten element magiczny 
,,poruszenia”. Chodzi się na aukcje, żeby zainwestować, ale to nie zawsze 
znaczy, że kupuje się to, co się podoba. 

Skandal
Do niedawna mnie to smuciło, teraz częściej przeraża. Uczę się na 
twórczości cenionych artystów i ich podejście jest mi bardzo bliskie. 
Jerzy Nowosielski, Józef Czapski, Georgia O’Keeffe, Kandinsky, Hockney 
– oni wszyscy podkreślają bardzo ważną rzecz: szczerość artysty 
wobec siebie. Jeśli robisz to, w co wierzysz, jeśli jest to wynikiem twojej 
inspiracji, ale i ciężkiej pracy, ciągłych poszukiwań, to równocześnie jesteś 
wiarygodny dla otoczenia. Jeśli postawisz telewizor w pięknej sali i go 
rozbijesz, i to będzie ten akt twórczy, to jednorazowo może się okazać 
czymś ciekawym, ale powielany staje się sztuczny i nieszczery. Jerzy 
Nowosielski poza tym, że był erudytą, wielkim znawcą prawosławia, 
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ikony, to był wspaniałym nauczycielem. Uczył swoich studentów 
podstawowej rzeczy: jeżeli nie podoba ci się to, co malujesz, to tego nie 
rób, przestań, bo to będzie złe. To jest właśnie ta szczerość. Bez napięcia, 
bólu, ,,wewnętrznej potrzeby”, na którą powoływał się Kandinsky, nie 
ma dzieła. Przeraża mnie, kiedy ktoś kieruje się koniunkturą, tuszuje brak 
pomysłu powierzchownie rozumianym działaniem.  Są galerie, które 
oferują pejzaże łatwe i przyjemne, ale są też takie, które odstraszają 
potencjalnego klienta chcącego kupić obraz. Ludzie często boją się iść 
do galerii, bo nie rozumieją tego, co się im oferuje. Mówi im się, że to 
powinno się im podobać, a tak nie jest. I zaczyna się błędne koło.

Komercja
W Polsce sztuka staje się droga, zaczyna być traktowana jako sposób 
inwestowania. Na rynku aukcyjnym są sprzedawane dzieła starsze, 
które zazwyczaj dają gwarancję zysku, oraz dzieła twórców młodych, 
lansowanych i promowanych. Na pewno jest grupa inwestorów, którzy 
kupują świadomie, tworząc kolekcje. Zwykle jednak inwestorzy chcą, 
żeby sztuka przynosiła im zysk. Czasem dochodzi do paradoksalnych 
sytuacji. Słyszałam wypowiedź dyrektora znanego muzeum, który żalił 
się, że najbogatsi kolekcjonerzy, np. oligarchowie rosyjscy, decydują, 
co zostanie wystawione w muzeum, bo to oni mają dzieła sławnych 
artystów. To od nich zależy, czy je wypożyczą, czy też nie. Myślę, że coraz 
rzadziej spotka się  prawdziwych kolekcjonerów, pasjonatów, których 
interesuje dany twórca albo szkoła. Podróżują po świecie, szukając jego 
prac, uczestniczą w aukcjach, śledzą losy dzieł. Brakuje świadomych 
odbiorców i miłośników sztuki. Nie wiem, czy to jest związane z szybkim 
tempem życia, czy jego komercjalizacją. Mało kto zadaje sobie pytanie: 
czym jest dla mnie sztuka, do czego jest mi potrzebna. Rynek sztuki 
zmierza w kierunku lansowania modnych nazwisk i sprzedawania już 
uznanych twórców, którzy dają pewny zysk. Kupienie pracy Warhola 
gwarantuje rodzinie czy instytucji bezpieczeństwo finansowe na lata. 
A co z dziełami sztuki? Widziałam film dokumentalny pokazujący zjawisko 
nazywane ,,klątwą Mony Lisy”. Chodzi o to, że obraz ten był tak często 
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pokazywany, wypożyczany i traktowany jak powielany w nieskończoność 
znaczek, że się ,,zdewaluował”, opatrzył, stracił tajemniczość i charyzmę 
arcydzieła. Nikt się nie zastanawia, kim była sportretowana postać, co 
chciał przekazać Leonardo da Vinci. Jest to sztampowy wizerunek jak 
butelka Coca-Coli. Monie Lisie dorabia się wąsy, brodę, pióra. Podobny 
los spotkał słynne ,,Słoneczniki” van Gogha, na które nie możemy już 
patrzeć. To wielka strata. Ta masowość, łatwa i bezmyślna dostępność 
rzeczy wartościowych nie wpływa dobrze na sztukę.

Mecenas
Zazdroszczę ludziom, którzy tworzyli w latach dwudziestych  
i trzydziestych XX wieku, bo chociaż chorowali na suchoty, często było 
im ciężko i z rozpaczy popijali  absynt, to mieli marszandów. Marszand 
był miłośnikiem sztuki, a jednocześnie człowiekiem przedsiębiorczym. 
Wynajdywał klientów, miał wiedzę na temat sztuki, świetnie znał  
i obserwował twórczości jakiegoś artysty lub grupy. Byłoby wspaniale 
mieć kogoś takiego, a samemu zajmować się tylko tworzeniem.  
Z drugiej strony chodzenie do galerii, pokazywanie i sprzedawanie swoich 
prac uczy pokory, uświadamia, że zawsze najbardziej zainteresowani 
naszą twórczością jesteśmy my sami. Dlatego mimo problemów warto 
próbować tę twórczość wypychać na światło dzienne, pokazywać  
i do niej przekonywać. Dla mnie grafika to pasja, moje wielkie, osobiste 
,,dobro”, którym mogę i chcę się podzielić. Stąd zrodził się pomysł 
na coroczne dni otwarte pracowni, warsztaty i wykłady o grafice. 
Jeśli chcę, żeby ktoś zainteresował się tym, co robię,  powinnam mu 
to wytłumaczyć, przynajmniej w sferze czysto technicznej. Dziś mało 
kto potrafi rozróżnić rysunek od grafiki. A przecież to zupełnie inna 
dziedzina, inny świat. Grafika to długi i fascynujący proces. Kiedy patrzy 
się na odbitkę graficzną, widać wytłoczenia ukazujące wgłębienia  
z matrycy pochodzące z trawienia. Grafika – mówię tu o druku wklęsłym 
- ma swoją fakturę. Ale żeby to zrozumieć, trzeba poznać przynajmniej 
w zarysie technikę, zobaczyć, jak wygląda praca przy tworzeniu grafiki. 
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Szkic i grafika
Kiedyś nie lubiłam szkicować, ale teraz szkicownik zawsze mam pod 
ręką. Szkicowanie uruchamia cały proces twórczy, rozwija wrażliwość, 
uczy uważnego patrzenia. Jak pojawi się motyw, który mnie zainteresuje, 
to staram się go naprędce zanotować, narysować. Potem przekładam 
go na język grafiki. Efekt jest inny, bo przecież są inne narzędzia, sposób 
utrwalenia obrazu. To przetwarzanie motywu jest jednak fascynujące, 
chociaż długi proces robienia grafiki może spowodować, że traci się 
element improwizacji, spontaniczności.  
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Jak powstaje taka grafika? 
Najpierw  kompozycję utrwala się, czyli trawi w specjalnym roztworze. 
Powstaje matryca z utrwalonym na niej rysunkiem. Po opracowaniu 
matrycy robi się serię odbitek, czyli  nakład. Jeśli praca ma być barwna, 
ustala się kolory. Każda grafika ma swoją ,,metrykę”. Zapisuję, jak 
nakładałam farbę, jakie były kolory, żeby za jakiś można było zrobić 
identyczną odbitkę w ramach nakładu. W zasadzie to jest istota grafiki 
– powielanie. W moim przypadku cały proces stworzenia jednej grafiki 
trwa od dwóch do trzech miesięcy. Inaczej jest w technice monotypii. 

Zofia Stanisławska 
Pejzaż fabryczny

Zofia Stanisławska 
Pałac Kultury
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O ile w przypadku druku wklęsłego z jednej matrycy  z utrwalonym 
obrazem robi się cały nakład, czyli wiele identycznych odbitek, o tyle  
w monotypii powstaje tylko jednak praca. Monotypia polega na 
zrobieniu jednej odbitki, bez uwieczniania rysunku na matrycy. Pracuje się  
w sposób malarski, nakładając farbę na podłoże, np. na szkło, pleksi, blachę 
metalową. Ta technika pozwala na większą swobodę, improwizację. 

Inspiracja
Szkicownik jest niezbędny, zmusza do patrzenia i obserwacji. Wszystko 
może być inspiracją. Przez pewien okres miałam nogę w gipsie i byłam 
unieruchomiona. Moją inspiracją stała się telewizja, a w szczególności 
postaci spikerów na niebieskim tle w dziennikach telewizyjnych. 
Uznałam, że niesłusznie wyrzucam ze świadomości rzeczy banalne i na 
oko pozbawione walorów estetycznych. One stanowią przecież część 
mojego życia. Blokowiska, programy informacyjne w telewizji, kominy 
elektrociepłowni za oknem. Z tego oglądania telewizji powstała cała 
seria rysunków, a pracuję nad  grafikami. 

Dookoła siebie
Prowadzenie szkicownika nauczyło mnie bycia uważnym. Ta 
niezobowiązująca forma zapisu uczuć, impresji dużo uczy, również 
bawienia się kolorem. Kiedyś fascynowała mnie grafika w wersji czarno-
białej i myślałam, że tak będzie zawsze. Ale kolor zaczął pojawiać się 
naturalnie i w pewnym momencie stał się niezbędny.  Jak tylko mogę 
jeżdżę do Lizbony. Tam najłatwiej mi naładować akumulatory, odświeżyć 
spojrzenie, poszukać nowego, odkryć na nowo stare. Tam jest inny pejzaż 
niż u nas, oczywiście za sprawą światła i przestrzeni, której znaczną część 
stanowi morze, woda. Taka zmiana dla oka jest zbawienna. Po powrocie 
do domu również inaczej patrzę na rzeczy, które dotąd wydawały mi 
się nieważne. 
Sztuka to nie jest sposób na życie, to jest sposób życia. Nie można 
do piętnastej być artystą, a potem już nie. To jest nieustająca praca, 
to ciąg działań i reakcji. Jeśli sobie nie odpuścisz, będziesz  pracował 
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i nieustannie dziwił się tym, co cię otacza, to przyjdzie moment tej 
prawdziwej szczerości w tworzeniu. Wtedy ma się chwilowe wrażenie 
spełnienia. Trwa to krótko, ale to wielka nagroda. Ale przede wszystkim 
trzeba mieć siłę i wytrwałość, żeby bronić tego, co się robi, niezależnie 
od talentu.

Bliżej nieba
Jeśli ktoś przyjdzie do galerii i ot tak rzuca, że to sam sobie może 
namalować, to znaczy, że nie szanuje czyjejś pracy, nie zdaje sobie sprawy, 
czym jest proces twórczy. Sądzę, że im trudniej nam coś przychodzi, tym 
bardziej to doceniamy, a jak jest zbyt łatwo, to gubi się coś istotnego. 
Szybki efekt skraca drogę, a tylko w drodze rodzą się rzeczy wartościowe. 
Jeśli się idzie, upada, podnosi, idzie dalej, kształtuje się swoją duchowość. 
Inną rzeczą, która sprzyja rozwijaniu duchowości, jest wiara i fantazja, 
czyli odwaga bycia nieracjonalnym. Ostatnio usłyszałam taką informację, 
że w średniowieczu ludzie jedli dużo drobiu, ponieważ wierzyli, że dzięki 
temu będą bliżej nieba, a unikali mięsa wołowego i cielęcego, ponieważ 
te zwierzęta chodziły po ziemi. W tym myśleniu była jakaś magia  
i rodzaj duchowości, której nam dziś brakuje. Żyjemy w świecie, gdzie 
nie ma miejsca na takie fantazje. To jedzenie drobiu z powodu chęci 
znalezienia się bliżej nieba wydaje mi się wzruszające. Tego sposobu 
przeżywania świata nam brakuje i może dlatego nie odczuwamy też  
potrzeby obcowania ze sztuką. W końcu wzruszenie dziełem sztuki jest 
tak  niewymierne i niepojęte jak wiara, że jedzenie ptactwa nas zbliży 
do nieba. 

Tradycja
Na pewno ważną rzeczą w wyborze drogi była dla mnie tradycja 
rodzinna. Siostra mojego dziadka Zofia Stanisławska - Howurkowa była 
grafikiem, ilustratorem, a jej prace, legenda i pamięć były w domu obecne. 
Mój wujek jest scenografem. To był świat, który mogłam zobaczyć, 
dotknąć, dużo o nim usłyszeć. Na pewno kształtowało to moją dziecięcą 
wyobraźnię. Do tego doszła moja własna, organiczna potrzeba rysowania. 
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Jako nastolatka miałam różne fascynacje, zachwycałam się Młodą Polską 
i wszystkim co z nią związane – Wyspiańskim, Mehofferem, potem 
Wojtkiewiczem. Często jeździłam do Krakowa i oglądałam secesyjne 
kamienice, polichromie w kościołach, witraże. Ale te fascynacje ciągle 
się zmieniały. W ostatnich latach szukam inspiracji nie tyle w dziełach, 
co w postawach twórców. Droga poszukiwań artysty może być równie 
inspirująca co jego obrazy. Tak było z Czapskim,  Nowosielskim, O’Keeffe. 

Energia
Nie jest dla mnie ważne, kiedy obraz powstał, ale co się dzieje, gdy 
na niego patrzę. Działa albo nie. Sztukę odbieram intuicyjnie. Często 
zastanawiałam się nad emocjami w sztuce. Myślę, że powinna wyzwalać 
dobre, a nie destrukcyjne uczucia. Jeżeli zakładam, że ma być szczera 
i odzwierciedlać moje przeżycia, to nawet jeśli impulsem był ból, 
cierpienie czy brzydota to ostatecznie  to, co stworzę, będzie mnie 
prowadzić w kierunku dobra. Taki jest odruch i potrzeba większości 
ludzi, zanim włączy się intelekt. Jeśli w pierwszej chwili coś mnie odrzuca, 
budzi niechęć, strach, dyskomfort, a przede wszystkim jakieś głębokie 
poczucie dysharmonii, to dla mnie traci walor sztuki. Prawdziwe dzieło 
może ukazać brzydotę, nędzę, upadek, ale jest to przetworzone przez 
język sztuki, nie zatracając nic ze swej prawdy. Dla mnie malarstwo 
Bacona jest piękne, bo wyzwala uczucia, przemawia swoim językiem. To 
jest ta energia, którą wyzwala sztuka, a zarazem tajemnica. 

Moje widoki przez okno
Są trzy widoki, które dobrze pamiętam i są dla mnie ważne. Pierwszy to 
widok z okna  rodzinnego domu na ulicę z gazowymi latarniami. Drugi 
to obraz z okna domu, w którym mieszkam dzisiaj, na pasiaste kominy 
elektrociepłowni Siekierki. Trzeci to  widok z mojej pracowni na budynek 
Akademii Medycznej na Ochocie. Teraz rozumiem, dlaczego artyści 
niestrudzenie malowali widoki z  pracowni, np. Wyspiański swoje kopce 
Kościuszki. Ja mam to szczęście, że okna z mojej pracowni wychodzą 
na teren, gdzie się dużo buduje i ten widok ciągle się zmienia. Pozostały 
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we mnie także  obrazy z dzieciństwa spędzonego w Afryce. Są głęboko 
zapisane w mojej podświadomości i pewnie do końca nie zdaję sobie 
sprawy, jak mocno działają. Przede wszystkim są to kolory, światło, bujna 
roślinność, bardzo kolorowy świat widziany z poziomu oczu dziecka.

Kalejdoskop
Bawiłam się nim jako dziecko. Fascynowało mnie, że wszystko jest 
możliwe. Nie ma układu trwałego, a każdy następny jest ciekawszy 
od poprzedniego. Najpierw bałam się nim poruszyć, żeby nie zburzyć 
pięknego obrazu. Potem okazało się, że ruch ręki daje nową, niesamowitą 
kompozycję. Dla mnie kalejdoskop to zmienność, której nie należy się 
bać, ciekawość prowadząca do odkryć. Ten strach przed nieznanym  
i ruchem, który może zniszczyć, to co jest, wydaje mi się kluczową sprawą 
w życiu. To jest odwaga w przełamywaniu własnego strachu, wątpliwości. 
Zabawa kalejdoskopem kojarzy mi się też z pracą twórczą, kiedy odwaga 
i ciekawość, potrzeba ciągłego kwestionowania tego, co się osiągnęło, 
jest podstawą rozwoju. Myślę, że te cechy potrzebne są też w odbiorze 
czyjejś twórczości. Nie bójmy się sztuki i starajmy się traktować dzieło jak 
nowy, zaskakujący układ w kalejdoskopie.  Efekt często będzie podobny 
– zaskoczenie, ,,poruszenie”, radość.  Nie unikajmy miejsc, gdzie możemy 
mieć takie doznania. Obcowanie ze sztuką też uczy odwagi i zmusza do 
konfrontowania się z nowym. Sztuka może pomóc, uruchamiając w nas 
dobre przeżycia, wzruszenia, być impulsem do odkrycia czegoś nowego 
również w sobie, do zmiany jak w kolorowym kalejdoskopie.  

Zofia Stanisławska - grafik i tłumacz. 
Studiowała rysunek, fotografię i projektowanie 
graficzne w lizbońskiej wyższej szkole plastycznej 
AR.CO (Centro de Arte e Comunicação Visual) 
oraz na wydziale grafiki warszawskiej Akademii 
Sztuk Pięknych. Odbyła staż graficzny w Lizbonie, 
w stowarzyszeniu Grafików Portugalskich 
GRAVURA. Od 2002 roku prowadzi autorską 
pracownię grafiki artystycznej Plum-tree. 
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K
rzemieniec, rodzinne miasto wielkiego wieszcza 
Juliusza Słowackiego od dawna przyciągał do siebie 
artystów. Zwłaszcza w okresie międzywojennym 
niepowtarzalna malowniczość położenia, urocze 
krajobrazy, liczne zabytki, intelektualna atmosfera Aten 
Wołyńskich uczyniła, iż Krzemieniec stał się niezwykle 
popularnym wśród malarzy i fotografików. Uroki 
naszego miasta w obiektywie utrwalali Stanisław 

Schejbal i Ludwik Gronowski. Osobliwy styl fotografii artystycznej, 
wylansowany w pracowni fotograficznej Liceum powstał z udziałem 
wybitnego artysty-fotografika Henryka Hermanowicza.
Uczeń profesora Jana Bułhaka, Hermanowicz w 1937 r. przeniósł 
się z Wilna do Krzemieńca, by podjąć pracę w Liceum pod 
kierownictwem Stanisława Shejbala. Urzekające piękno małego 
miasteczka zagubionego wśród gór i lasów, oczarowało go i na 
zawsze zostało jego pierwszą miłością, romantyczną i niepowtarzalną. 
Chociaż miał już za sobą pierwsze sukcesy (I nagroda poznańskich 
„Wiadomości Artystycznych” w 1933 r., publikacje w Paryżu  
i pozytywne oceny w prasie paryskiej), Henryk Hermanowicz  
w Krzemieńcu ukształtował się jako samodzielny artysta. Tutaj też 
poznał swoją przyszłą żonę Emilię Kornaszewską. Jej portret  
z 1937 r., odznaczony srebrnym medalem na Pierwszej Polskiej 
Wystawie Fotografii ojczystej w Warszawie niezmiennie wywołuje 
słowa zachwytu.
Najbardziej płodnymi byli lata 1937-1939. Artysta namiętnie utrwalał 
pejzaże, architekturę, twarze, niby przeczuwając, że niedługo wszystko 
pójdzie w niepamięć. Często wędrował z aparatem po okolicach 
Krzemieńca i malowniczych zakątkach Wołynia, dzięki czemu 
udało się „ocalić od zapomnienia” unikalną drewnianą architekturę 
Krzemieńca, malownicze ruiny zamku w Buczaczu, barwne ludowe 
stroje.
W 1939 r. w ramach przygotowań do uroczystych obchodów 130. 
rocznicy urodzin Słowackiego wydał własnym sumptem album 
„Piękne rodzinne miasto Juliusza Słowackiego” z wyborem listów  
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i wierszy dokonanych przez Emilię Kornaszewską. Wertując pożółkłe kartki tego 
bibliofilskiego rarytasu jakże bliższym i zrozumiałym staje się świat młodego 
Juliusza. Tajemnicza Góra Królowej Bony, dźwigająca wysoko nad miastem 
majestatyczne czoło, śnieżnobiałe gmachy Liceum, kręte uliczki starego miasta 
z piętrzącymi się drewnianymi domkami z mnóstwem słupków, ganeczków, 
galeryjek – prawdziwe obrazki z XIX wieku. W tym czasie wspólnie ze 
Stanisławem Shejbalem przygotowuje też o Krzemieńcu albumik „Miasto wielkiej 
tęsknoty”.
Wielu początkujących malarzy zwracało się do pana Henryka po poradę. 
Zawsze jej udzielał. W bardzo życzliwy sposób potrafił podpowiedzieć, wesprzeć, 
a czasem zupełnie już beznadziejnego „artystę” wyleczyć od „malarii”, doradzając 
by się zajął mniej twórczą, ale bardziej dla niego i społeczeństwa pożyteczną 
pracą, a zarobione pieniądze zamiast na farby i pędzle „na nowe portki wydał”.
W czasach zawieruchy wojennej do 1943 r. artysta kontynuował pracę w atelier 
fotograficznym, dokumentując zbrodnie hitlerowców. Negatywy schował pod 
podłogą pracowni i na dzwonnicy soboru. Niestety, większość ich zginęła. Część 
znajduje się w Krzemieńcu w prywatnych zbiorach. Z tego okresu znane jest 
zdjęcie przedstawiające pożar getta datowany 2-3 września 1942 r.  
W 1943 r., gdy przebywanie Polaków na tych terenach stało się zdecydowanie 
niebezpieczne, państwo Hermanowiczowie po długiej tułaczce osiedli  
w Krakowie. Krzemieniec „piękne rodzinne miasto” stał się dla artysty „miastem 
wielkiej tęsknoty”.
W rzeczywistości nie opuszczał Krzemieńca nigdy, przecież zostały tu liczne jego 
dzieła, które ukształtowały gust niejednego Krzemieńczanina, przygnębionego 
otaczającą socrealistyczną rzeczywistością. Niezapomniane wrażenia prace 
Hermanowicza wywarły m.in. na przyszłej opiekunce pamiątek po Słowackim. 
Małgorzata Giecewicz w zniszczonym i osieroconym po zamknięciu Liceum 
mieście, w nędznej „komunalce” jako mała dziewczynka znajdowała pociechę 
i radość, wpatrując się w piękne fotografie. Otwierał się przed nią czarowny 
świat harmonii i poezji, dający niezwykle głębokie przeżycie estetyczne. Świat ten 
przesłaniał szarą rzeczywistość, pomagał przetrwać i w jakimś sensie zadecydował 
o jej dalszym losie. Małgorzata Giecewicz w ciągu prawie 30 lat była kustoszem 
działu J. Słowackiego w Muzeum Krajoznawczym w Krzemieńcu, tłumaczyła na 
ukraiński listy poety do matki oraz kilka jego wierszy, a pasja fotografowania 
pozostała jej do dziś.
Zmienił się świat powojenny, przeistoczył się także styl artysty-fotografika. 
Jego prace stały się bardziej dynamiczne, ekspresyjne, syntetyczne, chociaż nie 
pozbawione romantyzmu. Całą swą miłość przelał na Kraków, dowodem czego 
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stał się „narysowany sercem i soczewką”, 
sześciokrotnie wydawany album „Kraków 
– cztery pory roku”. Wybitnym przykładem 
fotografii krajobrazowej są ilustracje do 
wierszy Władysława Broniewskiego w 
książce „Nad Mazowsza równiną otwartą”. 
O niej to Jarosław Iwaszkiewicz powiedział, 
że „właściwie przechodzi granicę tego, co 
nazywamy poezją czy malarstwem. Fotografia 
Hermanowicza jest przecie wielkim 
malarstwem”.
Powojenny okres twórczości Hermanowicza 
był bardzo płodny: praca w Wytwórni 
Filmów Oświatowych w Łodzi; współpraca 
z czasopismami „Przekrój”, „Stolica”, 
„Turysta”, zagraniczne podróże, udział 
w licznych wystawach. W szwajcarskiej 
encyklopedii, wydanej na 150-lecie 
fotografii wiele miejsca poświęcono jego 
twórczości. Został uhonorowany wieloma 
odznaczeniami i nagrodami, m.in. Złotą 
Odznaką PTTK, tytułem Honorowego 
Fotografa Krajoznawcy Polski, medalem ZPAF, 
tytułem Exellence FIAP Międzynarodowej 
Organizacji Fotograficznej. Wydał wiele 
albumów: m.in. „W krainie skał i zamków”, 
„Dolina Prądnika”, „Horribile sensu”, „Nad 
jeziorami polskich Tatr”, „W dorzeczu Nidy”, 
„Wieliczka”, „Znowu idę na południe” oraz 
„Dolinki Podkrakowskie i Tatry”, który stał 
się ostatnim jego albumem. Nigdy jednak 
nie zrywał z Krzemieńcem. Więzi uczuciowe, 
łączące artystę z tym małym wołyńskim 
miasteczkiem przetrwały do końca jego 
płodnego żywota. Tu spędził najszczęśliwsze 
lata swojej młodości, zrealizował wiele 
swoich twórczych planów, tu na cmentarzu 
katolickim położonym ma stoku malowniczej 
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góry Wołowicy zostały groby dwojga jego dzieci-bliźniąt. Dlatego często 
do Krzemieńca powracał. Oczyma wyobraźni, a kiedy stało się to możliwe, 
kilkakrotnie odwiedzał „miasto wielkiej tęsknoty”. Wtedy spotkała mnie radość 
poznania go osobiście, ponieważ jeszcze w latach przedwojennych przyjaźnił się 
z rodziną mego ojca. Niewiele mogło zapamiętać sześcioletnie dziecko z krótkich 
odwiedzin, ale wykonane przez niego fotografie, rozwieszone na ścianach 
naszego mieszkania przemawiały do mojej wyobraźni.
Portret babci, wykonany w 1943 r., w czasie kiedy ojciec był w niemieckiej 
niewoli. Kobieta w ciemnym płaszczu na ławce w tle nie otynkowanej ściany, 
obok – pusta dojnica. Gładko uczesane siwiejące włosy, strudzone ręce. Cała 
postać majestatyczna w swej prostocie i zatajonym bólu. Przenikliwe spojrzenie 
wyraża pewność, którą dać może tylko wiara. Jakże różni się ten portret 
od innego, zrobionego 20 lat wcześniej, na którym szczęśliwie się uśmiecha 
dziewczyna w słomianym kapelusiku z bukietem fiołków. A obok – całkiem inny 
motyw – kościół licealny o świcie. Nowy dzień rodzi się na krzyżach kościoła. 
Mgliste nieśmiałe światło wczesnego poranka koncentruje się na wieżach, powoli 
zwalcza nocny mrok, co czai się jeszcze w dole, tajemniczo okrywając fragment 
wirydażu. Chwila pełna ciszy, powagi i dziwnie pociągającego spokoju.
„Hermanowicz czyli prostota” – powiedziano o jego twórczości w warszawskiej 
prasie. Prostota w znaczeniu doskonałość. Zdjęcia Hermanowicza są piękniejsze 
od rzeczywistości. Nie upiększa jej, bynajmniej. Po prostu zawsze udawało 
się mu uchwycić fragment, który najtrafniej świadczy o całości. Uważa się, że 
każde dzieło prawdziwego twórcy jest w pewnym sensie jego autoportretem, 
bo odsłania jego duszę, świadczy o jego poglądach, przekonaniach. Twórczość 
Hermanowicza wprowadza nas do świata wielkiej harmonii, majestatycznej 
jasności i tej nieprostej prostoty, co odzwierciedla wspaniałą duszę tego 
prawdziwego artysty.
W 1991 r. Henryk Hermanowicz wydał „album prywatny” w trzech 
egzemplarzach pt. „Krzemieniec 1937-1943”, a rok później zmarł. W tym roku 
przypada setna rocznica urodzin artysty.

Helena Haśkiewicz
pracownik naukowy Muzeum Juliusza Słowackiego w Krzemieńcu.
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Hotel pogrąża się  
w nocnej  c iszy. 
Ostatnie głosy na 
korytarzu. Zamykanie 

drzwi. Goście pilnują porządku. 
Właścicielka hotelu, Pani 
Maria, przerzuca kolejną stronę 
hotelowej księgi gości.

Pokój nr 34. Państwo T. jadą 
na południe. W góry. Chcą 
odpocząć. Ostatnie miesiące 
były jedną wielką huśtawką 
nadziei i rozpaczy. Tyle lat starali 
się o dziecko. Tyle lat. Leczenia. 
Badania. Próby. Tyle lat.  
I nic. Nie udawało się. Decyzja 
o adopcji z Domu Dziecka 
pojawiła się kilka miesięcy 
temu. Nie stawiali specjalnych 
wymagań. „Po prostu, chcemy 
mieć dziecko. Chłopca albo 
dziewczynkę. Oboje pracujemy. 
Stać nas na utrzymanie dziecka. 
A poza tym… Bez dziecka 
tak jakoś nam pusto”. Nie 
wierzyli własnym uszom, kiedy 
ze słuchawki telefonicznej 

usłyszeli, że Bartek na nich 
czeka. Nie wierzyli. Wszystkie 
dokumenty wypisali, podpisali 
i złożyli zaledwie trzy tygodnie 
wcześniej. Jak to możliwe? 
Słyszeli o długich procedurach. 
Sprawdzaniu kandydatów na 
rodziców. Tłumaczyli sobie, 
że to może praca przyszłego 
ojca tak przyspieszyła cały 
proces. Tryskali radością  
i szczęściem. Trzyletni Bartuś 
wyekspediowany z placówki 
zamieszkał w ich domu. Żeby 
tylko był szczęśliwy. Tyle 
przeszedł. Malutki. Przepiękne 
dłonie i długie rzęsy. Problemy 
pojawiły się już następnego 
dnia. Chłopczyk nie reagował 
na nic. Nie wykonywał 
n a j p ro st szyc h  p o l e c e ń . 
Wypowiadanych z czułością 
i troską. Z nadzwyczajnym 
przejęciem „czy aby wszystko 
robimy dobrze?” Z dnia 
na dzień było coraz gorzej. 
Dodatkowo okazało się, że pod 
wpływem wody coś dzieje się 

Jak wielu przed nami i wielu po nas 
Kasia Bartsch-Cielebon
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z jego skórą. Ona pobiegła do 
placówki macierzystej. „Coś jest 
nie tak. Czy państwo wszystko 
nam powiedzieli o Bartku?” 
Kierowniczka popatrzyła  
w okno – „Bartek ma atopowe 
zapalnie skóry i FAS.” „Co to jest 
u licha?”. Dostali książeczkę do 
poczytania. Włosy stanęły im 
dęba. Kolejne tygodnie prób  
i dobrej woli. Nie dali rady. 
Bartek wracając do placówki 
nawet się nie obejrzał. Została 
gorycz w sercu i wspomnienie 
długich, ciemnych rzęs. 
Aktualnie szukają pocieszenia  
w filozofii Zen.

Pokój nr 37. Państwo N. Ona  
i on. Ona w ciąży. Swojej piątej. 
Jadą na zachód. Wszystko tak się 
skomplikowało. Na wsi mówią  
o nich „dziady dzieci narobiły”. 
No, a nie dziady? Ona na zasiłku, 
a on tylko umowy „śmieciowe” 
łapie. Chociaż dobre i to. 
Ale ciężko gromadę ubrać  
i wykarmić. A inna pomoc? 

„Dziady dzieci…”. Podróż 
mają sponsorowaną. Przez 
bogatych państwa z zachodu. 
Oni odkupią od nich to dziecko. 
Całą transakcję naraił kolega. 
„No, co wam. Macie przecież 
już czwórkę. Jeszcze nie widać 
brzucha. Pojedziecie sobie. 
Niby do pracy. No! Wreszcie 
się odkujecie. To was ustawi.  
A oni to dobrzy ludzie. Znam ich. 
Ptasiego mleka nie zabraknie 
waszemu dziecku. Zobaczycie.” 
I jadą. Kiedy nie widzi to 
drugie, płaczą. Ona zamyka 
się w łazience i zaciska zęby 
na ręczniku, aby on nie słyszał. 
On na powrót zaczął palić. Ma 
pretekst, aby wyjść z pokoju. 
Kiedy ze sobą rozmawiają: „Tak, 
tak, musimy to zrobić. To nasza 
przyszłość. Nasza nadzieja. To da 
szanse pozostałym dzieciom. Już 
ludzie nie będą nas obmawiać”. 
Kolega kontroluje ich, co 
jakiś czas. Pan N. ma ochotę 
powiedzieć mu, żeby się… 
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Pokój nr 38. Pani C. i pani W. 
Babcia z wnuczką. Te znowu 
jadą na wschód. Tam, gdzie 
babcine korzenie. Pani C. 
właśnie skończyła 82 lata.  
I ma dosyć. Rodzina mówi, że 
przecież to nie tak dużo, że 
ludzie żyją jeszcze dłużej. Ale 
ona uważa, że to już stanowczo 
za długo. Za długo jak na nią. 
Przeżyła śmierć swoich dzieci. 
Zostały jej wnuczki. Dorosłe 
już. Najmłodsza zdecydowała 
się zawieźć ją do jej rodzinnej 
wioski. Pani C. wierzy, że kiedy 
tam wróci przypomni sobie, 
dlaczego jej nie było w domu 
tamtej nocy. Miała wtedy 14 
lat. Widziała wszystko z leśnych 
zarośli. Pogryzła sobie palce 
do krwi, żeby nie krzyczeć. 
Żeby jej nikt nie usłyszał. 
Widziała swoją młodszą siostrę 
przybitą widłami do ściany. 
Ojca ciętego piłą. On pewnie 
wyszedł, aby zaprotestować, 
może bronić swojego domu. 

A siostra wybiegła za nim. To 
przecież jej ukochany tatuś. 
Najpierw zginęła ona. Widział 
to. Mama pewnie przez 
stodołę próbowała uciec na 
pola z najmłodszym synkiem. 
Pani C., wtedy jeszcze młoda 
dziewczyna, słyszała jego 
płacz i krzyki matki. Pewnie 
złapali ich. Zaklinania. Prośby. 
Strzał i wycie. Kolejny strzał. 
A przecież ich znali. Znali tych 
ludzi. Pomagali sobie wcześniej. 
Wspierali. To byli przecież … To 
już nie mogli być ludzie. Pani C. 
wie, że tych ludzi już nie ma. Już 
może i miejsca nie znajdzie. Ale 
może sobie wtedy przypomni… 
Może wtedy sobie przypomni. 
Może wtedy nareszcie umrze. 
Bo ile można żyć?

Pokój nr 41. Pan S. na północ. 
Nad morze. Dalej już nigdy nie 
pojedzie. To chyba jego ostatnia 
podróż. Taka krótka, szybka, 
spontaniczna. Aby na chwilę 
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zapomnieć. I wykorzystać tę 
resztkę sił. Ma 25 lat. Tylko 25 
lat. Ale jak powiedzieć, że ćwierć 
wieku, to już zupełnie inna 
perspektywa. Jest coraz słabszy. 
Proste czynności zaczynają mu 
się wydawać zdobywaniem 
Everestu. Ogolić się. Boże, jakie 
to trudne. Utrzymać rękę tak 
długo w górze. Ale teraz wyrwał 
się sam. Wie, że to szaleństwo. 
Może. Pewnie ostatnie. Jak 
mu się uda, przeżyje jeszcze 
rok. W męczarniach. Z morfiną 
i kompletnym odlotem na 
końcu. O ile i to nie będzie 
za słabe. Tak, operacja się 
udała. Właściwie. Wszystko 
usunięte, ale drań złośliwy 
był. O przepraszam, jest. 
Jeszcze jest. Bo cały czas siedzi  
w nim i rośnie. Tylko w innym 
miejscu. Chemia nie pomaga. 
Próbowali chyba wszystkiego. 
Wszystkiego. Zamawiaczy. 
Bioenergoterapeutów. Znanych 
i nieznanych kuracji. Ta z jodyną 

była obrzydliwa. Powiedział 
wtedy nawet, że chyba już woli 
umrzeć, niż pić to świństwo. 
Teraz już nie wie. Chwilowo ma 
dość. Jest zmęczony. I dlatego 
to morze.

Pokój nr 43 . Państwo E. Pokój 
nr 44. Pan F. Pokój nr 46 Pani J.  
i pan B.
Tylu ludzi. Tyle historii. Tyle 
cierpienia. A przecież…? 
Gdyby…? Może…? A jednak. 
Pani Maria gładzi palcami 
stronę. Uśmiecha się z miękką 
czułością.
– Wyśpijcie się dzieci dobrze. 
Jutro… – kolejny lekki uśmiech 
– jutro, zaczynamy rekolekcje 
– gasi włącznik światła.  
W hotelowym holu zostają tylko 
dwie świetlne plamy. Lampka 
na kontuarze. I podświetlony 
na „potykaczu” plakat 
„ZROZUMIEĆ”.

KBC
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RODZINNA TAJEMNICA 
– część druga powstała na 

życzenie Czytelników
Tamara Kuświk



037

Od Czapy

Z
a oknem padał śnieg, malutkie płatki wirowały 
zdobione słonecznymi promieniami. Z kubkiem  
w dłoni patrzyłam w okno, próbując przypomnieć 
sobie rozmowę z wujkiem Ignacym.
– Dziwne – pomyślałam. – Dlaczego nie chciał 

powiedzieć co spotkało mojego pradziada?
Wzięłam długopis do ręki i zakreśliłam prowizoryczne drzewo. 
Pradziad Józef, prababcia Felicja. Mieli trzech synów. Jednym  
z nich, najstarszym był mój dziadek również Józef. Ożenił się  
z babcią, która miała dwie siostry. Po ślubie urodziło im się troje 
dzieci: mój tata, ciocia Krysia i wujek Paweł. Rozmawiałam z ciocią 
Krysią i bratem dziadka, wujkiem Ignacym. Pora odwiedzić mojego 
najstarszego kuzyna. Jest  
z wykształcenia historykiem. Może zagłębiał się w rodzinną 
przeszłość. Chciałam dowiedzieć się dlaczego mojego pradziada 
zabrała armia, co takiego zrobił i czemu pobitego wypuścili do 
domu po latach. 
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*
– Wejdź, proszę – uściskała mnie żona 
kuzyna, Agnieszka – Tak mnie zaskoczyłaś 
dzwoniąc do nas, że nie mogę spać tak 
się denerwuję, że masz jakieś złe wieści.
– Naprawdę nic się nie stało  
– próbowałam ją uspokoić. Agnieszka 
znana była w rodzinie ze swojego 
histerycznego charakteru. Wyolbrzymiała 
zdarzenia i lubiła plotkować. 
Mieszkali w trzypokojowym mieszkaniu 
w centrum miasta. Rozejrzałam się 
dyskretnie. Wnętrze było bardzo 
czyste, przestronne, dość skromnie 
urządzone. Kuzyn Jarosław pracował na 
Uniwersytecie, a jego żona zajmowała się 
domem i dwójką dzieci.
Opowiedziałam Jarkowi  
o niespodziewanym e-mailu, moich 
rodzinnych wizytach i poszukiwaniach. 
Patrzył na mnie w skupieniu. Wysłuchał 
nie przerywając i poprosił żonę  
o przyniesienie albumu, który znaleźli  
w mieszkaniu swojego dziadka.
– Spójrz – pokazał jedno ze zdjęć. – To 
są nasi pradziadowie. Prawdę powiedział 
wujek Ignacy. Jesteś bardzo podobna 
do prababki Felicji – uśmiechnął się 
dyskretnie. Mój dziadek często opowiadał 
o swoich rodzicach. Najchętniej do 
czasów „zaginięcia” swojego ojca. Mówił, 
jaki pradziad był pracowity, jak dbał  
o parobków. Uczył swoich trzech synów 
pracy na roli i zarządzania majątkiem. Był 
troskliwy, kochał ich bardzo, ale był też 
wymagającym ojcem. Z racji skrzywienia 

zawodowego pogrzebałem troszkę  
w przeszłości. Niestety, nie mam 
dowodów, ale rodzina domniema, że 
pradziad pochodził ze wschodu. Biegle 
mówił po polsku, ale równie biegle po 
rosyjsku. Zapewniał wszystkich, że jest 
Polakiem, ale pewne poszlaki prowadzą 
do Rosji. 
Spojrzałam na fotografię. Podobna 
do tej, którą pokazał mi wujek Ignacy. 
Przodkowie stali sztywni i nienaturalni. 
Nagle ujrzałam malutki przedmiot leżący 
na komodzie. Mała ozdobna książeczka. 
Wyglądała jak stara szkatułeczka. Miała 
sztywną oprawę, na której ponaklejane 
były wypukłe elementy. Z boku wystawała 
wstążka. Przyjrzałam się. Zdjęcie nie 
było wyraźne, ale coś mi ten przedmiot 
przypominał. Już gdzieś go widziałam.
– Był Rosjaninem? – zapytałam po chwili. 
– Nic mi o tym ciocia nie wspomniała.
– Tak jak mówiłem, dla mnie, historyka 
liczą się dowody, a takich brak. Jednak 
dziadek uważał, że jego ojciec urodził się 
w Moskwie.
– I myślisz, że dlatego zabrali go?  
– przerwałam kuzynowi opowieść.
– Nie znamy powodów aresztowania 
naszego przodka. Dziadek próbował się 
dowiedzieć podczas swojej służby, ale nikt 
nie słyszał nic o aresztowaniu pradziada. 
Pamiętam, jak opowiadał, że kiedy tak 
wypytywał, jeden z jego przełożonych, 
jakiś generał dał mu radę, aby zaprzestał 
poszukiwania informacji, bo narobi sobie 
kłopotów. Kiedy dziadek dotarł do służb 
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specjalnych szlak się urwał.
– Myślisz, że nasz pradziad Józef był 
rosyjskim agentem? – zapytałam 
podekscytowana. Jestem fanką thrillerów, 
w szczególności powieści o agentach  
i szpiegach. 
– Nic nie wiadomo, ale wiele na to 
wskazuje. Ojciec opowiadał, że jego 
dziadek dużo podróżował na wschód. 
Wiem, że importował maszyny rolnicze, 
ale mogła to być „przykrywka”. Rodzina 
nie chce o tym za wiele mówić  
i nigdy nie mówiła. Wiesz, jakie mamy 
czasy. Zaprzestałem poszukiwania. 
Nie chcę, aby na uczelni zaczęli snuć 
jakieś podejrzenia względem mojego 
pochodzenia. Jednak w starych 
dokumentach miejscem urodzenia 
pradziada jest Polska. Jeśli był agentem, 
a tego nie wiemy na pewno, jego 
dokumenty mogły być spreparowane. 
– Nie wiesz, czy prababcia dowiedziała 
się o tym? – przypomniałam sobie jak 
wujek Ignacy opowiadał, że po powrocie 
męża załamała się i zmarła.
– Nie wiem. Ale na pewno musiała się 
domyślać. Popatrz na fakty. Zabierają 
go, prababka go poszukuje i niczego nie 
może się dowiedzieć. Po latach wraca, 
ma ślady złamań i pobicia. Jest innym 
człowiekiem, nic nie mówi. Co mogła 
myśleć? 

*
W drodze do domu analizowałam nowe 
wieści o moich przodkach. Wyobraźnia 
podsuwała mi smutną historię mojej 

rodziny. Pradziad jako agent zjawił się 
w Polsce. Niespodziewanie zakochał 
się w mojej prababce Felicji i ożenił się. 
Założył gospodarstwo i mógł swobodnie 
prowadzić podwójne życie. 
– Czy kochał swoją żonę? Czy kochał 
dzieci? Czy też byli jedynie po to, aby 
nie wzbudzał podejrzeń? Czy nadal był 
agentem, czy też zakochał się na zabój 
i zostawił wojsko. Ale czy można się 
wycofać? A jeśli był oszustem i Felicja się 
o tym dowiedziała? – Moje myśli krążyły 
niespokojnie. – Jeśli był szpiegiem, czy 
dbałby tak o rodzinę, chcąc zapewnić im 
wygodę i byt?
Poczułam jak opadam z sił. Dłonią 
odgarnęłam śnieg z ławki i przysiadłam. 
Rozejrzałam się wokoło. 
– Niebawem święta – przypomniałam 
sobie. – Ludzie o tej porze roku dostają 
przyśpieszenia. Może to przedświąteczne 
podekscytowanie? Mijali mnie jakbym 
była niewidoczna. Sprawiali wrażenie 
osób spóźnionych. Nikt nie spacerował 
po skwerku, nikt nie rozglądał się, nie 
lepił bałwana. Kiedy tak siedziałam 
samotnie na ławce przyszła mi do 
głowy pewna myśl. Może potomkowie 
przodków pradziadka będą więcej o nim 
wiedzieli. Przecież ktoś musiał wiedzieć 
jakiego pochodzenia był Józef. Czy służył 
w wojsku, a jeśli tak to w jakim? W 
polskim czy radzieckim? I ta książeczka 
– szkatułeczka nie dawała mi spokoju. 
Gdzie ja ją widziałam?

TK
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JAK W KALEJDOSKOPIE, 
CZYLI DZIEŃ, W KTÓRYM 

POCZUŁAM SIĘ STARO

Ludzie zazwyczaj „odmładzają” 
mnie o jakieś dwa lub 

trzy lata (chociaż zdarza się, że więcej 
– rekordzista odjął siedem). Zawsze 
trochę mnie to drażniło – w końcu, która 
zbuntowana małolata chciałaby usłyszeć, 
że wygląda jak dziecko – a trochę speszeni 
rozmówcy pocieszali, że za parę lat 
przestanie mi to przeszkadzać. 
A jednak nadszedł dzień, w którym… 
poczułam się po prostu staro. Wszystko za 
sprawą starej piosenki, którą przypadkiem 
usłyszałam w radio. 
– Nagrywaliśmy ją na kasetę, pamiętasz 
naszą składankę hitów? – Szturchnęłam  
w żebra o dwa lata starszego kuzyna. 
– Jasne! – Ożywił się P. – To było jakoś 
dwanaście lat temu, nie? 
Po chwili rozmowa zeszła na tematy 
wspomnieniowe: gry w Mario i „Kaczki” 
i „Czołgi” na Pegasusie, kolekcjonowanie 
dyskietek z grami, nasze pierwsze 
komputery (oczywiście niepodłączone do 
Internetu) kupione za pieniądze komunijne, 
stary, dobry Cartoon Network z Dexterem 
i Atomówkami, Adventure Pinball, Icy 
Tower, pierwszy telefon komórkowy, który 
pieszczotliwie nazywaliśmy „cegłą”… 
Przypomniały nam się nawet gumy „Donald” 
i radocha, jaką mieliśmy, pijąc oranżadę „na 
miejscu”. 

Moi młodsi bracia mogliby popukać się  
w czółka – ewentualnie po prostu 
sceptycznie na nas spojrzeć. Dla nich 
komputer to rzecz normalna, jak spanie  
i jedzenie. Pegasus został zastąpiony przez 
coraz bardziej „wypasione” konsole 
PlayStation i X-Box. Chłopcy chyba nigdy 
nie widzieli na oczy dyskietki i kasety 
magnetofonowej – znają tylko płyty. Nie 
poznali radości z kolekcjonowania kaset 
video: w końcu w „ich czasach” bajki i filmy 
nagrywa się na płyty albo po prostu ściąga  
z Internetu. 
Kiedy Brat po raz tysięczny robi ze mnie 
miazgę w Wormsach (chyba nigdy nie 
nauczę się obsługi pada!), uświadamiam 
sobie, że dla niego jestem kimś w rodzaju 
mamuta: nie znam się na najnowszych 
grach, PlayStation to dla mnie czarna magia. 
Może kojarzę, co to Smartfon i Ipad, ale 
nie zrozumiem, dlaczego jest on niezbędny 
do funkcjonowania… Jednym słowem, dla 
Młodego obciach.
Zaczynam się zastanawiać, co będzie za 
dwadzieścia, trzydzieści lat? Jestem bardzo 
ciekawa, co wymyślą moje dzieci, a później 
wnuki. Może będą z niedowierzaniem 
słuchać o smartfonach jako symbolu 
zamierzchłej przeszłości? 
Możliwe. W końcu świat zmienia się jak  
w kalejdoskopie, prawda?                    KD
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W 
przeszłości mężczyźni posiadali 
niezaprzeczalną przewagę nad kobietami. 
Zapewniali rodzinie środki do życia, byli 
politykami, przedsiębiorcami i właścicielami. 
Obecnie w świecie, w którym wszystko 
zmienia się jak w kalejdoskopie, pozycja 
mężczyzn zachwiała się w posadach.  
W społeczeństwie wszechobecnej 
konsumpcji mężczyźni lekko zagubieni  
i oszołomieni biegają po świecie niczym 
po ogromnym supermarkecie, próbując 
zapełnić koszyk najlepszymi produktami. 
Podstawową kategorię ideologii 
konsumpcyjnej stanowi przyjemność. Istotą 
nowej moralności jest przekonywanie 
ludzi, że życie wypełnione przyjemnościami 
jest bardziej moralne niż umartwianie 

się od świtu do zmierzchu. Podważone 
zostają kulturowe podstawy męskiej 
dominacji nad kobietami. Coraz częściej 
chociażby w reklamach prezentowany 
jest model, w którym to kobieta wysyła 
mężczyznę po zakupy, co w tradycyjnym 
modelu przypisane jest do typowo 
kobiecych powinności. W społeczeństwie 
konsumpcyjnym jednostka nie jest w stanie 
osiągnąć trwałej satysfakcji. Gdy męskiemu 
konsumentowi wydaje się, że osiągnął 
punkt ostatecznej szczęśliwości (kupił 
sobie wymarzony samochód czy zrobił 
najmodniejszą fryzurę), jest to odczucie 
chwilowe. Za moment satysfakcja mija  
i trzeba jej szukać gdzie indziej. W ten 
sposób wpada w spiralę poszukiwania 
nowych konsumpcyjnych wrażeń 
do zaspokojenia. Tak też dzieje się z 
mężczyznami. Dawniej pełniący funkcję 
głowy rodziny i odpowiedzialny zastąpiony 
został przez mężczyznę nastawionego na 
rozrywkę i zabawę. Męskie ciało, które miało 
być stalowym, odpornym na ból  
i choroby pancerzem, obecnie jest równie 
kruche i wrażliwe, jak kobiecy organizm. 
Panowie coraz częściej biegają do lekarzy 
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w poszukiwaniu wspaniałego antidotum na 
realne lub wyimaginowane choroby.  
W przeszłości wydawać się mogło, że 
jedynie kobieta posiada ciało, które 
mężczyzna podziwia i zdobywa. Mężczyzna 
postrzegany był poprzez swój umysł  
i intelekt. W kulturze współczesnej ciało 
męskie staje się obiektem zainteresowania 
i krytyki. Trudno nie zauważyć, że 
tyranizowani (podobnie jak kobiety) przez 
obraz lansowany w mass mediach, zmuszani 
są do ciągłego monitorowania siebie i 
dostosowywania się do mody  
i obowiązujących trendów. Skąd ta zmiana? 
Tak długo, jak mężczyźni kontrolowali 
sferę ekonomiczną, ich wygląd miał 
drugorzędne znaczenie. Zmiany na rynku 
pracy, wzrost udziału kobiet w strefie 
zawodowej i rosnące bezrobocie wśród 
mężczyzn sprawiły, że wygląd stał się 
jednym z ważniejszych czynników w walce 
o sukces zawodowy także dla panów. 
Tak więc, mężczyzna nie tylko musi być 
profesjonalistą w swoim fachu, musi także 
wyglądać jak profesjonalista, co często 
wiąże się z długimi godzinami spędzonymi 
u fryzjera, kosmetyczki czy w centrum 

handlowym. Ciało staje się przedmiotem 
zainteresowania, a także kobiecej fascynacji  
i pożądania, dostarcza też wizualnej  
i estetycznej przyjemności. Przełomem  
w tej kwestii były reklamy bielizny męskiej 
Calvina Kleina, przedstawiające obnażone, 
muskularne, zmysłowe ciała. Coś, co 
wcześniej byłoby nie do pomyślenia, gdyż 
nie było zgodne z tezą o męskiej dominacji. 
Zamiast niej posunięto się do seksualizacji 
ciał mężczyzn i potraktowania ich w sposób 
analogiczny do kobiet. Do tych zjawisk 
przyłączyć można także przeobrażenia  
w modzie. Coraz częściej zobaczyć można 
panów przemierzających miasto z torebką 
i w spodniach, które spokojnie należeć 
by mogły do jego dziewczyny. Występuje 
również zjawisko odwrotne, czyli feminizacja 
męskich ubrań i dodatków – gdy noszą je 
kobiety. Pojęcia „mężczyzna” i „kobieta” nie 
są już traktowane jako bieguny antynomii, 
między którymi nie ma połączenia. W XXI 
wieku męska dominacja jest mitem, a kryzys 
męskości stał się faktem. 

KD
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Nie tak dawno obchodziliśmy 
Narodowe Święto 
Niepodległości. Wielu tak 
zwanych ekspertów z przykrością 

stwierdzało, że Polacy są podzieleni i nawet 
w takim dniu nie potrafią się zjednoczyć.  
Z jednej strony mieliśmy Marsz 
Niepodległości, z drugiej pochód 
antyfaszystów. Trudno winić tych ludzi 
za odmienne poglądy polityczne, czy 
światopoglądowe. W końcu mamy 
demokrację gdzie takie różnice są wskazane. 
Jednak czy jest coś co Polaków łączy? Czy 
mamy jakieś wspólne cechy? Odpowiedzi 
najlepiej szukać w historii, ponieważ gdy 
jakieś zachowania są niezmienne przez 
stulecia bądź występują co jakiś czas, to musi 
być coś na rzeczy. 
Ot, pierwsza z brzegu cecha. Od zawsze 
pokutuje przekonanie, że Polacy nie potrafią 
się ze sobą dogadać. Wystarczy spojrzeć na 
polityków. Dawniej nie było inaczej.  
W XII wieku Bolesław Krzywousty podzielił 
państwo pomiędzy swoich synów (nie 
licząc Salomei). Wydawać by się mogło, że 

wszystko będzie w porządku. W końcu są 
braćmi. Jednak relacje pomiędzy nimi dobrze 
opisuje współczesne przysłowie,  
że z rodziną najlepiej wychodzi się na 
zdjęciu. W ich przypadku na drzeworycie. 
Nieustające wojny, kłótnie i roszczenia. 
Innym przykładem są rozbiory. Ten kto 
myśli, że to mocarstwowe ambicje naszych 
sąsiadów do nich doprowadziły ma tylko 
połowiczną rację. Główną winę ponosi 
szlachta, która nie potrafiła się pomiędzy 
sobą porozumieć i zachęcona przywilejem 
jakim było liberum veto odrzucała prawie 
każdą reformę.
Inaczej sytuacja wygląda, gdy dochodzi do 
jakiegoś wiekopomnego, czy to smutnego, 
czy radosnego wydarzenia. Wtedy znikają 
wszelkie podziały i wszyscy się jednoczą. 
Niech przykładami będą „Solidarność”, 
śmierć Papieża i Euro.
Wracając do szlachty. Jest ona świetnym 
obrazem polskich cech narodowych. 
Weźmy choćby zamiłowanie do zabawy, 
oczywiście suto zakrapianej. W XVII wieku 
istniał zwyczaj tzw. kuligu. Jego celem nie 

O POLAKACH KILKA SŁÓW
Łukasz Lubański
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była jednak sama przejażdżka, ale punkt 
docelowy. Mianowicie polegało to na tym, 
że w okresie zimowym szlachcic zbierał 
całą swoją rodzinę i jechali do najbliższego 
sąsiada – szlachcica z pobliskiej wsi. Ten 
zgodnie ze zwyczajem musiał ich ugościć  
i tak biesiadowali aż do wyczerpania 
zapasów. Następnie szlachcic, który był 
gospodarzem dołączał do kuligu i jechali do 
następnej wsi. Chciałbym zobaczyć minę 
któregoś kolejnego szlachciury, który musi 
ugościć kilkunastu bądź kilkudziesięciu gości. 
A tak o pijaństwie polskiej szlachty pisał 
Ignacy Krasicki: 

„[…] Upiłem się onegdaj dla imienin żony;
Nie żal mi tego było. Dzień ten obchodzony
Musiał być uroczyście. Dobrego sąsiada
Nieźle czasem podpoić; jejmość była rada,
Wina mieliśmy dosyć, a że dobre było,
Cieszyliśmy się pięknie i nieźle się piło.
Trwała uczta do świtu. W południe się budzę,
Cięży głowa jak ołów, krztuszę się i nudzę.
[…] Wtem dwóch z uczty wczorajszej 
kompanów przybyło.
Jakże nie poczęstować, gdy kto w dom 
przychodzi?
Jak częstować, a nie pić? I to się nie godzi.
Więc ja znowu do wódki [...]”

Oprócz motywu pijaństwa mamy w tej 
satyrze także motyw gościnności. Jest to już 
chyba legendarna cecha Polaków. Podczas 
gdy panuje kryzys i z czysto ekonomicznego 
punktu widzenia powinna obowiązywać 
zasada „gość w dom, cukier do szafy”, to  
w Polsce nic się w tym względzie nie 
zmieniło. Nadal chętnie przyjmujemy 
gości, racząc ich wieloma przysmakami, 
trunkami i Bóg wie jeszcze czym. Jednak 

sprawdzaliśmy się nie tylko jako gospodarze 
we własnym domu, ale także w kraju. Polska 
kiedyś uchodziła za kraj tolerancyjny, za 
tzw. „kraj bez stosów”. W XIV wieku, kiedy 
dżuma spustoszyła Europę za głównego 
winowajcę choroby uznano Żydów. 
Znaleźli oni schronienie dopiero w Polsce. 
Dzisiaj pod tym względem nastąpiła duża 
zmiana. Staliśmy się społeczeństwem 
ksenofobicznym. Ktoś jest antysemitą, ktoś 
rusofobem. Szkoda, że tak się stało, bo świat 
coraz bardziej się zawęża i żyjemy  
w globalnej wiosce, gdzie tolerancja 
powinna być naszą główną cechą. 
Jak już jesteśmy przy porażkach… Kiedyś 
zauważyłem i nie potrafię tego zrozumieć, 
że w Polsce świętuje się tylko porażki. 
Jedynymi zwycięstwami jakie hucznie 
obchodzimy są rocznica Bitwy pod 
Grunwaldem i wcześniej wspomniane 
Święto Niepodległości. Poza tym same 
porażki: wybuch II wojny światowej, 
powstanie warszawskie, powstanie w getcie 
warszawskim, zamordowanie oficerów w 
Katyniu. Oczywiście, nie chcę nic ujmować 
tym wydarzeniom, ale naprawdę tak ciężko 
znaleźć jakieś optymistyczne, nie zmuszające 
do zadumy momenty w naszej historii? Coś 
w tym jest, że najlepiej czujemy się w roli 
ofiar i chcemy być takim mickiewiczowskim 
„Chrystusem narodów”. 
Nie są to wszystkie cechy naszego 
społeczeństwa, można by jeszcze wymienić 
kilkanaście, ale chciałem wybrać według 
mnie takie najbardziej sztandarowe. Każdy 
naród chciałby być idealny, Polacy na pewno 
nie są, ale przynajmniej warto się starać, 
żeby to zmienić.

ŁL
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Piruety wokół słońca

Taniec  
w indyjskim kinie
Joanna Wroczyńska

Indie, 
to kraj przepełniony barwami, 
dźwiękami, zapachami i 
obrazami, które kontrastują ze 
sobą niczym w kalejdoskopie. 
Widać wyraźnie różnice 
społeczne i ogólnie biorąc 
zróżnicowanie kultury tego 
kraju, która zdaje się być nie 
do opisania. Jednak pewne 
jest, że wszyscy mieszkańcy 
tego pięknego kraju uwielbiają 
muzykę, taniec i kino. Bollywood, 
nasuwa się pierwsze skojarzenie! 
Tak, jest to największy przemysł 
filmowy na świecie,  
w języku hindi, bijący pod kątem 
ilości produkcji wytwórnie 
Hollywood.  
Ale nie należy zapominać, że 
w Indiach wytwórni filmowych 
jest mnóstwo, dla przykładu 

Tollywood w języku telugu, czy 
Kollywood z Madrasu, jednak to 
Bollywood króluje nie tylko  
w Indiach, ale i na świecie. 
Jaka jest jednak idea tych 
filmów? W Indiach, gdzie 
większość społeczeństwa żyje  
w skrajnej biedzie, przecież 
trzeba się jakoś oderwać 
od niezbyt kolorowej 
codzienności. Ludzie we krwi 
mają muzykalność i rytm do 
tańca, uwielbiają głośno mówić, 
gestykulować, okazywać emocje  
i cieszyć z drobnych rzeczy, 
doceniać to co mają. I tak jak 
Sienkiewicz „ku pokrzepieniu 
serc”, tak  powstały pełne barw, 
dźwięków i przepychu filmy, 
które zapewniają w trakcie 
3-godzinnego seansu cały 
wachlarz emocji i gatunków 
filmowych od śmiechu do łez, 
czyli elementy komedii  
i dramatu w jednym. Oczywiście 
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obowiązkowo w każdym  
z filmów pojawia się średnio 
5-6 piosenek, do których artyści 
tańczą z ogromnymi zespołami 
statystów i tancerzami w tle. 
A jak reaguje na filmy widownia?  
Po pierwsze gagi, piosenki  
i ruchy z filmów są  
w świadomości każdego i na 
ulicy często można to zobaczyć, 
gdy ludzie podśpiewują sobie 
przy pracy, albo wygłupiają się ze 
sobą odgrywając scenki  
i śmiejąc. Natomiast w kinie,  
w trakcie seansu mało kto siedzi 
spokojnie i ogląda. Zazwyczaj 
nie obejdzie się bez głośnych 
komentarzy, śmiechów, oraz 
przede wszystkim wspólnego 
śpiewania piosenek i tańczenia. 
Tak, właśnie tańczenia! Często 
widzowie wstają z miejsc  
i tańczą w trakcie filmu, a później 
wracają tanecznych krokiem 
do domu, pokrzepieni słodką 
historią z wielkiego ekranu.
Także u nas w Polsce daje się 
zauważyć spore zainteresowanie 
kulturą indyjską i tańcem, który 
się stamtąd wywodzi. Istnieją 
zespoły specjalizujące się  
w tradycyjnych tańcach 
indyjskich, a także w popularnych 

„teledyskowych” numerach. 
Poza tym wystarczy wybrać 
się na jedną z organizowanych 
w większych miastach Polski 
imprez w stylu Bollywood, aby 
zobaczyć feerię kolorowych 
i błyszczących stroi, które 
podskakują rytmicznie wraz 
z ich właścicielami w rytm 
hitów, do których nikt nie ma 
wątpliwości, jak się tańczy. Tam 
każdy potrafi zatańczyć tak jak 
w teledysku, więc zabawy jest 
co nie miara. Nie wierzycie? 
Zatem posłuchajcie mojej rady, 
którą przetestowałam na sobie: 
w zimie lepiej jest oglądać filmy 
Bollywood i chodzić na takie 
imprezy. Własnie wtedy, nie  
w lecie. Bo zima przygnębia, 
wysysa chęć życia. A Bollywood 
wydaje się być wówczas jeszcze 
bardziej egzotyczną odskocznią 
od codzienności. Także nie 
czekajcie - sięgnijcie po płytę  
z filmem, muzyką, a potem 
koniecznie na imprezę! Dajcie 
się uwieść indyjskim rytmom, 
wbrew wszelkiej logice. 
Kalejdoskop, który odkryjecie na 
pewno zostanie  
w waszej pamięci na długo!

JW
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Taniec może zmienić pustynie 
w pełen zieleni ogród

autor nieznany
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.się czasem, przerwijmy na chwilę bieg codzienności i rozejrzyjmy się uważnie, świat 
wokół nas jest wielkim kalejdoskopem. Widzimy, oglądamy zwykłe przedmioty 
odbite w lustrach i w szybach. Obserwujemy różnobarwne, symetryczne figury, 
magiczne obrazy, kolorowe szkiełka, które układają się w zaskakujące wzory.
W kalejdoskopie fascynująca jest jego niepozorność, nie spodziewamy się, że 
w zwykłej tubie zamknięty jest magiczny świat. Zmienność ciekawi, przyciąga, 
hipnotyzuje, chcemy więcej i nie możemy się oderwać. To całe zjawisko kojarzy 
mi się z konkretną architekturą, prostą, klasyczną z zewnątrz a zaskakującą swym 
wnętrzem. 
Przenieśmy się do Londynu na Gordon Square. Jest to okolica edwariańskich  
i wiktoriańskich kamienic, domów z epoki królów Jerzego I-IV (1720-1840). Niby 
zwykła ulica, ciąg eleganckich kamienic z fasadami w stonowanej kolorystyce.  
W jednej z 4-piętrowych kamienic znajduje się Centrum Filmu i Mediów Wizualnych. 
Jest to kamienica o zrównoważonej kompozycji, harmonijna bez żadnych 
dekoracyjnych elementów. Jednak zaskoczenie jest ogromne, kiedy okazuję się, że 
budynek ten kryje w sobie niebanalne wnętrze, kolorowe, ekspresyjne. Wnętrze 
to zostało zaprojektowanie przez londyńską pracownię Surface Architects. 
Kamienicę wcześniej zajmowała Virginia Woolf & the Bloomsbury Group, 
angielska grupa intelektualistów i artystów działających od 1905 roku do II wojny 
światowej. Po przebudowach i zabiegach konserwatorskich powstała obecna 
siedziba Centrum, które pełni funkcję ośrodka badawczego w ramach Wydziału 
Historii Sztuki, Filmu i Mediów Wizualnych Uniwersytetu Londyńskiego. Grupa 
projektowa, która zajęła się rewitalizacją danego budynku, stanęłą przed trudnym 
wyzwaniem, w konsekwencji przebudowano piwnicę, a także parter kamienicy. 
Również dobudówka, która powstała w latach 70. XX wieku uległa zmianom. 
Istniejąca struktura betonu i murów całego budynku została obniżona aby 
utworzyć kondygnację z nowymi otworami dachowymi, zapewniającymi dostęp 
światła. Wykorzystano stalowe elementy do wzmocnienia istniejącej powłoki  
i aby wspierać istniejące podłogi. W projekcie wykorzystano wiele materiałów 
wykończeniowych takich jak rozciągnięte tkaniny welurowe, błyszczącą żywicę 
epoksydową, wysokiej jakość dywany, a także szkło i stal. Cała koncepcja zawiera  
w sobie projekt sali kinowej, która mieści 80 osób, salę seminaryjną, studia 
nagraniowe oraz część dla pracowników naukowych. Nie zabrakło również 
przestrzeni na nieformalne spotkania, dyskusje, a także miejsca na różne aktywności 

Zatrzymajmy
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społeczne. Architekci chcieli stworzyć użytkowe wnętrza, tętniące życiem, które 
stałyby się doskonałym środowiskiem dla artystów.
Punktem wyjścia całej kompozycji jest prosta bryła sali projekcyjnej, dominuje tu 
kolor granatowy, czerń, wokół niej zaaranżowano całą komunikację. I tu otacza 
nas świat kolorów, płaszczyzn, które wyglądają jak połamane, ostre tafle szkła 
lub lustra. Te wnętrza przypominają obrazy z kalejdoskopu. Przeplatające się 
formy, niewytłumaczalne zjawiska estetyczne, gra kolorów, kształtów, płaszczyzny 
odbijające światło, wszystko to bardzo silnie działa na nasze zmysły. 
Architekci stworzyli prowokujące wnętrza, charakterystyczne i niepowtarzalne. 
Cała paleta różnorodnych kolorów, potencjalnie nie pasujących do siebie, tu 
tworzy całość i idealnie ze sobą oddziałowuje. Łączą się tu fiolety, czerwienie, 
mocny róż, ostre żółcienie, głębokie granaty, pomarańcz, ale także biel i czerń. 
Całość nie sprawia wrażenia kiczu, intensywna kolorystyka użyta celowo i z pełną 
świadomością, rewelacyjnie sprawdza się w takiej przestrzeni.
We wnętrzu pojawia się wiele płaszczyzn zestawionych ze sobą pod różnymi 
kątami. Zróżnicowane faktury nadają jakości, głębi a światło odgrywa dużą rolę, 
uwydatniając wybrane płaszczyzny i dodając im blasku. Niezwykłym wrażeniem 
jest iluzja nieskończoności, trójwymiarowości połączonych płaszczyzn. 
Projektanci zaproponowali przestrzeń, która na pierwszy rzut oka wydaje się 
rozchwiana i przypadkowa, ale tak naprawdę jest konsekwentnie przemyślana 
właśnie po to, aby sprawiać wrażenie dynamicznej kompozycji. Kiedy poruszamy 
się po tym wnętrzu wokół nas wirują kształty, barwy przenikają się, a perspektywa 
zmienia się z każdym naszym krokiem.
Ciekawym zabiegiem jest przetworzenie prostego wnętrza w miejsce zupełnie 
nieoczekiwane, odbiegające od wszystkich stereotypów. Płaszczyzny kolorów 
naniesione na ściany nieoczekiwanie zmieniają swoje kierunki, nasze oko nabiera 
się na złudzenia optyczne jakie powstają.
Wnętrza Centrum przypominają mi zatrzymane obrazy z kalejdoskopu. To 
najbardziej wyraziste wizualnie i formalnie miejsce, gdzie logika, koncepcja  
i szczegóły zostały doprowadzone do perfekcji. To wnętrze, które swoim wyrazem 
stymuluje i inspiruje, a przebywając tu nie pozostajemy obojętni na wrażenia jakie 
wywołuje. Stajemy się przez to niejako pewną cząstką tej barwnej, nieszablonowej 
kompozycji.

MŚ
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WIEDŹMA
Katarzyna Bartsch-Cielebon

powieść w odcinkach 
cz. XIV

Marianna  poukładała swój 
świat, a przynajmniej 
próbowała dać sobie 

z nim radę. Codziennie wstając 
odpędzała od siebie myśl, aby 
spojrzeć w stronę tej części 
posłania, gdzie sypiała Odina. 
Zbieranie, suszenie, rozsypywanie 
ziół. Ucieranie maści. Zajmowanie 
się domem i różnymi, drobnymi 
lub większymi,  sprawami 
mieszkańców wioski zajmowały 
jej całe dnie. Wiedziała, że jest 
im potrzebna. Ale…nie z tego 
powodu, że ją lubili, nie dlatego 
że była Marianną, która mieszka 
na górce, była im potrzebna 
jej wiedza. Gdyby nie było tu 
jej, na pewno znaleźliby sobie 
kogoś innego. Czasami stawał jej 
przed oczami obraz Biorga. Ale, 

on także nie był dla niej. Miał 
rodzinę. Szanowała to. Żeby zająć 
wszystkie wolne chwile tkała. 
Zajęła się także toczeniem świec. 
Żeby tylko nie myśleć. Nie myśleć. 
Przestała zdawać sobie sprawę 
jaki jest dzień tygodnia i miesiąca. 
Padając wieczorem na zajęcze 
skórki pokrywające posłanie 
zapadała w sen. Zmęczona nie 
śniła. Najgorsze były niedziele. 
Tak, wtedy wiedziała że jest 
czas wolny. Nikt nie pracował na 
polu. Z wioski dobiegały dźwięki 
zabawy. Czasem ktoś zajrzał idąc 
w kierunku rzeki, ale Odina się nie 
pojawiała. Nie chciała myśleć jak 
się układa córce na zamku. Bała 
się. Czekała na to co ma przyjść 
z desperacją osoby, która już 
niejedno w życiu widziała. Zdawała 
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sobie sprawę, że i Odina musi się 
uczyć na własnych błędach. Tak 
bardzo chciała żeby nie były one 
zbyt bolesne. Tęskniła. Wybrała 
się nawet raz na podgrodzie, 
ale nie dostrzegła córki przez 
uchyloną bramę zamku. A może 
Odina znalazła tam swoje miejsce. 
Może i dobrze jej tam było? 
Marianna nie zostawiała jednak 
zbyt dużo miejsca w swoim sercu 
na nadzieję. Znowu przyszła 
niedziela. Kolejna samotna  
i  smutna. Kobieta chcąc 
zapomnieć o nękających ją 
myślach poszła w górę rzeki. Z 
dala od brodu, gdzie na pewno 
spotkałaby idących do podgrodzia 
ludzi. Szła przyglądając się wodzie. 
Płynęła jasna i szybka. Taka czysta. 
Taka bezpieczna i doskonała. 

Zanurzyć się i zapomnieć. Na 
zawsze. Nie myśleć, nie przeżywać 
kolejnej niedzieli. Nie tęsknić. 
Nie cierpieć… Zanurzyła nogi. 
Woda była chłodna. Jakże miła 
w tak gorący dzień. Docierała do 
jej kolan, zaczynała obmywać 
uda. Jak miło było czuć ten dotyk 
na swojej rozgrzanej słońcem 
skórze. Marianna szła w głąb 
rzeki, zanurzając się coraz bardziej  
i bardziej. Delikatny, pieszczotliwy 
i jednocześnie silny dotyk wody 
obejmował ją i zapraszał dalej. 
Dawno nie czuła się taka spokojna. 
Obmyła wodą twarz. Zanurzyła 
się po szyję. Musiała przyklęknąć, 
aby tego dokonać. Włosy 
rozplotły się i tworząc jasny wir 
na powierzchni rzeki i próbowały 
płynąc z prądem. Tak dobrze. 
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Suknia oblepiła ją podobnie jak 
włosy chcąc płynąć dalej. Kobieta 
położyła się na powierzchni wody. 
Poddała się rzece. Pozwoliła się 
unieść. Przez stykające się ze 
sobą gałęzie drzew patrzyła na 
niebo. Jasne. Czyste. Obojętne. 
Nie ruszała się, całkowicie 
oddając się we władanie wody. 
Zamknęła oczy. Nie wiedziała 
jak długo trwała ta chwila. 
Nagle zatrzepotała ramionami. 
Woda zalała jej twarz i na chwile 
ogłuszyła. Marianna spróbowała 
stanąć. Palcami ledwie dotykała  
w  t y m  m i e j s c u  d n a . 
Zdecydowanymi ruchami ramion 
przybliżała się do brzegu. Stopy 
zaczęły iść pewniej. Rozejrzała 
się teraz za tym co ją wybiło  
z rytmu wody. Znowu posłyszała 

ten  krzyk .  Rozpacz l iwy. 
Przeszywający. Dziewczęcy. 
Wzywający ratunku. Dochodził 
ją zza zarośli porastających brzeg 
rzeki. Był zduszony i przerażony. 
Wyszła z rzeki. Zaczęła się 
przedzierać. Kiedy zdawało się jej, 
że już dochodzi do źródła głosu 
jakiś korzeń , o który zaczepiła 
się jej noga, przewrócił ją na 
ziemie. Przeszła kilka metrów 
na czworaka, chcąc sprawdzić, 
z czym ma do czynienia.  
W zaroślach, na połamanych 
krzaczkach jagód zobaczyła 
plecy mężczyzny pomiędzy 
rozsuniętymi dziewczęcymi 
nogami. Dziewczyna kopała  
i rzucała się. Płakała i zaklinała 
mężczyznę, żeby ją puścił i nie 
robił jej krzywdy. Wzywała 
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matkę. Prosiła. Napastnika nic 
to nie obchodziło. Marianna nie 
widziała ich twarzy. Zauważyła 
tylko pasącego się kilka metrów 
dalej czarnego, rączego konia. 
Nie wiedziała co nią kieruje. Nie 
myślała. Namacała dłonią kij. 
Przyjrzała mu się i zostawiła. 
Szukała dalej. Rozglądała się 
gorączkowo. Dostrzegła wreszcie 
taki, który jej odpowiadał. 
Musiała się po niego wrócić. 
Podniósłszy go, przeszła przez 
oddzielające ją zarośla. Koń zarżał 
ostrzegawczo. Jego właściciel 
uniósł głowę, wsłuchując się  
w ten sygnał. Nie zastanawiając 
się, podbiegła i uderzyła 
napastnika z całej siły w głowę. 
Ogłuszony mężczyzna opadł na 
leżącą pod nim dziewczynę. Ta 

wydała przeraźliwy pisk. Teraz 
Marianna zauważyła, że jej głowa 
omotana jest workiem.
– Cicho, cicho, już dobrze, nie bój 
się, już nic ci nie grozi – zagadała 
odruchowo do płaczącej ofiary. 
Natężyła siły i zepchnęła  
z dziewczyny mężczyznę. Ten 
zsuwając się opadł na plecy. 
Twarz wciąż była zakryta  
– cicho, cicho maleńka – mówiła 
dalej Marianna, odsuwając 
kaptur płaszcza, który okrywał 
twarz leżącego. Dziewczyna 
zrzuciła z głowy worek. Płacząc 
i trzęsąc się, mówiła jakieś 
słowa, które nie dochodziły do 
świadomości kobiety. Klęczała 
nad mężczyzną, wciąż trzymając 
w wyprostowanym ręku kaptur 
p łaszcza .  N ieprzytomnym 
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wzrokiem wpatrywała się w jego 
twarz. Poczuła nagle ścisk czyichś 
palców na ramieniu. Zabolało ją. 
Odwróciła spojrzenie i zobaczyła 
dziewczynę. Wciąż patrzyła jakby 
nie widząc. Nie znała jej. Nigdy jej 
nie widziała.
– To pan – wyszeptała trwożnie 
dziewczyna. Pobiegła gdzieś, 
omijając konia. Ten przestępował 
nerwowo z nogi na nogę, parskając 
trwożnie. Marianna ogarnęła 
wzrokiem całą postać leżącego. 
Podniosła się, opierając ciężko na 
kolanach. Rozejrzała po otoczeniu. 
Wciąż ogłuszona i nieprzytomna 
podniosła leżący na wyciągnięcie 
ręki miecz. Przystawiła jego ostrze 

do gardła leżącego. Za Odinę! 
Za jej córeczkę! Jej ręce zaczęły 
drżeć. Zalała ją fala nagłego 
ciepła. Mocno zacisnęła obie 
dłonie na rękojeści. Nacisnęła. 
Mężczyzna jęknął, ale nie 
odzyskał świadomości. Drgnęła 
niespokojnie. Poczuła nagle, że jej 
ciało jest oblepione przez mokrą 
suknię. Puściła miecz i przejechała 
dłońmi po udach. Opanowało 
ją obrzydzenie i wstręt. Zatkała 
usta dłonią i pobiegła do rzeki. 
Zwymiotowała. Z przerażeniem 
stwierdziła, że jest po przeciwnej 
stronie niż jej dom.

KBC
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Opowieść Wigilijna 
Katarzyna Bogucka

- Co słychać biznesmenie?
- W porządku rosnę w cenie
Kupiłem już samolot
A teraz kupuje wodolot
Pojutrze kupię górę
Ogrodzę ją złotym murem
- Pojutrze są święta!
- Któż teraz o tym pamięta
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Wywiad

Na każdym rogu widzi się dzisiaj apteki, z nimi 
właśnie kojarzy się zawód farmaceuty.  
Ale przecież nie tylko tam znajdzie on pracę, 
prawda? Jak to jest, gdzie może pracować 
farmaceuta? Jakie ma perspektywy zawodowe?

Faktycznie zawód farmaceuty kojarzy się przede 
wszystkim z aptekarstwem. W rzeczywistości, jest 
to zawód niezwykle wszechstronny. Farmaceuta 
może pracować w różnych laboratoriach, nie myślę 
tu o pracy stricte naukowej, ale o laboratoriach 
wykonujących różne analizy biochemiczne na 
komercyjny użytek, np. w badaniach DNA, w analityce 
medycznej etc. Oczywiście farmaceuta może znaleźć 
pracę w wytwórniach leków, suplementów diety, przy 
produkcji leków i przy kontroli jakości. Jest trochę 
farmaceutów, zajmujących się branżą hurtową. 
Tam również jest stanowisko kierownika hurtowni 
farmaceutycznej, które może piastować tylko 

Aptekarz też lekarz?

O zawodzie aptekarza 
z dr farmacji Katarzyną 
Romanowską rozmawia 
Joanna Wroczyńska
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farmaceuta. Jeśli chodzi o pracę naukową, to spektrum jest duże, od biochemii, 
fizjologii, genetyki po farmakologię a nawet chemię. Farmaceuci często szukają 
pracy w firmach farmaceutycznych. Tu realizują się ci, którzy mają trochę inne 
zainteresowania czy predyspozycje i jednocześnie dobre wykształcenie. Pracują  
w działach sprzedaży, czasami nawet marketingu i przy badaniach klinicznych.

Jeśli mówimy o zawodzie, to warto byłoby uściślić – jakie wykształcenie 
powinien mieć farmaceuta i czy pracując w aptece potrzebuje jakichś 
dodatkowych uprawnień? Czy jest to zawód wymagający jednorazowego 
otrzymania dyplomu, czy jednak niezbędne jest wieczne dokształcanie się  
i zdobywanie nowej wiedzy, umiejętności?

Wieczne dokształcanie… brzmi negatywnie. To się nazywa szkolenie ciągłe i jest 
w tym zawodzie konieczne. Nauka w tej dziedzinie zmienia się bardzo szybko. 
Szkolenie ciągłe od niedawna jest konieczne do utrzymania prawa zawodu 
aptekarza. Farmaceuci, którzy nie pracują jako aptekarze mogą sobie odpuścić 
szkolenia. Dyplom pozostaje na zawsze. Prawo wykonywania zawodu aptekarza 
jest dodatkowym uprawnieniem, otrzymywanym po studiach. W ciągu kolejnych 
pięciu lat trzeba uczestniczyć w odpowiednio punktowanych szkoleniach i zaliczyć 
taką „pięciolatkę”. A potem kolejna….

Skończyłaś więc studia na farmacji, opowiedz o nich parę słów. Czy było 
ciężko? Dużo wkuwania łacińskich nazw? Który przedmiot był Twoim 
ulubionym, a który znienawidzonym i dlaczego? Czy ludzie na studiach 
byli pewni tego, że chcą pracować w zawodzie, czy może mieli inne 
plany? Czy oprócz zapaleńców spotkałaś osoby o szerszych niż lekarstwa 
zainteresowaniach?

Pierwsze trzy lata są trudne. Wydział farmacji ma trochę inny charakter niż inne 
studia. Bardziej przypomina szkołę. Jest masa zaliczeń, wejściówek, kartkówek, 
testów poza sesją i tak naprawdę większą trudnością było zostać dopuszczonym 
do egzaminów niż je zdać. Łacińskich nazw nie wspominam jakoś najgorzej. 
W sumie to powraca w pracy aptekarza, dziś jakoś nie potrafię ocenić tego 
jednoznacznie negatywnie. Chyba mnie te nazwy łacińskie nawet „kręciły”. Może 
dlatego też, że ja lubiłam biologię i botanikę (mało popularne przedmioty na 
farmacji). Jeśli chodzi o plany życiowe studentów, to była grupa osób, których 
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rodzice mieli apteki i oni mieli absolutną jasność, gdzie będą pracować. Reszta 
miała plany, że raczej wszystko inne tylko nie apteka, ale większość poszła do 
apteki. A jeśli chodzi o ostatnie pytanie, to studenci farmacji nie są dziwakami. 
Nie myślą jak nawiedzeni o lekach, idąc na studia, ani o podobnych rzeczach. Jak 
każdy człowiek na tym etapie interesują się muzyką, kulturą, podróżami  
i sportem. Może tym się tylko różnią, że nie lecą od razu na kulturoznawstwo tylko 
podchodzą do swoich życiowych decyzji z większym praktycyzmem. Myślę, że to 
ich głównie wyróżnia. Dla nikogo praca w aptece nie była na pierwszym, drugim 
czy trzecim roku celem i realizacją marzeń. Wszyscy wiedzieli za to, że będą mieli 
wybór, a to rzadkość u dzisiejszych absolwentów.
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Skąd wziął się u Ciebie pomysł na studia i pracę związaną z lekami? To był 
Twój jedyny pomysł na siebie, czy miałaś jakieś inne plany zawodowe? 
Opowiedz o tym.

Lubiłam chemię i biologię. To był pierwszy warunek. Na medycynę byłam za 
słaba z fizyki. Rodzice mnie namawiali na farmację. Zadecydowały względy 
praktyczne. Ja nie widzę w ogóle takiej możliwości, że człowiek osiemnastoletni 
może mieć dobry pomysł na siebie. Moim zdaniem to możliwe tylko u wybrańców. 
Nie pamiętam, żeby zbyt wielu ludzi miało konkretną wizję co chcieliby robić, 
oprócz oczywiście takich, którzy konkretnie i praktycznie – prawo, medycyna, 
stomatologia, elektronika, informatyka…

Patrząc z perspektywy czasu, czy jesteś zadowolona z pracy, jaką 
wykonujesz? Czy jest ona opłacalna, satysfakcjonująca finansowo?

Jestem bardzo zadowolona. Z każdym rokiem coraz bardziej. Pracowałam w wielu 
branżach, w każdej odnalazłam sporo satysfakcji. Nigdy nie miałam kłopotów 
z pracą i wiem, że ludzie po moich studiach jej nie mają. Oczywiście wszystko 
zależy jakie są ich oczekiwania finansowe, ale pewne minimum satysfakcji zawsze 
można sobie jako farmaceuta zapewnić. Kobiecie daje to niezależność finansową, 
a dodatkowo możliwość poświęcenia się w większym stopniu rodzinie, jeśli tego 
chce, oczywiście.

Czy nie uważasz, że przeżywamy w Polsce istny wysyp aptek? Chyba  
w związku z tym nie trudno jest znaleźć zatrudnienie w tej branży? Na 
jakim stanowisku związanym z farmacją zarabia się największe pieniądze?

Odpowiedź na ostatnie pytanie – oczywiście na stanowisku prezesa. Trochę 
trudniej jest znaleźć pracę. Ale wciąż każdy ją znajduje choć Eldorado się już 
skończyło.

Jakie cechy, czy predyspozycje są potrzebne, aby dobrze pracowało się za 
apteczną ladą? Czyli komu poleciłabyś tego typu pracę, a komu odradziła?

Na całe życie – trzeba mieć dużo cierpliwości i lubić jednocześnie spokojną pracę. 
Trzeba mieć podstawowe umiejętności skupienia i nie być chaotycznym. Na krótki 
czas, na kilka lat, to każdy może to robić.
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Przychodzą do Ciebie codziennie ludzie w różnym wieku, z różnymi 
schorzeniami. Nieraz wydajesz przepisane leki, a niekiedy to Ty musisz 
zadecydować i polecić choremu najlepszy lek na jego dolegliwości. Jak to 
jest z odpowiedzialnością zawodową? Co jeśli polecisz komuś lek, który  
w rzeczywistości mu zaszkodzi?

Te silniejsze leki są na receptę. Aptekarz musi je tylko prawidłowo wydać. 
Polecamy wyłącznie słabe środki bez recepty. W takim przypadku nie słyszałam 
o odpowiedzialności zawodowej inna niż moralna. Raczej nikt nie wyciąga 
konsekwencji.

Czy zdarzały Ci się sytuacje, w których ktoś przychodził z receptą, a Twoim 
zdaniem nie powinien otrzymać danego leku ze względu np. na wiek, albo 
inne czynniki? Tzn. czy zdarzało Ci się nie zgadzać de facto z opinią lekarza, 
który przepisał komuś coś niekoniecznie dla tej osoby wskazanego?  
Czy masz w takim wypadku prawo odmówić wydania leku?

Ja akurat często bywałam w takich sytuacjach. Nie wiem czy faktycznie miałam 
rację, ale uważałam, że pacjent nie powinien mieć leku zapisanego. Odpowiedz 
brzmi – nie – nigdy nie odmówiłam wydania. To były np. sytuacje, kiedy 
wiedziałam, że pacjent nadużywa leków nasennych i uspokajających, a to są 
bardzo silne, uzależniające środki często nadużywane przez lekarzy internistów. 
Ja wiedziałam, że pacjent już kupił opakowanie tydzień temu i dwa tygodnie 
temu i wiem, że lekarz mu to wypisuje. Nie odmawiałam, to nic by nie dało. 
Lekarze się „wnerwiają” jak ich się poucza, a pacjent jest uzależniony i chce swoje 
opakowanie, wszystko jedno czy z tej czy z innej apteki.

Wszyscy się śmieją; kto bazgrze jak kura pazurem, ten mógłby zostać 
lekarzem. Czy rzeczywiście dużo trudności przynosi odczytywanie 
wypisanych na receptach leków? Może powinniście mieć na studiach 
zajęcia z kryptografii? 

Faktycznie bazgrzą. My się uczymy odczytywać nazwy leków. Kiedyś spróbowałam 
jednak rozszyfrować kartę pacjenta i mogłam odczytać tylko …jakie brał leki. 
Reszty już nie umiałam. Szczęśliwie coraz więcej lekarzy używa drukarek do 
recept.
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Obecnie mnóstwo jest na rynku dostępnych bez recepty 
i szeroko reklamowanych tzw. suplementów diety. Czy to 
prawda, że specyfik sklasyfikowany właśnie jako suplement 
nie jest w rzeczywistości weryfikowany, jeśli chodzi o jego 
skład? Czy może to oznaczać, że nie ma w nim tych witamin, 
które są opisane na pudełku? Czy wobec tego warto jest  
w ogóle stosować suplementy diety? A może niektóre z nich 
są niebezpieczne i trzeba na nie uważać?

Z suplementami jest tak, że nie wiadomo. Są firmy, które 
mają doskonałe suplementy, przebadane jak leki i jakość tych 
produktów jest bardzo wysoka. Są też firmy, które nie przykładają 
się zanadto do jakości produktów, a są i takie, które sprzedają 
cukier w tabletkach pomalowany na kolorowo. Nie chcę 
powiedzieć, że nie warto stosować suplementów. Trzeba być 
świadomym co się bierze.

Czy możesz powiedzieć, że czujesz satysfakcję z 
wykonywanej pracy? Czy daje to poczucie spełnienia,  
że pomagasz ludziom, że troszczysz się w pewien sposób  
o ich zdrowie? Czy traktujesz to podobnie jak pracę  
w sklepie i zwykłe wydawanie produktów?

Ja mam satysfakcję z wykonywanej pracy, ale nie dlatego, że 
pomagam ludziom i troszczę się o ich zdrowie. To jest mój zawód 
wyuczony, za to mi płacą i chcę to wykonywać dobrze. Dla mnie 
dobrze oznacza to właśnie, że troszczę się o zdrowie pacjenta  
i mu pomagam, ale to jest wtórny efekt. Moim zdaniem nie można 
na dłuższą metę wykonywać żmudnej pracy w imię pomagania 
ludziom (no, może jakaś zakonnica albo pani Ochojska), to nie 
jest profesjonalne. Ja mam satysfakcję, gdy podchodzi do mojego 
okienka więcej osób, bo lubią ze mną rozmawiać, ale płacą 
pośrednio za tę wiedzę i usługę, i to jest fajne, i to jest fair. To jest 
satysfakcjonujące.

Dziękuję za rozmowę.
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„Niesamowite!” 
– moja pierwsza myśl, gdy dowiedziałem 
się skąd takie słowo jak KALEJDOSKOP 
pochodzi. Czy ktoś mógłby się domyślić, że 
oznacza to zbitek słów „piękny”, „kształt” 
i „patrzeć”?! Pewnie tak, jeżeli studiuje 
starożytną grekę albo pisał artykuł do tego 
numeru wcześniej ode mnie i sprawdził to 
w słowniku. Ja jednak dogłębnie poruszony 
postanowiłem zbadać tę sprawę. Po co 
ktokolwiek i kiedykolwiek miałby wymyślać 
tubkę z kolorowym szkiełkiem czy 
lusterkiem, przez które i tak nic nie widać 
(więc rzeczywiście jest diablo praktyczna!) 
oprócz jakichś kolorowych kształtów, plam 
i innych nasuwających halucynogenne 
skojarzenia deliriów? 
Pierwsza odpowiedź: dla szczytnej idei nauki 
i postępu ludzkości! Upadła. 
Druga: oczywiście, jak zwykle bez sensu, jako 
zabawka. Czemu nie, jeśli da się na tym zbić 
fortunę? 
Nie dało się.
Tak więc mamy kolejną, bezużyteczną rzecz, 
która wcale istnienia nie ułatwia skoro rodzi 
tyle niesamowicie intrygujących i do niczego 
nieprowadzących pytań. Przypomina mi 
to filozofię. Banda greckich arystokratów 
zaczęła zadawać sobie egzystencjalne 
pytania z braku lepszej roboty. Oczywiście, 
szybko pochwycone przez Rzymian stało 
się to modą w całej Europie. I tak od grubo 
ponad dwóch tysięcy i pięciuset lat wielcy 

uczeni zastanawiają się: czym jest świat; jak 
powstał; jak żyć; jak poznaję świat; co było 
pierwsze – jajko czy kura;  
i wiele innych równie palących problemów. 
Ba, wyznacza to czy ktoś jest mądry czy 
nie. Pomijając już te wszystkie problemy, 
na które odpowiadają dziś fizyka, biologia, 
matematyka, chemia i inne, zdecydowanie 
bardziej praktyczne metody, zostaje chyba 
problem moralności, z którym przecież 
żadna inna dziedzina by sobie nie poradziła. 
No cóż, jeśli ktoś ma wystarczająco oleju  
w głowie będzie się uczył na własnych 
błędach, a resztę wyciągnie z historii. Mimo 
wszystko wychodzi jednak na to, że ludzie 
lubią, bądź potrzebują dyskutować o tym czy 
sądy są analityczne a priori, czy syntetyczne  
a posteriori albo czy bycie jest związane  
z czasem. Co więcej, przymuszają innych 
ludzi, by prawie na każdym kierunku studiów 
uczyli się filozofii przynajmniej jeden semestr. 
Urocze!
Podsumowując, uważam (ja i wielu 
materialistycznych naukowców), że żyjemy 
w czasach, w których filozofia powoli 
przestaje być potrzebna, a jej rolę przejęły 
inne dziedziny. Niech ta pseudonauka zejdzie 
na poziom potoczny, gdzie uprawiać ją będą 
mogli wszyscy we własnym zakresie, niech 
stanie się prawdziwą filozofią życia, niech 
skończy z prześladowaniem kognitywistyki  
i niech jej się wiedzie.                                

PR
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BARWY ŚWIATA MINERAŁÓW
Robert Borzęcki
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Ś
wiat minerałów cechuje 
różnorodność form, kształtów 
i barw. Te ostatnie niewątpliwie 
najbardziej cieszą oko  
i sprawiają, że wciąż powiększa 
się grono kolekcjonerów. 
Barwa minerałów jest 
wynikiem selektywnej 

absorpcji światła. Stanowi ona cechę bardzo 
charakterystyczną, lecz w diagnostyce nie 
zawsze wiarygodną. W wielu przypadkach 
okazy tego samego minerału mogą mieć 
różne odcienie tej samej barwy lub wręcz 
różne barwy. Dobrym przykładem jest tu 
fluoryt, który może być bezbarwny, biały 
oraz w różnych odcieniach szary, żółty, 
niebieski, zielony, fioletowy lub niemal 
czarny. Istnieje również wiele minerałów, 
które z natury są bezbarwne, ale z powodu 
zawartości różnego rodzaju domieszek 
przyjmują różnorakie zabarwienie. Tutaj za 
przykład mogą posłużyć barwne odmiany 
kwarcu. W zależności od zabarwienia 
noszą one liczne nazwy zwyczajowe np. 
kryształ górski (bezbarwny), cytryn (żółty), 
ametyst (fioletowy), morion (czarny), czy 
chalcedony (zielony chryzopraz, czerwony 
karneol). Wiele minerałów ma jednak stałą, 
charakterystyczną dla siebie barwę, która 
często znajduje odzwierciedlenie w ich 
nazwie np. azuryt (perskie: lazhward  
– niebieski), chloryty (z greki: khloros  
– zielony) czy albit (łacińskie: albus – biały).
Wiele minerałów wykazuje zjawisko 
pleochroizmu tzn. różnobarwności. W 
kryształach pleochroicznych w zależności 
od kierunku obserwacji widzimy dwie 
(dichroizm) lub trzy (trichroizm) różne 
barwy. Dobrym przykładem jest tu 
kordieryt. Jego kryształy w zależności od 
kierunku patrzenia mogą być niebieskie, 

fioletowe lub żółte. Szczególny rodzaj 
pleochroimu wykazuje aleksandryt (odmiana 
chryzoberylu). Jego barwa zmienia się 
jak w kalejdoskopie w zależności od 
rodzaju oświetlenia. W świetle dziennym 
jest żółtawozielony do zielonego, a przy 
sztucznym oświetleniu staje się czerwony do 
różowo-fioletowego.
Niestety, wiele minerałów, w celu 
podniesienia ich atrakcyjności jest obecnie 
sztucznie barwiona. Dotyczy to szczególnie 
najbardziej popularnych agatów brazylijskich. 
Większość z nich ma w naturze mało 
atrakcyjne biało-szare zabarwienie. 
Oczywiste jest, że takie kamienie raczej 
słabo by się sprzedawały. Agat jednak jest 
bardzo porowaty i daje się łatwo barwić 
na dowolny kolor. Szczerze mówiąc, 
agaty pochodzące z Brazylii są zwykle tak 
ładnie barwne jak głęboko sięga farba. Jak 
zatem odróżnić kamienie naturalne od 
sztucznie barwionych. Ja kieruję się jedną 
zasadą. Jeżeli wstęgi w agacie mają tylko 
odcienie jednej barwy, to raczej na pewno 
ktoś mu tę barwę poprawił. Jeżeli jednak 
mają przynajmniej dwie, a najlepiej kilka 
różnych barw, to kamień na pewno jest 
naturalny, ponieważ nie da się go zabarwić 
selektywnie. Na pewno nie barwione (ale 
niestety dużo droższe) są agaty z Maroka, 
ponieważ Marokańczycy jeszcze nie 
opanowali techniki ich barwienia. Na pewno 
nie barwione są również agaty polskie, gdyż 
ich naturalne barwy sprawiają, że kamień jest 
wystarczająco atrakcyjny. Niestety, ze swoich 
obserwacji wiem, że klienci najczęściej 
wybierają jednak tańsze okazy brazylijskie. 
Parafrazując zatem starą zasadę można 
powiedzieć: „Cudze chwalicie, swego nie 
doceniacie…”                                  RB
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Nadchodzi czas sylwestrowych 
zabaw, a co za tym idzie wielu 
imprez masowych, które 
zapewniają nam feerię dźwięków 

i kolorów. Zmieniające się na koncertach 
różne barwy łatwo uzyskać łącząc ze sobą 
kolory podstawowe. Używając światła 
czerwonego, zielonego i niebieskiego 
w różnych natężeniach można uzyskać 
niemalże dowolną baarwę, a mieszając 
wszystkie kolory, otrzyma się światło białe. 
Jednakże można zadać sobie pytanie czy da 
się jakoś odwrócić zagadnienie i sprawdzić, 
z jakich kolorów składa się dowolne 
obserwowane światło?

Okazuje się, że to pytanie ma bardzo długą 
historię, a odpowiedź na nie pozwala 
na badanie bardzo wielu problemów. 
Dlaczego informacja o składowych 
światła jest wyjątkowo przydatna? Otóż 
szeroka gama obiektów świeci: Słońce, 
gwiazdy, świece, żarówki, świetlówki, diody 
półprzewodnikowe, lasery, ale także obiekty 
bardziej biologiczne: świetliki, niektóre 
skorupiaki, ryby, owady, grzyby, jamochłony, 
mięczaki, bakterie, gąbki, a nawet płazy. 

Dodatkowo znamy wiele obiektów, 
które odbijają światło lub świecą, jeśli 
wcześniej były wystawione na silne źródło 
światła. Analiza widma promieniowania 
elektromagnetycznego (czyli po prostu 
składu kolorów obserwowanego światła) 
pozwala na badanie świecących obiektów 
i wnioskowanie o procesach w nich 
zachodzących. Cała gałąź nauki nazywana 
spektroskopią jest poświęcona analizowaniu 
charakterystycznych widm różnych 
obiektów i substancji.

Aby rozdzielić światło, tak by uzyskać jego 
widmo, lub inaczej mówiąc spektrum, 
potrzeba nam elementu, który różnie 
zachowuje się dla różnych długości fali (czyli 
dla różnych kolorów). Szukając w umyśle 
naturalnych zjawisk związanych ze światłem 
i z kolorami, na myśl przychodzą zjawisko 
tęczy oraz barwne refleksy świetlne na 
kryształowej karafce babci. I jak najbardziej 
słusznie! Obydwa te zjawiska są przejawem 
takiego samego zachowania: białe światło 
słoneczne, przechodząc przez ośrodek 
gęstszy optycznie od powietrza, w którym 
normalnie się rozchodzi, w odpowiednich 

Jak rozdzielić kolory?
Aleksander Bogucki
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warunkach rozszczepia się i ukazuje pełen 
wachlarz barw składowych. W tym wypadku 
ośrodkami gęstszymi optycznie były szkło 
oraz woda.

Jednakże jest jeszcze inna możliwość 
rozdzielenia światła. Można rozdzielić światło 
na bardzo niewielkich strukturach dzięki 
zjawiskom analogicznym do wzajemnego 
oddziaływania fal na wodzie. Zjawisko to 
nazywamy interferencją i dzięki niemu 
widzimy barwne wzory w kałuży, na której 
pływa warstewka benzyny, lub mieniące się 
kolory na powierzchni bańki mydlanej. 

A czy można zapatrzyć się w urządzenie do 
rozdzielania kolorów, nie wydając zawrotnej 
sumy pieniędzy? Oczywiście!:) Możemy 
zbudować swój własny spektroskop (czyli 
właśnie urządzenie pozwalające uzyskiwać 
spektrum światła) bardzo niskim kosztem: 
wystarczy nam do tego płyta CD lub DVD 
(a najlepiej obie, aby mieć dwa razy tyle 
zabawy). Dlaczego płyta CD lub DVD? Płyty 
te posiadają bardzo wiele mikro-rowków 
rozmieszczonych spiralnie wokół środka 
płyty. Bardzo niewielkie wymiary rowków 
powodują, iż długości światła zaczynają być 

porównywalne z rozmiarami rowków i tym 
samym spełnione są warunki występowania 
zjawisk interferencyjnych. Na płycie DVD 
można zapisać znacznie więcej informacji niż 
na płycie CD, co przekłada się na większą 
ilość rowków na płycie. Dzięki temu rowki 
na DVD muszą być mniejsze niż na płycie 
CD, a stąd światło dużo mocniej interferuje 
na płycie DVD niż na płycie CD. 

Weźmy latarkę (żarówkową, a nie z 
diodami) i poświećmy na płytę pod 
niewielkim kątem do płyty (Rysunek 1.). 
Jeśli zgasimy światło, to na ścianie przed 
nami powinniśmy zobaczyć wachlarz 
kolorów: nisko na ścianie niebieski, coraz 
wyżej płynnie przechodzący w zielony, żółty, 
pomarańczowy, a na końcu czerwony. Jeśli 
mieliśmy latarkę, która miała bardzo małą 
plamkę światła, to efekt był wyraźniejszy, jeśli 
zaś dużą, to mogło się zdarzyć, iż widzieliśmy 
po prostu kolorowe plamy. Weźmy teraz 
nasz spektroskop i udajmy się gdzieś, gdzie 
występują żarówki energooszczędne. 
Ustawmy płytę równolegle do ziemi i 
znajdźmy odbicie świetlówki. Następnie 
zmieńmy kąt patrzenia, tak aby obserwować 
płytę nieco z góry. 
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I tym razem bliżej wnętrz płyty powinniśmy 
ujrzeć niebieski pasek, potem małą przerwę, 
pasek turkusowy, przerwę, pasek zielony, 
przerwę, pasek żółty, i tak z przerwami, aż do 
czerwonego. Kolejność kolorów wydaje się 
odwrotna? Tylko z pozoru! Na Rysunku 2. na 
górze pokazane jest co powinniśmy zobaczyć, 
gdy obserwujemy świetlówkę. W dolnej części 
Rysunku 2 wyjaśniony jest sposób powstawania 
kolorów na ścianie, a także droga światła 
docierającego do oka. Na końcu znów wejdźmy 
do ciemnego pomieszczenia (im ciemniejsze 
tym lepiej) zaopatrzeni w listwę do prądu, 
która posiada świecącą neonówkę (najczęściej 
jest to czerwona lampka w przełączniku 
włączającym listwę). Włączmy listwę, tak by 
neonówka świeciła i znów spójrzmy na nią, tak 
jak to robiliśmy, patrząc na świetlówkę. Tym 
razem powinniśmy zobaczyć tylko czerwonawe 
światło, lecz złożone z szeregu czerwonych 
i pomarańczowych linii pooddzielanych 
przerwami. Jak wytłumaczyć zaobserwowane 
przez nas widma?

Latarka z żarówką oraz słońce emitują światło 
we wszystkich kolorach naraz, stąd widmo 
żarówki jest płynne, i prawie bez przerw (na 
naszym spektrometrze z płyty przerw  
w widnie słonecznym raczej nie zobaczymy, gdyż 
jest to bardzo proste urządzenie). Świetlówki 
zawierają rtęć, która pobudzana jest do 
świecenia wyładowaniami elektrycznymi  
i świeci tylko w kilku długościach fali. Oczywiście 
producenci świetlówek bardzo starają się 
uzyskać widmo światła jak najbardziej podobne 
do naturalnego widma światła słonecznego, 
stąd, jeśli do doświadczenia będzie użyta 
bardzo dobra świetlówka, to efekt może być 
mniej widoczny. Na końcu obserwowaliśmy 
światło neonówki (jak sama nazwa wskazuje 
wypełnionej gazowym neonem). Neon, tak 

Rysunek 2.

Rysunek 1.
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Rysunek 3. Widoczne spektrum neonówki. Jakość zdjęcia jest nie najlepsza, gdyż neonówka 
bardzo słabo świeci, co znacząco utrudnia wykonanie fotografii. W prawej części zdjęcia 
widać spektrum neonu uzyskane przy pomocy profesjonalnego spektrometru.

jak rtęć w świetlówce, pobudzany jest do 
świecenia wyładowaniami elektrycznymi. 
Neon ma zupełnie inne linie widmowe 
niż rtęć, gdyż każdy pierwiastek ma swoje 
charakterystyczne linie widmowe i dlatego 
spektroskopia jest świetnym narzędziem do 
identyfikacji różnych pierwiastków i układów 
fizycznych. 

Życzę udanych eksperymentów  
w rozdzielaniu światła i analizowaniu 
otrzymanych widm, a także zachęcam do 
patrzenia na inne źródła światła. AB



Znana z dzieciństwa zabawka. 
Cylindryczny przedmiot, który 
wygląda jak luneta. Kiedy jednak 

się weń spojrzy, widać coś zupełnie 
innego. Kolorowe obrazy. Zawsze inne. 
Wystarczy potrząsnąć lub pokręcić  
i mamy znów inny świat do obejrzenia. 
Kilka różnokolorowych szkiełek 
wewnątrz. Kalejdoskop.

Szkiełko żółte. 
„...Ogień się w gronach płomieni...”
Przełom maja i czerwca. Słoneczna 
pogoda. Udaję się do poetki. Czy uda się 
przez to lepiej zrozumieć jej twórczość?

Szkiełko czerwone: 
„...Księżyc w kropli wina...”
– Jeśli poezja ma przemówić, nie potrzebuje 
tłumaczenia. Ona płynie z serca do serca  
– tak powiedziała Lubita przed 
wystąpieniem na Devonii w Londynie. 
I rzeczywiście, jej recytacja wywołała 
poruszenie.

Szkiełko granatowe 
„...które z podniebios księżyc rozlewa aż 
do pełni...” . 
Jadąc z rewizytą do poetki nie 
byłem świadom, że trzeba dobrze 
sprawdzić trasę. Wyjeżdżałem z Warny  

Kolorowe szkiełka 
Adam Siemieńczyk 
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i nieopatrznie kupiłem bilet do 
Konstancji. Po dojechaniu okazało 
się, że miasto do którego jadę (Rešica) 
odległe jest o ponad 700 kilometrów. 
Brak bezpośredniego połączenia. Noc 
spędzona na dworcu w Bukareszcie. 
Gdy granat zmieniał się w niebieskości 
poranka wsiadłem do kolejnego pociągu. 
Potem już tylko jedna przesiadka  
i już miałem dotrzeć do celu. Siedzący 
obok pasażer nie potrafił rozmawiać 
w żadnym ze znanych mi języków. 
Gdy jednak usłyszał słowo poezja 
– natychmiast postanowił otoczyć 
mnie opieką. Doprowadził mnie do 
odpowiedniego pociągu, wyszukał  
w nim osobę mówiącą po francusku.
– Do kogo jedziesz? – spytał rozmówca.
– Liubita Raichici – odpowiedziałem. 
– A znam, znam. Dobra poetka. Kiedyś 
pomogła mi w załatwieniu stypendium 
do Paryża. Pasażerowie wiedzący, że jadę 
do Liubity traktowali mnie w sposób 
wyjątkowy. Miałem wrażenie, że jadę 
do kogoś specjalnego. Po dotarciu ma 
miejsce, zostałem odprowadzony aż do 
hotelowych drzwi.

Szkiełko zielone: 
„... radości – moja urodo...”
Wiele potem się działo. Spotkania, 
rozmowy, recytacje.

Czy zrozumiałem coś więcej z wierszy 
Liubity? Literalnie niekoniecznie.
Ważny jednak był klimat spotkań. 
Historyczne miejsca. Zanurzyć się  
w danej kulturze. Być tam. Walec 
świata próbuje wszystko zunifikować. 
Poprzez zapomnienie poddawana jest  
w dyskusję wartość tego co było. 
Rozmowa bez reprezentacji drugiej 
strony. A to co było jest. Jest. Poprzez 
poezję przenosi się dalej. Zarówno 
pośród ludzi, jak też czasu. Tożsamość 
nie została zachwiana. Było, jest, będzie. 
Wrażliwość wymaga siły, by ją ochronić.
Potrząsając szkiełkami „...Dusza się we 
mnie kolebie...”
Obrazy wirują. Zmieniają się jak  
w kalejdoskopie. Słowa w napisanych 
wierszach pozostają niezmienne. 
Powstają kolejne wiersze. Pisanie to 
kreacja czegoś nowego. Przeszłość jest 
tu jednak widoczna. Każdy obraz, choć 
nowy, ma w sobie coś z poprzedniego. 
Zmiana jest kontynuacją.
Więc „...zdrowie wznoszę za ciebie-siebie, 
do dna – w twych snach...”

Czasem można wybrać się w podróż i się 
spotkać. Czasem można to zrobić tylko 
we snach. 

AS
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Ingeborga Kink-Krzyżanowska

Między jednym a drugim zdaniem
stawiasz kropkę, myślnik lub średnik

a może inny znak,
lecz gdy się zastanawiasz
stawiasz znak zapytania,

gdy masz dość wykrzyknik.
Nikt nie wymyślił znaku oczekiwania.

2010

Ingeborga Kink-Krzyżanowska
Ukończyła warszawską PWST, malarka i poetka. Maluje 
najchętniej pejzaże i z wyobraźni. W 2006 r. wyszedł jej 
pierwszy tomik poezji "Powieść w futrze", ilustrowany 

jej obrazami.
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                                 ГЕРМАНОВИЧ 
                      ( к столетию со дня рождения) 
 
 

Кременец, этот необыкновенно живописный  городок на юге Волыни, 
известен своей  богатой историей,  культурными и образовательными 
традициями, многочисленными памятниками старины. Один из пиков его 
расцвета приходится на 20-30 годы  прошлого столетия, когда после Рижского 
договора Волынь находилась в составе Польши. Тогда-то Кременец из 
провинциального городка превратился в культурный центр целого региона, в 
основном, благодаря особенной интеллектуальной атмосфере Кременецкого 
лицея. Это, известное на всю Польшу элитное учебное заведение, вошедшее в 
историю образования как «Волынские Афины» задавало тон всему городу.  
Кременец стал необыкновенно популярным среди художников и фотографов. 
Полуистершийся из памяти старинный образ любимого города удалось  донести 
до наших дней именно благодаря искусству фотографии. Тут Кременцу особенно 
повезло. Его красоты страстно запечатлевали объективы таких известных 
мастеров как Станислав Шейбал, Людвик Гроновский и Генрик Германович. 
Особое место в создании иконографии нашего города занимает фигура всемирно 
известного фотохудожника Генрика Германовича. Ученик «отца польской 
фотографии» профессора Яна Булгака, он прибыл из Вильна (Вильнюса)  в 
качестве инструктора фотоателье при Кременецком лицее. Кроме творческих 
работ, в ателье печатались также фотооткрытки и личные фотографии, которые в 
последствии разошлись по всему свету. Возможно, поэтому имя Генрика 
Германовича особенно известно и дорого кременчанам. Молодой художник 
поддался магии этого маленького городка, затерявшегося средь гор и лесов.  
Кременец  стал его первой любовью – романтической и неповторимой. Хотя 
Германович к тому времени уже достиг определенных успехов ( I премия  
Wiadomości Artystycznych (Познань), публикации в Париже и одобрительные 
отзывы в парижской прессе), именно в Кременце он сформировался как 
самостоятельный фотохудожник и педагог, увлеченно передавая свои знания 
молодежи, учил познавать и фиксировать красоту окружающего мира. Тут он 
познакомился со своей будущей женой Эмилией Корнашевской. Ее портрет 
«Женщина с закрытыми глазами» в 1937 г.  был удостоен серебряной медали на I 
Польской выставке отечественной фотографии. Наиболее плодотворными были 
1937-139 годы. Германович страстно запечатлевал пейзажи, архитектуру, лица, 
как-бы предчувствуя, что вскоре все это уйдет в небытие. Часто он с бродил с 
фотоаппаратом по околицам Кременца и живописным уголкам Волыни, благодаря 
чему удалось «спасти от забвения» уникальную деревянную архитектуру 
Кременца,  живописные развалины замка в Бучаче, колоритные народные 
убранства. В  1939 году, в рамках подгоговки  к 130 –ой годовщине великого 
польского поэта-романтика Юлиуша Словацкого, родившегося в Кременце, 
Генрик Германович  за собственные деньги выдал альбом, посвященный поэту, 
где чудные фотографические пейзажи  гармонически дополняли фрагменты 
стихов и писем Словацкого, выбранные Емилией Корнашевской. Листая 
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пожелтевшие страницы этого библиофильского раритета, ближе и понятнее 
становится внутренний мир  Словацкого: таинственная гора Королевы Боны, 
гордо несущая над городом свое, увенчанное короной замка, чело, белоснежные 
башни Лицея, крутые улочки старого города, густо застроенные деревянными 
домиками со множеством столбиков, колонн, крылечек, лесенок, переходов – 
настоящие картинки 19 века. В то же время Германович совместно со 
Станиславом Шейбалом готовит очередной альбом о Кременце «Город великой 
тоски». В то время увлечение рисованием  приобрело в Кременце почти массовый 
характер. Многие начинающие художники обращались к пану Генрику за 
советом.  Очень тактично он всегда умел поддержать, подсказать, посоветовать, а 
иногда совсем уж безнадежного «художника» мог излечить от «малярии» (от 
слова маляр), искренне посоветовав ему заняться каким-нибудь менее 
творческим, но более полезным для него и общества делом. Во времена войны в 
1939-1943 гг. Германович продолжал работу в фотоателье «Искусство». Он 
фиксировал, м. пр. геологические исследования, которые велись сотрудниками 
музея Земли Кременецкой, работал фотоинструктором. Фашисты имели 
обыкновение документировать свои злодеяния, а негативы приносили для 
проявки в фотоателье. Германович, понимая, какую ценность будут иметь эти 
фотодокументы, тайно, рискуя жизнью, делал их копии. Так зафиксированы были 
расстрелы местной интеллигенции, истребление евреев, пожар гетто.   В 1943 
году, когда пребывание поляков на территории Волыни стало  крайне опасным, 
семья Германовичей вынуждена была покинуть Кременец. Перед отъездом он 
спрятал фотографии и негативы под полом своей мастерской и на колокольне 
Николаевского собора. К сожалению, лишь немногие из них сохранились в 
личном архиве фотохудожника. Часть очутилась в руках случайных 
коллекционеров и скупщиков старины, остальные – бесследно исчезли.  После 
долгих скитаний Германовичи поселились в Кракове.  Но Кременец – это город, с 
которым художник никогда не порывал связи.  Сюда он возвращался мысленно, а 
когда это стало возможно, то и лично. Это и не удивительно. Ведь с Кременцем 
его связывали и творческие успехи и личные переживания: здесь он провел самые 
счастливые годы юности, сформировался как творческая личность, здесь женился, 
а на кременецком католическом кладбище – могилки двоих его детей-близнецов.  
В сущности, он как бы и не покидал Кременца никогда. Ведь здесь осталось 
много его высокохудожественных работ, которые сформировали эстетические 
вкусы не одного кременчанина, угнетенного окружающей серой 
соцреалистической действительностью. Мне посчастливилось лично 
познакомиться с этим удивительным человеком, так как еще до войны он был 
дружен с родственниками моего отца:  мой дядя, совсем еще молодой художник 
Игорь Гаськевич, был некогда ретушером в фотоателье у Германовича. Немного 
мог запомнить шестилетний ребенок  из короткой встречи, но  авторские 
фотографии Германовича, украшавшие стены нашего скромного жилища, 
открыли для меня мир гармонии, дали незабываемые эстетические переживания. 
Работы тех лет  характеризуются изысканной композицией, насыщены 
приглушенным светом, в них – непростая простота и строгая ясность, 
благородство и совершенная гармония. «Германович – или простота» - сказано о 
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нем в варшавской прессе. Простота - в смысле совершенство. Фотографии 
Германовича подчас красивее, чем отображаемая в них действительность, но 
автор вовсе не приукрашивает их, просто ему всегда удавалось ухватить 
фрагмент, который наиболее емко передает целое. Вот – Лицейский костел на 
рассвете. Новый день рождается на крестах святыни. Туманный, несмелый свет 
раннего утра концентрируется на башнях, постепенно побеждает ночной мрак, 
притаившийся еще внизу, таинственно прикрывающий фрагмент балюстрады. 
Минута,  исполненная тишины, трепета и удивительного спокойствия. А вот – 
фотопортрет моей бабушки, сделанный, когда ее сын был в немецком плену. 
Женщина в темном плаще, сидящая на лавке на фоне неоштукатуренной стены, 
рядом пустой подойник. Вся фигура исполнена внутреннего благородства в своей 
сдержанности и затаенной боли. 

 После войны Генрик Германович жил в Кракове. Изменилась  
окружающая действительность, эволюционировал и стиль фотохудожника. Его 
послевоенные работы стали более динамичными, экспрессивными, 
синтетичными, хотя и не без налета романтизма. Слова о том, что Генрик 
Германович был фотохудожником мирового уровня – вовсе не преувеличение. 
Ведь в Энциклопедии мировой фотографии, изданной в Швейцарии к  
стопятидесятилетию фотографии, его творчеству отведено значительное место. За 
свою долгую творческую жизнь он был участником  60 общепольских и  40 
зарубежных выставок, стал автором 25 художественных фотоальбомов. 
Германович стал сооснователем Союза фотохудожников Польши, почетным 
членом Клуба датских фотографов, сотрудничал с ведущими польскими 
журналами, работал на киностудии образовательных фильмов. Признанием его 
деятельности стали многочисленные государственные награды. Генрик 
Германович умер в Кракове 31 мая 1992 года. В этом году ему исполнилось бы 
сто лет. 
 
Елена Гаськевич 
научный сотрудник музея 
Юлиуша Словацкого в Кременце    
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Luminous Friend
When I was a preschooler, my world of 
numbers ended on my tenth finger.  I 
couldn’t do the statistics on my friends. 
And there were as many of them, as bits 
of glass in a kaleidoscope. A situation in the 
backyard had often led to short lasting wars, 
but the friendly kaleidoscope helped me 
not to feel any despair. In my elementary 
school my knowledge level was already so 
broad that I was able to count my friends. 
I didn’t do this just because of my laziness, 
just simply because the kaleidoscope 
continued to work in my life, so I carried 
on. And this is how 33 years of my life have 
passed by. During one of the August nights, 
while sitting with my friends in the pub, I got 
punched by one of them in my face. There 
was a lot of beer flowing in my veins but 
it wasn’t anything unusual. Having so many 
friends, the pub had become my second 
home. I don’t know if the blow directed at 
my jaw caused the physical pain, or rather 
the mental one. I don’t remember if I 
packed a punch back onto the other side, 
or if my beer soaked-body just pulled itself 
back together and got out into the fresh air.  
Outside, I performed a street dance that 
ended with a fall on the cobble stone street 
near the church. A vibrational, nightmarish 
overload of sounds caused me to open 
my eyes. It was the clock on the church 
tower announcing the beginning of a day 
with a music box like melody. When it died 
down, there was a wonderful silence. It was 
so blissful that I decided to cuddle up to 
the curb of a pavement just for one more 
moment. I didn’t do this though. A luminous 
ball in the blue sky was looking at me in 

such a cheekily manner that I decided to 
shout:

What are you looking at?

And instead of lowering her eyes, she 
extended her, hidden before, arms and 
started poking me with them. I was covering 
myself up with my hands but it didn’t 
help. At last, she took her arms back and I 
noticed dry blood, ragged clothes, and shoes 
plastered with something filthy. I wasn’t 
alone any longer. There was a morning bird 
sitting on the branch of a tree. I became sad 
and I started crying. Then, the ball looked 
at me again, but it seemed like it was more 
sympathetic. She hugged me and helped 
me stand up. We walked a few blocks until 
we came to the main street where the 
trams were taking on the first passengers. I 
felt thirsty in such a burdensome way that 
I was happy to see an open store. I looked 
at the ball since I wanted her to wait for 
me. Buying beer will not take long. Then she 
spoke:

Don’t do this.

Don’t do what? - I asked.

You are balancing over a precipice, and you 
have not much ballast left. 

One beer. I want one beer. Do you get it?

I think that I was moving my hands because 
one of the men caught my tails and pushed 
me out of the store. The ball disappeared. I 
was mad and I wanted to pee. I was about 
to open my zipper, right behind the corner, 
when I noticed that I had only two steps to 
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go home. They treated me like some drunk, 
a beggar. I didn’t know at the time that my 
wallet was in some other hands for some 
time already. There was a woman coming 
out of the gate. I wasn’t sure if she was 
from my block of flats, so just to be nice I 
said good morning. The woman gave me a 
wide berth without saying a word. The ball 
appeared again and repeated over and over: 

You have no ballast.

I couldn’t take it.
I yelled.

Back off!

Shutting the door, I entered the staircase. 

An elevator didn’t work. It was hard, but I 
got to my door and I found the key. Luckily 
the faucet worked and after I turned it 
on, the water dripped. I was drinking and 
washing my face at the same time. The ball 
showed up in the narrow kitchen window. 
I closed the curtain just to open it after a 
moment, I opened the window. I heard…

Hey! Good morning! I do not know if you 
remembered but you have a bathroom. 
Don’t look into the mirror when you are 
walking down the hallway.

What right does she has to say what I 
am supposed to be doing. I went to the 
bathroom and I stopped in front of the 
mirror. I looked once, twice, three times. 
I took the linen jacket, then my shirt off. 
It was a bit better. I got rid off my pants 
where absence of my wallet was now 
noticeable. Tomek was standing in front of 

the mirror, just like God created him. Only 
the slippers reminded me of my connection 
to the material world. I realized that my 
kaleidoscope was long gone and I was 
guided by childish rules. It has been ten 
years telling the same stories while drinking 
beer; I listened to the same stories and 
changed my drinking friends. I was getting 
cold so I went to the bathroom and took 
a hot shower. The entire bathroom was 
steamed up. Covered up with a towel I 
opened the bathroom’s window vent so 
the excess of moisture would find its way 
out, and there was this smiley ball waving 
her arms. She was silent. Me too. I turned 
towards the mirror and started shaving. 
Putting the foam on my face, I tried to 
count my friends. There were no barriers. 
I can count. Not knowing why, I turned 
towards the ball and asked her:

What does it mean, a friend?

The ball was silent. I answered myself. 

It is someone who can say that you behave 
like a fool and someone who worries about 
your life. I have no friends. Besides you- I 
added looking at the Sun.

And then, the Sun reached out to me as if 
it wanted to let me know that I first must 
become a friend with myself. I lifted my 
hands up, I took a deep breath and I invited 
her for a walk and a coffee. Since October, 
the luminous friend has visited me less and 
less. This year hasn’t been easy, but it has 
been worth it. I’ve found a true friend in 
myself. 

Gabi Eliott
Tłumaczenie: Agnieszka Thomassen
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