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Od redaktora

Czy macie czasami wrażenie, że życie jest szare i nudne? Codziennie te 
same obowiązki i zajęcia. A gdzie jest prawdziwe życie?
W „Gazetowni” staramy się pokazywać treści i wartości doświadczane 
przez życie. Nasi autorzy posługują się językiem obrazu i słowa, dając 
Czytelnikom możliwość spojrzenia na wiele spraw, jak i na siebie poprzez 
świadectwa innych.
Zapraszamy do lektury – przeczytacie wiele o różnych świadectwach, 
a tymczasem skończyła się szkoła, ogłoszono wyniki matur i rozdano 
świadectwa. Czy będą one rzeczywiście świadczyć o zawartości młodych 
głów i sprawności ich umysłów? 
Miłych wakacji!

Jolanta Wroczyńska



Twoją 
myśl 
przekażemy 
innym...

 
Na Twoje 
pytanie 
poszukamy 
odpowiedzi
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ZMIEŚCIć	
STOPę	 

w  
złotym 

pantofelku
Agnieszka Czapczyńska
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Drogowskazy kierunek	EGO

Agnieszka	Czapczyńska	- psychoterapeutka, pracuje 
metodami terapii przez sztukę i psychologii zorientowanej 
na proces, specjalistka w zakresie przeciwdziałania przemocy 
w rodzinie, trenerka warsztatu Polskiego Towarzystwa 
Psychologicznego. Od kilkunastu lat zajmuje się terapią oraz 
warsztatami rozwoju osobistego dla kobiet. Współtwórczyni 
Fundacji Miejsce Kobiet.

Wiek dojrzewania jest okresem przejścia z jednej fazy życia do drugiej, 
przewartościowania, zmiany myślenia na temat tego kim jestem, 

dokąd zmierzam, jakie są moje cele. W rdzennych tradycjach, zmianie tej 
towarzyszyły rytuały, w których żegnano symboliczną „śmierć” dziecka  
i witano „narodziny” dorosłej członkini lub członka społeczności. Rozumiano, 
że przechodzenie od okresu dzieciństwa do dorosłości jest na tyle trudne 
psychicznie, że bez przewodnictwa łatwo jest się zagubić. Traci się przywileje  
i ograniczenia dziecka, osoby zależnej od innych, ale równocześnie chronionej 
przez otoczenie. Zyskuje prawa i obowiązki kobiety lub mężczyzny niosących 
odpowiedzialność za swoje życie i z czasem życie innych. 

W naszej kulturze rytuały tego typu mają charakter bardzo szczątkowy 
i każde kolejne pokolenie przekracza swój próg dorastania w stanie 
wewnętrznego chaosu, plątaniny sprzecznych uczuć i braku zrozumienia dla 
procesu zmiany w jakim uczestniczy. Stawanie się kobietą oznacza pożegnanie 
z byciem dziewczynką. To dwa drastycznie różne światy. Dziewczynce 
generalnie wolno o wiele więcej niż kobiecie. Dziecko ma prawo być 
spontaniczne, rozwijać się tak jak chce, nie mieć wielu obowiązków 
domowych, nie poświęcać dla innych, mieć swoje pasje, spędzać wolny czas 
na zabawie, ubierać jak mu wygodnie, a nie jak „należy”, jeść to co chce… 

Przejście w kobiecość w naszej kulturze jest procesem ograniczania 
samej siebie na rzecz oczekiwań innych. Bardzo obrazowo oddaje ten 
proces baśń o Kopciuszku, we fragmencie opisującym wizytę księcia w domu 
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macochy: „Matka podała jej nóż i rzekła: – Obetnij palec. I tak, gdy zostaniesz 
królową, nie będziesz chodziła piechotą... Córka odcięła palec, z trudem 
wcisnęła trzewiczek i z zaciśniętymi z bólu zębami wyszła do królewicza.” 
Aby wpasować swoją indywidualność, z jaką każda z nas przychodzi na 
świat, w „złoty pantofelek” , musimy podobnie jak córki macochy odciąć 
się od jakiegoś kawałka swojej indywidualności, natury, temperamentu, 
zainteresowań… Jeśli złoty pantofelek w rękach księcia oznacza kulturowy 
wzorzec „idealnej kobiety”, to jest to przekaz mówiący „masz wartość  
w oczach innych i zasługujesz na względy mężczyzny o tyle, o ile dopasujesz 
się do jego oczekiwań wobec ciebie. „Przykrój się” dobrze do szablonu i nie 
zważaj na ból jaki się z tym wiąże.” 

Słynna terapeutka, obrończyni praw dzieci, Alice Miller, nazywa ten 
proces tworzeniem „fałszywego ja”. Kultura, w której żyjemy, wymusza na 
dziewczynkach i chłopcach rezygnację z tego „kim są” na rzecz tego „jakie 
powinny być”. Wizerunki idealnego mężczyzny i kobiety różnią się znacząco 
od siebie. Standardy „właściwego” zachowania i wyglądu kobiet nie są 
zbyt precyzyjnie opisane, jednak łatwo je rozpoznać, ponieważ otoczenie 
surowo karze „buntowniczki”. Dziewczyny, które mówią wprost to co myślą 
nazywane są „wyszczekanymi”, więc szybko uczą się milczeć w sytuacjach 
publicznych. Dziewczyny, które maję budowę ciała odbiegającą od wysoko 
nagradzanej szczupłej sylwetki, są wyśmiewane, więc szybko uczą się nie 
lubić swojego ciała i głodzić je. Dziewczyny, które z natury swojego umysłu 
są dociekliwymi intelektualistkami, uczą się to ukrywać, żeby nie zasłużyć na 
miano „mało seksownych nudziar”. Dziewczyny, które urodziły się z mocną, 
wojowniczą naturą, odkrywają, że nie są to cenione kobiece cechy, więc 
wyrabiają w sobie spolegliwość i poddaństwo wobec otoczenia. „Żeby być 
piękną trzeba cierpieć”. Uważa się, że dziewczęta w wieku dojrzewania 
„głupieją” i robią się trudne dla otoczenia z powodu „burzy hormonalnej”. 
Podobną „burzę hormonalną” kobiety przechodzą czterdzieści lat później  
w okresie menopauzy, ale nie kończy się to tak wielką liczbą prób 
samobójczych i udanych samobójstw, licznymi przypadkami samookaleczania 
się, bulimii i anoreksji jak u nastolatek. Utrata prawa do bycia sobą  
i wyrażania w świecie swojego „autentycznego ja”, która wydarza się  
w okresie dojrzewania jest najwyraźniej tak bolesna, że jakaś część dziewcząt 
(i chłopców) woli śmierć. To brzmi bardzo drastycznie, ale też i doświadczenie 
dojrzewania w naszej kulturze nie należy do łatwych i prostych…
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Metody przetrwania

Młode dziewczyny przyjmują kilka typowych strategii przetrwania 
kulturowej presji. Jedną z nich jest przystosowanie się, dążenie do 

idealnego wpasowania się kulturowy wizerunek młodej kobiety. Masowo 
robią się podobne do kolejnej „ikony” popkultury, mówią tak jak ona, robią 
to co ona. Inną strategią jest „ucieczka do środka”, zamknięcie się w sobie, 
rezygnacja z dotychczasowych pasji i zainteresowań, odcięcie od otoczenia 
np. w kręgu książek, muzyki, depresja ze wszystkimi symptomami tego stanu, 
takimi jak obniżony nastrój, niskie poczucie własnej wartości, utrata radości 
życia, brak motywacji i napędu do najprostszych czynności. Inną możliwością 
jest gniew i bunt, ostre przeciwstawianie się wszelkim ograniczeniom, czasem 
kosztem samej siebie, swojego bezpieczeństwa czy zdrowia. Czasem jedna 
strategia dominuje w zachowaniu młodej kobiety, czasem dziewczyny używają 
każdej z nich. Ale wrogami numer jeden są za każdym razem zwykle rodzice... 

Jak wspierać młode kobiety

Kultura, w której żyjemy nie jest w gruncie rzeczy zainteresowana 
rozwojem indywidualności młodych kobiet. Ten podprogowy przekaz 

dociera do dziewczynek od najwcześniejszych lat życia i trudno się dziwić, że 
jest skuteczny. Stawanie się młodą kobietą oznacza rezygnację z tego kim się 
jest, na rzecz dostosowania do wymogów otoczenia. W przypadku młodych 
kobiet, tym otoczeniem z czasem przestają być rodzice  
(ich standardy stają się „przestarzałe”) a zaczyna być grupa rówieśnicza 
i kultura masowa. Stawanie się kobietą wiąże się z poważną stratą dla 
własnego człowieczeństwa, ponieważ trzeba wyglądać tak, żeby podobać 
się chłopcom, zachowywać w określony sposób (np. „luzacki”), interesować 
bardziej modą i urodą niż tym co dla wielu dziewczyn byłoby naprawdę 
interesujące, zrezygnować z tych aspektów swojej natury, które nie pasują  
do „wizerunku”. 
To odcięcie dotyczy cech uważanych w naszej kulturze za tradycyjnie 
„męskie” – generalnie asertywność, autonomia, skupienie na sobie, 
zainteresowanie czym innym niż relacje z innymi itp. Wyznacznikiem 
poczucia własnej wartości młodych kobiet staje się to, na ile udało im się 
zdobyć akceptację chłopców. Wielu rodziców widzi ten bezlitosny proces 
wyzbywania się swojej indywidualności przez dojrzewającą córkę, ale próby 
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przeciwstawiania się mu wydają się bezowocne. Jest takie powiedzenie 
wśród rodziców nastoletnich dzieci „trzeba to przetrwać jak dżumę”. Tylko 
co z zadżumionymi? I co z własnym żalem na widok ukochanej córki, która 
z własnej woli rezygnuje ze swojej indywidualności i na naszych oczach 
zamienia w kopię aktualnie modnej gwiazdy mediów. 
Wspieranie „autentycznego ja” młodych kobiet, jest majstersztykiem, 
ponieważ trudno rozeznać gdzie ono jest. Czy chęć wytatuowania się na 
całym ciele to „autentyczne ja” mojej córki czy jej dopasowanie do klasowych 
standardów bycia „cool”? Czy zgoda na nocowanie na osiemnastce kolegi to 
dawanie prawa do autonomii czy poddawanie presji kulturowej dotyczącej 
aktywności seksualnej nastolatków? W tym labiryncie sprzeczności, tak 
samo gubią się nasze dzieci jak i my rodzice. Z mojej perspektywy pozostaje 
najprostsza metoda. Uczciwe rozmawianie ze sobą. Wyrażanie swoich uczuć 
i potrzeb, uważność na uczucia i potrzeby dorastającego dziecka. Mówmy 
otwarcie naszym córkom jak bardzo są piękne i wartościowe takie jakie 
są, jak ważne jest, aby wyrosły na wolne, niezależne kobiety. I to nie tylko 
wyzwolone z ograniczeń jakie stawiamy im my, rodzice (co jest generalnie 
ich celem), ale z ograniczeń stwarzanych przez normy grupy rówieśniczej, 
oczekiwania chłopaka, przyjaciół. Może kiedyś zechcą to usłyszeć…

Agnieszka	Czapczyńska
Nowy	Świat	Kobiet
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Bajkał
Waldemar Ławecki



013

BezKresy

 O tym jaki jest piękny, duży i jak daleko od 
nas należy się po prostu przekonać, docierając 
do niego, no a jeśli już, to najlepiej Koleją 
Transsyberyjską. Słowa, że ma 636 km długości 
nie są tak sugestywne jak jego sylwetka nałożona 
na kontur Polski. Okazuje się, że Bajkał leżący na 
tej samej szerokości geograficznej rozciągałby się 
prawie od czeskiej Pragi aż po Suwałki. Słowa, 
że od Polski oddalony jest o ponad 5 tysięcy 
kilometrów odczuwa się dopiero w trakcie 
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trwającej 5 do 6 dni podróży koleją. Czyli jak wyjedziemy z Warszawy bezpośrednim 
pociągiem we środę to dotrzemy do Irkucka w poniedziałek wieczór! Ale nie jest to 
nudna podróż i mija nadspodziewanie szybko. Każda doba przynosi 3-4 półgodzinne 
postoje w kolejnych miastach, a wagon mieści jedynie 36 osób, które już następnego 
dnia są dobrymi znajomymi mającymi swoje interesujące powody do odbycia 
podróży. „Kipiatok” u „zawiaduszczej” wagonu, zakupy na peronach, celebrowanie 
picia kawy i herbaty oraz częstowanie się przysmakami z kraju stwarzają przyjazną 
atmosferę z nutką niepokojącego oczekiwania na spotkanie z czymś niezwykłym, 
nieznanym, fascynującym. 
 Po około 100 godzinach docieramy do bram Bajkału – Irkucka i rozpoczyna 
się nasze poznawanie innego świata. Ta „inność” towarzyszyć już nam będzie do 
końca i zaskakiwać coraz to nowymi odkryciami. Już na dworcu, gdzie dotarliśmy 
po zmierzchu, zegar wskazywał 17.00. Okazało się, że nie jest to pomyłką, tylko 
konsekwentnym pokazywaniem czasu na kolei rosyjskiej wg zegara moskiewskiego! 
W kraju, gdzie jest 11 stref czasowych (gdzie słońce nigdy nie zachodzi), podróżować 
należy według czasu stolicy. 
Zanim wyruszymy nad największe jezioro w Azji, będące największym zbiornikiem 
słodkiej wody na świecie, jeziora mającego tyle samo wody co Morze Bałtyckie, 
najgłębszego jeziora świata, którego głębokość wynosi 1637 metry, mamy możliwość 
poznać gubernialne niegdyś miasto – Irkuck. Administrował on niegdyś nawet 
Alaską i był największym miastem Syberii Wschodniej przybliżającym tę olbrzymią 
krainę, wraz z jej bogactwami, cywilizacji europejskiej. Założony został w 1661 
roku (a ta data dumnie widnieje i na opakowaniach czekoladek, piwa i wielu 
wytwarzanych w mieście produktów) na wyspie rzeki Angara jako miejsce warowne. 
Szybko się rozwijał, bo przybywało kolonistów chcących bogacić się na powstającej 
nowej ważnej trasie handlowej. 
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Irkuck to także najbardziej popularne miejsce carskich zsyłek (więziony był tu nawet 
Józef Piłsudski), ale także miejsce rodzenia się fortun i to często z udziałem naszych 
rodaków przybywających tu także dobrowolnie, a nawet zakładających całe nowe 
wsie, jak leżąca niedaleko – Wierszyna. Dzisiejszy Irkuck zadziwia kontrastami. 
To metropolia o niskiej parterowej zabudowie. Stolica regionu z większością 
drewnianych domów, ale z liczbą aż 600 tysięcy mieszkańców, co stanowi połowę 
mieszkańców regionu. Siedziba pięciu uniwersytetów, filharmonii, opery, teatrów, 
muzeów i skansenów. 
 Irkuck leży nad Angarą, jedyną rzeką wypływającą z Bajkału, który zasilany 
jest aż przez 336 rzek - tę liczbę podają wszystkie przewodniki, za badaczem jeziora, 
naszego rodaka Jana Czerskiego (zesłańca po Powstaniu Styczniowym), choć 
współcześni doliczają się 460 rzek i strumieni. Naukowcy obliczyli, że gdyby Angara 
zabrała całą wodę jeziora, to jego ponowne napełnienie zajęłoby dopływom 400 lat. 
O tym jak piękny i niezwykły jest Bajkał przekonuje się każdy, kto do niego dociera. 
Można jechać wzdłuż Angary od Irkucka i dojechać jedyną w rejonie dobrą asfaltową 
drogą do Listwianki -  wioski nad jej brzegami. Podobno tę drogę wybudowano 
na przyjazd prezydenta Eisenhowera, tak jak i hotel nad brzegiem Bajkału, ale 
zawirowania polityczne nie pozwoliły na przyjazd Amerykanów. Niemniej asfalt 
i hotel pozostał. Listwianka, niegdyś zabudowana modrzewiowymi domami, 
otrzymała swą nazwę właśnie od nazwy tego popularnego w tym regionie drzewa, 
gdyż „listwiennica” znaczy modrzew. Niestety „noworuscy” już nie szanują uroku 
dawnej syberyjskiej zabudowy i ostatnio powstało tu sporo „gargameli”. 
Z Listwianki można promem przeprawić się na drugą stronę Angary, do 
miejscowości Bajkał. Jest to o tyle nieodzowne, że stąd rozpoczyna się najładniejszy, 
najefektowniejszy, najciekawszy odcinek magistrali transsyberyjskiej, biegnący 
nabrzeżem jeziora, u stóp gór schodzących bezpośrednio do wody, nazywany 
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„krugobajkałką”. Aby mógł powstać, należało zbudować 39 tuneli o łącznej 
długości 6 km oraz 248 mostów i wiaduktów. Było to nieodzowne, bo Bajkał 
stanął na drodze kolei. A kolej musiała być zbudowana, bo dzięki niej był sens 
wydobywać wszelakie bogactwa syberyjskiej ziemi i transportować je do metropolii 
europejskich. Krugłobajkałka powstała niezwykle szybko, bo jedynie w ciągu kilku 
lat, gdyż przegrana w wojnie rosyjsko-japońskiej uświadomiła Rosjanom znaczenie 
strategiczne trasy. Wcześniej usiłowano w trakcie zimy, czyli od stycznia do kwietnia, 
przeprawiać się koleją przez zamarznięte jezioro. Układano więc na kilkumetrowym 
lodzie tory, a konie ciągnęły lokomotywy i wagony. Po lodzie także przeprawiano 
zimą ludzi i bagaże. Sanie z końmi miały specjalnie co 6 kilometrów budowane na 
lodzie baraki, aby przy ogniskach łatwiej było znieść trudy podróży po lodzie. 
 Bajkał nie pozwala cieszyć się kąpielami normalnym wczasowiczom, bo jest 
zimny. Temperatura jego wody nie przekracza nigdy 10 stopni Celsjusza. No, ale gdy 
do maja, a niekiedy nawet do czerwca często pływa po nim jeszcze kra, a ponownie 
zaczyna zamarzać już w listopadzie, to kiedyż ma się nagrzać? Jest za to niezwykle 
czysty i o wodach nieprawdopodobnie przejrzystych. W wielu miejscach oglądać 
można kamyki na dnie sądząc, że są na wyciągnięcie naszej ręki, tymczasem oddalone 
są od naszych oczu o 40 metrów! Że jest czysty najprościej jest się przekonać, jedząc 
zupę „uchę”. Typowa potrawa gotowana przez tubylców z pięciu różnych gatunków 
ryb i na miejscowych „trawach” jako przyprawach smakuje wybornie. Trochę rzedną 
miny turystom, gdy dowiadują się, że ugotowano ją na wodzie z jeziora. No, ale gdy 
nie dopada żadna przykra przypadłość żołądkowa, a w kolejnym dniu miejscowi 
znów zapraszają nas do wiadra z uchą nad ogniskiem, rozkosznie wabiącą zapachem, 
a wcześniej widzimy, że wiadra te napełniali wchodząc po prostu z nimi po wodę 
parę metrów od brzegu – wówczas już wiemy, że Bajkał to synonim czystej wody.  
A dzieje się tak dlatego, że Bajkał samooczyszcza się za sprawą małego skorupiaka 
– episzura. On jest głównym naturalnym biologicznym filtrem. Episzur odżywia się 
zabarwiającymi wody mikroorganizmami, a jego z kolei zjada najsłynniejsza ryba 
jeziora - endemiczny omul. Ta smaczna, niewielka ryba, żyjąca tylko w Bajkale była 
znana i ceniona od początku odkrycia Bajkału. Sprawianą na przeróżne sposoby jako 
największy rarytas dostarczano także na carskie salony do Petersburga. Współcześnie 
też można cieszyć się jej smakiem, a na bazarku w Listwiance najbardziej smakuje 
wędzona na gorąco i serwowana zaraz po uwędzeniu. Wielu twierdzi, że tylko dla 
smaku gorącego omula warto przyjechać nad Bajkał. 
 Inną osobliwością, ale i tajemnicą Bajkału jest nerpa. To jedyna na świecie 
słodkowodna foka. Skąd i kiedy przybyła, z którego morza i jakimi rzekami oraz 
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jak udało jej się zmienić upodobania  
i zaakceptować słodką wodę – naukowcy 
wciąż starają się dociec. Dla turysty jest 
najważniejsze, że stworzono możliwość 
oglądania tych przesympatycznych 
zwierząt w ich naturalnym środowisku, 
nie w jakimś basenie czy cyrku, ale tam, 
gdzie czują się najlepiej i są bezpieczne. 
Baraszkujące i leniwie wypoczywające 
foki zgromadzone w duże stada można 
oglądać na skałach w pobliżu wyspy, na 
której są platformy do ich podglądania. 
Zachowując ciszę, aby ich nie spłoszyć 
można godzinami im się przypatrywać. 
Dostać się można do nich jedynie poprzez 
dopłynięcie po „Morzu Syberii” czymś 
solidnym do Wysp Uszkanich, płynąc 
np. od Przylądka Święty Nos do Wyspy 
Olchon. Podpłynąć wówczas można do 
bezludnej wyspy strzeżonej jedynie przez 
kilku zmieniających się wartowników, 
będącej ścisłym rezerwatem, a znajdującej 
się parę metrów od skał wybranych na 
odpoczynek przez nerpy. 
 Wspomniany już Olchon, to 
największa wyspa Bajkału. I tak jak  
o Bajkale mówi się, że jest sercem Syberii, 
to Olchon stanowi serce Bajkału. Ma ponad 
70 km długości i prawie 14 kilometrów 
szerokości. To w większości step, ale liczne 
zatoczki, skały przy nich, a także łagodne 
wzniesienia czynią wyspę przepiękną. 
Zachwyca jej naturalność. Tu nawet 
Piętaszek poczułby się jak na bezludnej 
wyspie. Cywilizacja jakby jeszcze i oby na 
zawsze, tu nie dotarła. Na wyspie nie ma 
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asfaltu ani utwardzanych dróg, nie ma 
kanalizacji, a jedynie z powodu małej 
ilości wody ułatwiono mieszkańcom 
życie, doprowadzając ją wodociągami. 
Człowiek żyje tu w zgodzie z naturą 
i całkowicie jej podporządkowany. 
Wybudował sobie domy z bali  
z potężnych drzew syberyjskich, myje 
się w prawdziwej syberyjskiej bani 
ogrzewanej piecem, w którym pali się 
drewnem, spożywa to co złowi lub 
wyhoduje na skrawku piaszczystej 
ziemi. Prawdziwy powrót do natury. 
Obserwować możemy życie jakim Bóg  
i natura je stworzyła. Nieliczne terenowe 
auta jeżdżą jak i gdzie chcą, podobnie 
jak krowy, które też nie przestrzegają 
żadnych zasad kodeksu drogowego. 
Nawet do krótkiego pobytu tutaj należy 
się odpowiednio nastawić i wiedzieć 
co nas może spotkać. Należy odnaleźć 
w sobie duszę trapera i cieszyć się  
z możliwości posmakowania życia w jego 
naturalnym wymiarze, w przeciwnym 
razie będziemy czuli się tutaj źle. Nie 
poczujemy zapachu wiatru, stepu  
i nie poczujemy intensywności ciągle 
jakby świeżego modrzewia, z którego 
zbudowano praktycznie wszystko. Nie 
ma tu wypasionych hoteli z zapleczem 
Spa ani restauracji. Są rodzinne 
pensjonaty i sławojki skrywające 
olbrzymie doły kloaczne, bo kanalizacji 
być w ścisłym rezerwacie nie może. Jest 
kilka barów i sklepów sprzedających 
piwo i wódkę i stwarzających 
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możliwość porozmawiania i niespiesznego poznawania ludzi i ich opowieści o życiu  
i wierzeniach. A wierzenia i kultura tych ludzi, to kolejny powód dla którego nawet 
specjalnie warto tu przyjechać. Wielu z nich to potomkowie Buriatów, przez stulecia 
żyjący wspólnie z Rosjanami, którzy wytworzyli przedziwną mieszankę elementów 
różnych kultur. Odradza się teraz to, co zniszczono za komuny. Powstają „dacany” 
czyli buriackie świątynie buddyjskie, w ich pobliżu stawia się stupy, czyli symboliczne 
grobowce. Znów czci się święte miejsca i bóstwa, szamani buriaccy posługują się 
elementami medycyny tybetańskiej, a wszyscy kultywują pamięć swych przodków. 
Znów jest zapotrzebowanie na szamanów i powraca wiara w ich poczynania. Na 
Olchonie w wielu miejscach spotkać możemy wbite w ziemię pale z powiewającymi 
na wietrze i przywiązanymi do nich wstążkami lub szmatkami. Pod tymi słupami 
znajdujemy monety, banknoty lub tylko papierosy. Wszystkie złożone w jakiejś 
intencji. Im bogatsza rodzina tym okazalsze słupy i bogatsze datki pod nimi. Czy 
oznaczają prośby o zdrowie dla bliskich, czy życzą śmierci krowie sąsiada – to wie 
już tylko szaman i ofiarodawca.
 Aby poczuć i poznać Bajkał i jego serce – Olchon, aby poznać najważniejsze 
i najciekawsze miejsca wokół Bajkału, takie jak Wyspy Uszkanie, Przylądek Święty 
Nos, Ułan Ude (do niedawna nieistniejące na mapach „zakryte miasto” produkujące 
m.in. znane u nas helikoptery dla wojska), wioski Sludianka, Bajkał, Listwianka, 
czy Wierszyna, należy przeznaczyć jak najwięcej czasu. Dobrze, jeśli są to trzy 
tygodnie lub więcej. Najczęściej nie mamy tak komfortowej sytuacji i liczyć się 
musimy z każdym dniem. Biuro turystyczne „Bezkresy” sugeruje, że minimalny 
czas na dobre poznanie tego terenu to 18 dni. Można wówczas spędzić dzień  
w Moskwie, poczuć odległość jadąc koleją transsyberyjską, zobaczyć najciekawsze 
miejsca wokół Bajkału i na Bajkale, spędzić trochę czasu w Irkucku i Listwiance. 
Oferowane są bardzo dobre warunki zakwaterowania i wyżywienia. Hotele spełniają 
bardzo przyzwoity standard minimum trzech gwiazdek, a pensjonaty na Olchonie  
i np. pływający hotel i jurty na Świętym Nosie gwarantują obok niewątpliwych wielu 
niezapomnianych atrakcji także minimum do dobrego samopoczucia w warunkach 
należnej higieny, czystości i wygody. Oczywiście, spodziewając się komfortowych 
warunków wysokiej klasy hoteli można być rozczarowanym, jak zdarzyło się to 
naszym sąsiadom z pensjonatu - grupie Niemców, którzy zaraz po dotarciu do 
niego i poznaniu stanu sanitariatów natychmiast zażądali powrotu do „cywilizacji” 
irkuckiej, gdzie zaczęli pisać reklamacje. Odpowiednie przygotowanie i wiedza nie 
pozwolą jednak dać się niczemu zaskoczyć. Wokół Bajkału, tak jak po całej Rosji 
podróżować najlepiej w grupie i na zorganizowanym wyjeździe. Uniknie się wtedy 
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biurokratycznych trudności, które mogą zepsuć każdy wyjazd. Przyzwoity autokar, 
profesjonalni przewodnicy i fachowo zagospodarowany czas to są plusy wyjazdu 
zorganizowanego przez biuro, nawet dla małej grupy 2-óch, 3-ech osób. Usiłując 
robić to samodzielnie, możemy narazić się na niepunktualny i niewygodny oraz 
niekoniecznie pachnący transport, możemy nie znaleźć przyzwoitego hotelu (który 
często należy wcześniej rezerwować) i po prostu możemy tracić czas na wyważanie 
otwartych już przez innych drzwi. Nie znaczy to oczywiście, że doświadczeni  
i odważni podróżnicy nie mogą odkrywać Bajkału indywidualnie. Podróż  
z plecakiem i pojedynczych osób też jest możliwa i bezpieczna, i liczyć można na 
pomoc i opiekę miejscowych, ale już na autostop jest się ciężko nastawiać, bo aut tam 
po prostu mało, a i o wypożyczalniach jeszcze nie pomyśleli. Wracać znad Bajkału 
możemy samolotem z Irkucka do Moskwy i dalej do Warszawy. Lot to nieco ponad 
4 godziny do stolicy Rosji. Bilety lotnicze są niewiele droższe od przejazdu dobrym 
pociągiem. No ale wrażenia z „Transsibu” są bezcenne i powinno się je poznać. 
Nad Bajkał najlepiej jest się wybrać w lipcu lub sierpniu. Tylko te miesiące dają 
szansę na ciepłe dni, możliwość opalania się, kąpieli w pobliżu ciepłych źródeł  
w zatokach bajkalskich, odbywania długich spacerów po przybajkalskich lasach 
i rozkoszowania się przyjazną wówczas przyrodą. Ciekawy może być wrzesień, 
dostarczający feerię jesiennych barw w nieprzebytych kniejach, a także ciekawe 
choć przecież zupełnie inne mogą być wyprawy zimowe. Gdy Bajkał zamarznie  
w lutym, marcu, daje wówczas kilkumetrową skorupę idealnie gładkiej powierzchni, 
na której można szaleć na saniach, nartach, skuterach śnieżnych czy jeżdżąc 
samochodami. Wszystkie te warianty możliwe są z „Bezkresami”. Przy braku czasu 
nawet siedmiodniowa wyprawa jest możliwa do zrealizowania, choć w takim 
przypadku już tylko z przelotem w obie strony samolotem, bo przecież przejazd 
koleją to przy tak olbrzymich odległościach straszny pożeracz czasu. Nie dziwi w 
tej sytuacji przypomnienie zamierzchłej historii, gdy służący na Syberii w carskiej 
armii żołnierze nie co roku wykorzystywali należny im urlop. Składali sobie wolne 
dni przez przynajmniej pięć lat, gdyż tylko wówczas był sens odwiedzać najbliższych  
w kraju. A że służba trwała 25 lat to i na parę urlopów dało się uskładać przy pójściem 
do cywila…

WŁ
B.T „BEZKRESY”
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Dlaczego wybrała ten kościół, 
ten konfesjonał i tego księdza? 
Hmm. Gdzieś musiała wreszcie 
się wyspowiadać, żeby uzyskać 
parafkę na dokumencie 
zezwalającym jej zostać matką 
chrzestną. Jakoś nie była w stanie 
sfałszować podpisu. 
– Bierzmowana byłaś.  
W porządku… To w której teraz 
jesteś klasie? – dopytywał się 
spowiednik.
– W trzeciej – odparła zgodnie  
z prawdą.
– I na katechezę nie chodzisz?
– Nie.
– I do kościoła też nie chodzisz…
– Nie – była coraz bardziej 
zdruzgotana. Nie podpisze jej tej 
kartki. No mowy nie ma.
– No i co ja mam z tobą zrobić?
Milczała. Naciąganie, a że będę, 
a że tak poprawie się. Nie.  

Po prostu nie. Jak już… to ma 
być uczciwie. Westchnięcie po 
drugiej stronie kratki. 
– Zawrzemy umowę. Ok? 
W głowie zapaliła się jej czerwona 
lampka.
– Taaak – przeciągnęła słowo.
– Ja ci to podpiszę, a ty przez rok 
będziesz przychodziła do mnie 
na katechezę. Może być? 
Przełknęła ślinę. Duże zobowiązanie. 
– Dobrze – zgodziła się z oporem.
W pierwszym tygodniu nie 
przyszła, dopiero w następnym. 
Mała salka katechetyczna 
na parterze plebanii. Kilka 
starych ławek i krzeseł. Biurko 
i ksiądz Zbyszek. Gromada 
nieznanych jej osób. Popatrzyli 
na nią z ciekawością. Katecheta 
uśmiechnął się. Wybrała miejsce 
z tyłu, gdzie mogła wszystko 
widzieć i szybko uciec. Było 
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spokojnie. Obejrzała dokładnie 
innych uczniów. Posłuchała, 
co było mówione. Doszła do 
wniosku, że jakoś wytrzyma. 
Wytrzymała spokojnie i milcząco 
kilka kolejnych tygodni. Zeszyt 
przedmiotowy wzbogacił się 
o szereg różnych szkiców  
i rysunków. 
Przyszła kolej na „umiejętność 
doświadczania cierpienia”. Nie 
dała rady spokojnie wysiedzieć. 
Chociaż sobie obiecywała, że nie 
będzie się angażować, że sobie 
tak po prostu posiedzi. No i nie 
dała rady. Zagotowała się.
– A dlaczego cierpią dzieci?  
A dlaczego osoby, które nie 
zrobiły nic złego?
– Dlaczego niektórzy lądują  
w wariatkowie, albo odbierają 
sobie życie? 
– Jak można dobrowolnie zgodzić 
się na ból? Na cierpienie? 
– Dlaczego?!! Dlaczego?!! Dlaczego?! 
Przecież to masochizm! 
Miała wrażenie, że jej pytania i 
odpowiedzi księdza przypominały 
piłeczkę do ping-ponga. Nawet 

nie zauważyła, że stoi i wykrusza 
dłońmi brzeg ławki. Nagle 
zorientowała się, że krzyczy. 
Momentalnie zamilkła i usiadła. 
Potem zerwała się, złapała torbę 
i wyszła. Wróciła dwa tygodnie 
później. Umowa to umowa. 
Nawet jak boli. 
– Małgosiu, zabrałem twój 
zeszyt .  Na poprzednich 
zajęciach go miałem, ale teraz 
niestety zostawiłem u siebie. 
Po katechezie pójdziemy i ci 
go oddam – przywitał ją ksiądz 
Zbyszek. 
Czerwona lampka w głowie wyła 
i skakała. „Uwaga!!! Uwaga!!! 
Uwaga!!! Coś się dzieje. 
Uważaj!!!” 
– A tak poza tym pozwoliłem go 
sobie obejrzeć. Ładnie rysujesz – 
dobił ją.
Przez całą katechezę miała 
wrażenie, że jest gdzieś indziej. 
Wpatrywała się w katechetę, 
chcąc zrozumieć, o co mu chodzi. 
„Ten zeszyt nie jest tego wart” 
powtarzała sobie. „Niech ci 
odda na następnej katechezie.  
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Nie wygłupiaj się. Daj sobie 
spokój! Luzik. No, po co z nim 
będziesz szła? Skąd wiesz, że 
ci nie zrobi krzywdy? Idiotka 
jesteś”. I idiotka poszła. 
Pokój księdza Zbyszka był 
stosunkowo niewielki. Biurko 
pod dużym oknem. Ława po 
prawej stronie od wejścia. 
Dwa fotele. Tapczan po stronie 
przeciwnej. Więcej w pierwszym 
momencie nie zauważyła. Utknęła  
w drzwiach, bojąc się stracić 
drogę ucieczki. Ksiądz wziął leżący 
na biurku zeszyt. Wyciągnął 
do niej rękę. „Dlaczego mi go 
nie poda?! To ja mam po niego 
iść??!” Popatrzyła na podłogę. 
Zmierzyła odległość. Trzy duże 
kroki. Tylko trzy duże kroki. Czuła 
jak zaczynają się jej pocić dłonie. 
Pot zaczyna spływać z palców. 
Drżała. Tylko trzy kroki. Kolejna 
fala złych wspomnień. „Nie 
ruszę się. Nie dam rady. Nie!!!”. 
Tylko trzy kroki. Tylko trzy kroki. 
Raz, dwa, trzy. „Dasz radę. 
Ostatecznie przywalisz torbą”. 
Uśmiechnęła się do siebie. „To by 
zabolało”. Opanowała się trochę. 
„Dobra. Idę. Jak mnie złapie 
krzyczę, że pożar. Pali się. Dobra. 

Pożar. Idę”. Próbując zapanować 
nad trzęsącym się ciałem zrobiła 
pierwszy krok. Bezpieczna 
przestrzeń drzwi została z tyłu. 
Drugi krok. Mocniej ujęła pasek 
torby. Trzeci krok. Złapała zeszyt 
i momentalnie czmychnęła na 
bezpieczną odległość. Oparła 
się o framugę drzwi. Nogi były 
z waty. Brakowało w nich kości, 
mięśni i ścięgien. Osunęła się 
na podłogę i rozdzierająco 
rozpłakała.
Teraz można było ją nawet 
poćwiartować. Nie byłaby  
w stanie zrobić jednego ruchu. 
Kątem oka dostrzegła, że ksiądz 
odsunął krzesło, usiadł na 
nim i przyglądał się jej. Miała 
wrażenie, a może jej się zdawało, 
że nerwowo stuka palcami  
o nogę. Wreszcie udało się jej 
opanować. Spojrzała na niego. 
Miał ściągnięte usta i zatroskane 
spojrzenie.
– To ja już pójdę – powiedziała 
cicho, podnosząc się powoli.
– Możesz sobie posiedzieć, mnie 
nie przeszkadza – odparł, nie 
ruszając się z miejsca, a po chwili 
dodał – zrobię ci herbaty…
Podniósł się. Drgnęła nerwowo.
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– Podejdę tylko do kuchenki – 
wskazał jej kąt, którego jeszcze 
nie wypatrzyła.
Pokiwała głową. Było jej wszystko 
jedno. Herbata trafiła na ławę. 
Ksiądz wrócił na swoje krzesło.
– Usiądź i napij się. 
Miała uczucie, że waży kilka 
ton i nie da rady nigdzie pójść. 
Dowlokła się. Ile tak siedziała? 
Zdawało się jej, że więcej niż 
wieczność. Wtedy dostrzegła 
książkę. „Eschatologia biblijna 
Nowego Testamentu” przeczytała 
odruchowo tytuł. I tak samo 
odruchowo zapytała:
– Mogę pożyczyć? 
Popatrzył na nią i jakby sam 
zaskoczony odpowiedział:
– Niestety nie, ale jak chcesz to 
zawsze możesz przyjść i sobie 
poczytać.
Pokiwała słabo głową. 
Zdecydowała się kilka tygodni 
później. Po katechezie zapytała 
czy nadal może „sobie poczytać”. 
Potwierdził. Ostrożnie minęła 
drzwi i zajęła znajome miejsce 
na wysiedzianym fotelu. On 
usiadł przy biurku. Zajął się 
czymś, a ona zaczęła czytać. Tekst 
był trudny. Nie rozumiała go  

i właściwe nie wiedziała dlaczego 
tak się na niego uparła. Taka 
sytuacja powtarzała się kilka 
następnych tygodni. Właściwe 
nie rozmawiali. Nie pytał jej czy 
rozumie, czy coś jej wytłumaczyć. 
A ona nie mówiła. Czasami 
zamiast czytać patrzyła na jego 
plecy i pochyloną nad biurkiem 
głowę i zastanawiała się o czym 
myśli. Któregoś dnia był bardzo 
pobudzony. Radosny. Odwiedziła 
go znajoma z rodzinnych stron. 
Dużo się nagadali. Chciał się 
podzielić tą radością, a ją coś 
zabolało. Jakiś czas później ona 
też chciała się czymś podzielić.
– Miałam śmieszną przygodę – 
zaczęła. 
Popatrzył na nią, zdziwiony chyba 
faktem, że się odezwała.
– Stałam około dwudziestej 
pierwszej na przystanku koło 
Placu – pokiwał głową, że słucha. 
Nagle coś go zaniepokoiło  
i zapytał:
– A co ty robiłaś o tej godzinie na 
ulicy?
– Jechałam odebrać koleżankę 
z praktyk. Bo ona się boi 
nocy – dodała w formie 
wyjaśnienia. Pokręcił głową na jej 
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niedoświadczenie.
– I?
– I zaczął się kręcić koło mnie jakiś 
facet – szerzej otworzył oczy.
– I okrążył mnie raz, drugi, 
trzeci. Zaczął mnie denerwować. 
Bo… A tramwaj jakoś nie chciał 
nadjechać…
– I? 
– I zapytał „ile?” – Pokręciła 
głową. – Zupełnie nie wiedziałam 
o co mu chodzi. – uśmiechnęła 
się nagle – ale właśnie nadjechał 
tramwaj i wsiadłam, a on został  
z rozdziawioną… – nie dokończyła 
– a ja dopiero w tramwaju 
skojarzyłam o co mnie zapytał. 
Zaskoczył mnie. Totalnie. 
Splótł ręce i odetchnął.
– A wiesz, że to może byłoby 
dobre. Może wtedy byłabym 
niezależna…
– Naprawdę tak myślisz?
Zostawiła pytanie bez odpowiedzi 
i zapytała siłą rozpędu:
– A ty?
– Co ja?
– A ty przespałbyś się ze mną?
Popatrzył na nią.
– Mógłbym być twoim ojcem.

– No to co? Nie podobam ci się 
– jakby zrozumiała i posmutniała.
– To nie to. Jesteś dla mnie 
jak córka – powiedział wolno  
i zaskakująco ciepło.
– Ciekawe… – zastanowiła się. 
Popatrzyła mu w oczy. Nie kłamał.
Po tej rozmowie jakoś rzadziej 
przychodziła do „czytelni”.  
W końcu przestała. Zapytał 
ją kiedyś czy przyjdzie. 
Odpowiedziała, że pracuje. 
Musiała się uśmiechnąć, 
widząc wyraz jego twarzy. Jako 
pakowaczka, wyjaśniła chwilę 
później. Na zakończenie odebrała 
świadectwo ukończenia XI klasy 
z wynikiem bardzo dobrym. 
Podpisano ksiądz Zbigniew. 
Oboje wiedzieli, że w przyszłym 
roku się już nie zobaczą.
– Będę się za ciebie modlić – 
powiedział na pożegnanie. 
Pokiwała głową.
Minął rok.

KBC
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Co z tymi 
świadectwami?

Mintoft 

„Świadectwo” to pojęcie tyleż szerokie i pojemne, ile trudne do interesującego 
skomentowania. Pierwotne znaczenie tego słowa kieruje nas ku „zaświadczaniu” czyli 
poświadczaniu – prawdy lub nieprawdy, lub „byciu świadkiem” – epoki, wydarzeń. 
Ale można też „świadczyć usługi”, bądź „wyświadczać grzeczność”.  
Ta ostatnia czynność należy do gatunku zjawisk kulturowych, związanych  
z minionymi epokami, podobnie jak „godność” w pytaniu „jak Pańska godność?”, 
zastąpionym proletariackim: „nazwisko???”, jakże często słyszanym w dzisiejszych 
kontaktach petent–władza. Wyświadczenie grzeczności wydaje się coraz bardziej 
odchodzić do lamusa pojęć prehistorycznych, chociaż w czasach Chopina była 
jednym z kanonów współżycia między ludźmi.

Gdy się głębiej zastanowić, można by przypisać Chopinowi każde z tych 
znaczeń. Przecież żyjąc z dawania lekcji gry na fortepianie (okropnie drogich!) 
– świadczył usługi – chciałoby się rzec – dla ludności. Tyle, że owa „ludność” 
w przeważającej większości składała się z bardzo bogatych dam i ich córek, 
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dla których z jednej strony umiejętność gry była obowiązkowym elementem 
dobrego wychowania, z drugiej móc powiedzieć, że się brało lekcje u Chopina, 
było czynnikiem nadzwyczaj nobilitującym i dla wielu nieosiągalnym. Tak więc 
te usługi były świadczone i adresowane do wybranej grupy odbiorców. Była to ze 
strony „dostawcy usług” strategia przemyślana i według dzisiejszych kryteriów – 
nowoczesna. Świadczyła bowiem o dobrym ustawieniu metod działania i logicznym 
wyborze targetów.

Kolejne znaczenie, dające się przypisać naszemu bohaterowi to owo 
wspomniane wyżej wyświadczanie tzw. grzeczności. To zapleśniałe już nieco pojęcie, 
może nawet stało się niezrozumiałe dla dzisiejszego młodego pokolenia, jako że 
już samo bezinteresowne pomaganie komuś (bo tak mniej więcej to pojęcie należy 
rozumieć) brzmi obco w świecie całkowicie zmaterializowanej świadomości, pogoni 
za posiadaniem, władzą i pieniądzem. Nie ma miejsca na bezinteresowność, gdy 
wszystko jest podporządkowane interesowi. Powie Czytelnik, że jak świat światem, 
zawsze wszyscy gonili za interesem. To prawda. Ale w świecie romantycznych poetów 
i muzyków było jeszcze miejsce dla wspomożenia drugiego. A czymże innym jest 
wyświadczenie przysługi, dokonanie czegoś, co może pomóc drugiemu, ułatwić mu 
życie, uprzyjemnić codzienność jego zmartwień? Jednym z lepszych aforyzmów 
mego Ojca (autora prac filozoficzno-pedagogicznych) jest: „Dobroć bezinteresowna 
jest jedyną wartością absolutną”. Tak – ale musi być naprawdę bezinteresowna! Nie 
taka, gdzie wyświadczając komuś przysługę liczymy, że się nam to opłaci czy zwróci 
w postaci wdzięczności, łask czy korzyści. Innymi słowy – nie jest to wymiana usług: 
ja tobie grzeczność, ty mnie przysługę.

Chopin miał postawę życiową dość sprecyzowaną: z jednej strony prowadził 
politykę towarzysko-zawodową „dobrze ustawioną”, z drugiej otaczał się 
przyjaciółmi, których trudno posądzić o szukanie w tej znajomości korzyści. Kochali 
się przyjaźnią pozbawioną owego materialnego piętna interesowności. Gotowi do 
pomocy. Współczujący w trudnych chwilach. Zazwyczaj szczerzy i dobrze nastawieni 
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do siebie nawzajem. Oczywiście, jak w każdej epoce, nie brakowało drani, łajdaków, 
hipokrytów, wyzyskiwaczy, jednak w otoczeniu Chopina było ich stosunkowo 
niewielu. Taki przynajmniej obraz wyłania się, w moim odczuciu, z zachowanych 
świadectw – listów, pamiętników, opracowań…

Czy Chopin sam cokolwiek i kiedykolwiek „świadczył” – w znaczeniu „dawał 
świadectwo”? Otóż jest w jego biografii mało znany epizod sądowo-kryminalny.  
To nie pomyłka! Nasz wymuskany elegant, brzydzący się awanturą, kochający piękno 
i czystość został wezwany na świadka przed sąd. Quel horreur!

Sprawa była następująca: paryski wydawca nut, Maurycy Schlesinger, jako 
właściciel i redaktor głównego francuskiego pisma muzycznego, Gazette Musicale, 
stał się osobistością opiniotwórczą w dziedzinie życia muzycznego.  
W swych artykułach i recenzjach muzycznych ferował wyroki i oceny, które odbijały 
się szerokim echem wśród paryskiej (i nie tylko) publiczności. Oceny te miały 
oczywiście bezpośredni skutek finansowy, napełniając lub wyludniając widownie sal 
koncertowych.

W tamtych czasach we Francji sukcesy święcił pianista, pedagog i kompozytor 
Henri Herz, Austriak z pochodzenia, którego błyskotliwa gra wzbudzała wielki 
entuzjazm publiczności. Zaliczany do czołowych przedstawicieli stylu brillant, wraz 
z bratem założył w Paryżu konserwatorium (École Spéciale de Piano) z własną salą 
koncertową. Był jednym z sześciu autorów, zaproszonych wraz z Chopinem do pracy 
nad zespołową kompozycją (Wariacje pt. Hexameron). Sam Chopin wypowiadał 
się o jego grze dość chłodno. W 1834 roku Schlesinger wdał się w spór z Henri 
Herzem, którego uraził krytycznym artykułem w swojej Gazette musicale. Obrażony 
Herz pozwał Schlesingera do sądu, przedstawiając jako świadków grupę znanych 
muzyków, wśród nich Chopina, którzy mieli – mówiąc w uproszczeniu – wykazać, 
że Herz jest dobrym muzykiem, a krytyka była nieuzasadniona. Spór przerodził się 
także w publiczną awanturę, gdy podczas koncertu Herza grupa jego zwolenników 
pod kierunkiem niejakiego Billarda (ucznia Herza), obrzuciła Schlesingera 
wyzwiskami. Skończyło się pojedynkiem na pistolety, w którym ranni zostali obaj 
przeciwnicy. Doniesienia o tej sprawie ukazywały się w prasie, natomiast akta 
policyjne i sądowe zostały zniszczone w czasie Komuny Paryskiej, gdy komunardzi 
podpalili m.in. siedzibę Trybunału. 

W wyniku tego heroicznego czynu nie dowiemy się, czy ostatecznie Chopin 
stanął jako świadek przed sądem i jaką opinię o Herzu tam wyraził, jak nie dowiemy 
się jeszcze o milionach zdarzeń z naszej przeszłości – tylko dlatego, że nie dotrwały 
do naszych czasów ich świadectwa…
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Istnienie narodu opiera się na jego historii. Historia zaś opiera się na 
świadectwach – dokumentach, zapisach, obrazach. Gdy te świadectwa się zniszczy, 
podcina się korzenie narodu. Dobrze wiedział Hitler, że aby zniszczyć naród, trzeba 
zacząć od zniszczenia jego kultury – a więc też historii, zapisanej w jej świadectwach. 
Stąd jego planowe niszczenie archiwaliów, bibliotek, dokumentów. Ale nie Hitler to 
wymyślił: spalenie największej biblioteki świata starożytnego – Biblioteki  
w Aleksandrii – autorzy arabscy przypisują w 642 roku roku kalifowi Omarowi 
Pierwszemu, który miał powiedzieć: „Albo te księgi zawierają to samo co Koran, więc 
są niepotrzebne, albo coś innego, więc są szkodliwe“.

Biblioteka Krasińskich była dla Hitlera szkodliwa, gdyż zawierała świadectwa 
historii narodu, który miał być unicestwiony. Komunardzi paryscy, nie bez udziału 
dwóch polskich wodzów Komuny, generałów Jarosława Dąbrowskiego i Walerego 
Wróblewskiego, podpalili nie tylko urządzenia wojskowe, ale także obiekty cywilne 
z ich archiwami czy merostwo z metrykami ludności, a więc świadectwa istnienia 
pewnej klasy społecznej, którą chcieli odesłać w niepamięć.

A jak wyglądamy w skali jednostki: czy po zgonie dziadka czy babci nie 
wyrzucamy do śmieci zawartości jego szuflady, pełnej starych listów czy fotografii 
(„bo komu się to przyda“?), zamiast spróbować zachować dla kolejnych pokoleń 
choćby niektóre z tych świadectw historii własnej rodziny? Gdyby zachował się 
choćby jeden skrawek listu – ten właściwy – może wiedzielibyśmy po 200 latach czy 
Fryderyk Chopin przyszedł na świat w 1809 czy 1810 roku?

PM
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pomniejszenie 
istotności
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Ś
wiadectwo funkcjonuje dla mnie nieodłącznie w kategorii - mniej wprost. 
W myślach słowo to bytuje mi w sposób niekonkretny, bladą nicią splata 
ledwie kilka obrazów, tworząc nikły, rozmyty wzór. Obrazy te, choć zdaje 
się tylko na dziś, wirują wokół scen dłoni ściskanych w umowie, dłoni 
usilnie wskazującej dowód w sprawie, dłoni zaciśniętej, ułożonej na piersi, 

jako znak przysięgi i wreszcie dłoni niecierpliwych, pozostających w geście, który 
towarzyszy próbującym po raz wtóry tłumaczyć swój brak winy. Być może, 
pierwszy napływ wrażeń wyostrza nieco charakter tego słowa, wiążąc go zbytnio 
z czasem i bezczasem honoru, z czymś oficjalnym granym w najwyższym tonie. 
Tak, więc choć przy pierwszym spotkaniu starych i nowych myśli, powstałe zrazu 
między nimi antagonizmy wynoszą świadectwo na zbyt wysokie piętro odniesienia, 
tak z czasem, gdy te unifikują racje, słowo to spada na stopnie bliższe dowodowi 
zaufania aniżeli aktowi oskarżenia. 
Na tym znaczeniu przystanę. W zależności od kontekstu dowód zaufania przesuwa 
się po linie rozpiętej między dosłownością a subtelnością. Zdaje się, że kontekst ten 
wyznaczony jest przez pewien stopień zażyłości w relacji między dwiema osobami, 
a także, choć co mniej istotne – przez ich temperament. Od osób, z którymi łączy 
wszystko, co prawdziwie bliskie, nie wymaga się przyklęknięć, przysięg na wysokim 
akordzie, najjawniejszych deklaracji i na bezdechu, tu, w każdej chwili czarnego 
na białym. W tej niedosłownej, choć tak wiadomej umowie cenimy pewne, choć 
niewypowiadane, subtelne dowody, pozostające poza wszelkim kontraktem. 
Jedynie takie dowody zaufania jestem w stanie przyjąć – nieprzenicowane  
i wysnute. Zdecydowanie odrzucam bicie się w pierś, jako zbyteczne zagrożenie 
dla i tak skołatanych serc. Ze śmiechem dopuszczam za to wszelkie dowody 
zaufania w tak zwanych „interesach”, choć jedynie tych prowadzonych przez całą 
zawadiacką brać spod nie najjaśniejszej gwiazdy. Wystarczy wywodu, bo jak mam 
nadzieję - każdy, nie mam jasności w sprawie dowodu, szczególnie zaufania. 

MM
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Świadectwo, 
czyli 
opowiem 
wam  
pewną 
historię...                                                                         
Agnieszka Kaczorowska
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 Wszystko zaczęło się w przedszkolu. Mała dziewczynka  
o blond włosach i słodkim uśmiechu uczęszczała na lekcje rytmiki, gdzie 
wystukiwało się rytmy, uczyło kroczków, skakało i wymachiwało szarfami. 
Sprawiało jej to wiele radości. Gdy na koniec roku grupa średniaków miała 
swój pokaz, tańczyła jako jedna z dwóch pierwszoplanowych postaci  
i miała trudniejszą choreografię. Wtedy mama jej koleżanki 
zaproponowała, aby dziewczynka zapisała się na lekcje tańca poza 
przedszkolem. W oczach blondyneczki zaświeciły się iskierki  
i z niewymuszonym entuzjazmem powiedziała mamie, że bardzo, ale to 
bardzo by chciała uczestniczyć w takich zajęciach. I tak, w wieku 6 lat, trafiła 
do grupy początkującej z tańca towarzyskiego. 
 Chętnych było mnóstwo dzieci, ale nie trudno się spodziewać, że 
dominowała płeć żeńska. Dla sześciolatki nie było już partnera, więc instruktor 
ustawił ją z większą i starszą dziewczynką. To nie zmieniło faktu, że mała 
była zafascynowana tańcem i z największą dokładnością wykonywała każde 
polecenie. Po pewnym czasie miał się odbyć turniej  
o nazwie „Mój Pierwszy Krok Taneczny”. Brały w nim udział wszystkie 
dzieci, które miały pary. Dwie dziewczynki również się załapały, choć były 
jedyne, tańczące razem - bez chłopców. Blondyneczka nie miała jeszcze 
nawet specjalnych butów do tańca i założyła zwykłą spódniczkę, która się 
ładnie kręciła. Nie były profesjonalnie przygotowane, ale mała miała w sobie 
niezwykłą, prawdziwą radość. Wystąpiły i ku zdziwieniu wszystkich - wygrały!
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 To dało dziewczynce jeszcze więcej zapału, a rodzicom wiarę, że 
jeśli córce to wychodzi i chce, to dlaczego by nie kontynuować. Nagle 
mama, już siedmiolatki, dostała przez przypadek informację, że w innym 
klubie, już bardziej sportowym jest chłopiec, rok starszy i nie ma dla niego 
dziewczynki. Blondyneczka biegiem popędziła na inne zajęcia, a tam zajęli 
się nią profesjonalni trenerzy. Po kilku miesiącach młoda para pojechała na 
sportowe zawody z prawdziwego zdarzenia, oczywiście w swojej kategorii 
wiekowej. 
 Dziewczynka z tygodnia na tydzień, z miesiąca na miesiąc, z roku 
na rok coraz bardziej zarażała się tańcem. Wśród grupy, o dobre kilka lat 
starszej od niej, młodzieży trenowała i szkoliła swoje umiejętności kilka razy 
w tygodniu, a potem w wakacje na obozach. W tym klubie wszyscy byli 
starsi, lepsi, bardziej doświadczeni. Chciała im dorównać. Marzyła o byciu 
mistrzynią.
 Przechodziła przez kolejne kategorie wiekowe, zdobywała coraz to 
wyższe klasy taneczne i nie wyobrażała sobie nie pójść na zajęcia. Często 
powodowało to odrabianie lekcji w autobusie czy samochodzie na kolanie, 
ale nie mogła opuścić treningu. Gdy na urodzinach zdmuchiwała świeczki, 
to życzenie brzmiało „chciałabym kiedyś być mistrzynią świata”. Tak brnęła 
ku swoim celom…
 Nadszedł czas, że musiała zmienić partnera i klub, co wywoływało 
kolejne wyzwania. Inne środowisko, już w gronie rówieśników, również 
przysporzyło niepokoju. Nastolatka była coraz lepsza, zdobywała nagrody 
i puchary i to powodowało, że otaczało ją mnóstwo przyjaciół, ale także 
wrogów. Wiedziała, że nie może się nimi przejmować, że musi robić swoje. 
Niejedną noc jednak przepłakała, bo ktoś opowiadał o niej plotki lub 
krytykował ją bądź jej taniec. Zawsze jednak wstawała wyprostowana  
z podniesioną brodą, bo wiedziała, że kocha taniec nad życie i nikt nie jest 
w stanie tego popsuć. Głęboko wierzyła, że jeszcze wszystkim pokaże co 
potrafi.
 Mijały lata, przychodziły zmiany, kolejne tytuły, nagrody, czasem 
porażki i chwile podłamania. Gdziekolwiek nie była, to tańczyła, myślała  
o tańcu, oglądała go lub po prostu czuła w kościach. Gdy słyszała muzykę 
to od razu nogi jej same chodziły. Stawiała sobie nowe cele i marzyła, aby 
jej taniec inspirował, aby przekazywał jakąś historię, miał moc, a czasem 
może nawet wzruszał.
 Pewnego września pojechała z partnerem na Mistrzostwa Świata w 
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Chinach. Po tym turnieju mieli się rozstać, bo się nie dogadywali.  
Po zdobyciu Mistrzostwa Polski szykowali się tylko do tych zawodów  
i ustalili, że potem każde szuka nowych współpartnerów. Tańczyli na luzie 
i niespodziewanie weszli do finału! To był pierwszy znak, że czołówka 
światowa jest do dosięgnięcia, nawet dla Polski, która dotychczas nie 
wybijała się na arenie międzynarodowej. W głowie tancerki zapaliła się 
lampka - mogę i zrobię to!
 Zgodnie z ustaleniami zaczęła treningi z nowym partnerem.  
Nie była pewna, czy to dobry pomysł, ponieważ chłopak nigdy wcześniej 
się nie wyróżniał, nawet w Polsce. Kiedy ona była pierwsza, on zamykał 
listę. Trener powiedział, żeby mu zaufała, bo czuje, że chłopak jest zdolny  
i że to będzie dobre połączenie. Zgodziła się, kierując się przekonaniem,  
że ciężką pracą można wszystko. Zmobilizowała siebie i wszystkich 
dookoła. Postawiła wszystko na jedną kartę. Cały tydzień przeorganizowała 
tak, aby trenować każdego dnia po kilka godzin, pamiętać również 
o siłowni i balecie, ale nie zaprzepaścić szkoły. Dawała radę, choć 
momenty były bardzo ciężkie. Gdy przychodził dzień, że ciało odmawiało 
posłuszeństwa i nie była w stanie się podnieść z łóżka, chciała się poddać, 
ale jakaś niewidzialna moc dawała jej kopa w tyłek i poszerzając swoje 
granice wytrzymałości, nie odpuszczała. 
 Po kilku miesiącach ciężkiej pracy, przyszedł ten dzień. Wyczekiwane 
Mistrzostwa Polski. Wygrali! Świadczyło to o tym, że czekają ich 
Mistrzostwa Europy i Świata. Cel był blisko. Czuła, że chce pokazać, że 
Polacy też mogą. Nie myślała o wyniku, chciała zatańczyć fenomenalnie  
i dać o sobie usłyszeć. 
 Wszyscy pytali ją skąd ma tyle motywacji i siły, i jak ona to 
wszystko godzi, ale dziewczyna odpowiadając tylko, że trzeba być dobrze 
zorganizowanym, sama nie do końca wiedziała jak to możliwe. Kochała 
taniec i stąd czerpała energię. Była szczęśliwa. Miała pasję.
 Pod koniec kwietnia 2010 roku, w Linz, w Austrii, stanęła wraz 
z partnerem na najwyższym stopniu podium, usłyszała polski hymn, 
ze złotym medalem na szyi i pucharem w ręku… płakała. Spełniło się 
marzenie małej blondyneczki, która lubiła tańczyć. Nazwali ją mistrzynią 
świata. 

AK
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WyJDź PONaD ZWyKłą KONCePCJę DOBregO CZłOWIeKa.
NIe BęDZIeSZ aNI DOBry aNI Zły. BęDZIeSZ PO PrOSTu 
uWaŻNy, ŚWIaDOMy, a COKOlWIeK SIę ZDarZy BęDZIe DOBre.
OSHO
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JeŚlI JeSTeŚ ŚWIaDOMy, NIe MuSISZ KONTrOlOWać gNIeWu; 
W STaNIe ŚWIaDOMOŚCI gNIeW NIgDy NIe PrZyChODZI. Te 
DWIe rZeCZy NIe MOgą ISTNIeć raZeM…
OSHO
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PaTrZyMy Na WSZySTKICh , TylKO 
NIe Na SaMyCh SIeBIe, TOTeŻ 
ZNaMy INNyCh lePIeJ NIŻ SIeBIe. 
O SOBIe NIC NIe WIeMy.
OSHO

foto Katarzyna Bogucka
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Moda w II połow
ie XX wieku Klau
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 W drugiej połowie XX wieku możemy zauważyć wiele przemian modowych, 
spowodowanych niesamowitym rozwojem przemysłu. Niosło to za sobą coraz 
więcej nowości, stylów i fasonów, a styl uliczny wkroczył na wybiegi. Jasne stało się, że 
to ludzie i ulica zaczynają inspirować artystów, a moda jest dziedziną pełną przemian.
 W latach 60. tym co mocno wpływało na modę była muzyka oraz jej 
twórcy, a także gwiazdy kina. Grupa The Beatles stała się jednym z najbardziej 
rozpoznawalnych zespołów świata, których styl był powielany przez mężczyzn. 
Promowali oni swoim stylem proste i klasyczne garnitury, które łączyli z golfami,  
a także buty sztyblety i spodnie przed kostkę. Charakterystycznym elementem były 
także kaszkiety oraz małe okrągłe okulary wysławione przez jednego z członków – 
Johna Lennona, od którego nazwiska noszą nazwę lenonki. 
 Jedną z najsłynniejszych projektantek tamtego okresu była Mary Quant, czyli 
twórczyni spódniczki mini. Krój ten stal się symbolem rewolucji seksualnej  
i wyzwolenia kobiet. Jest ona bowiem znakiem końca konserwatyzmu, surowości czy 
uległości kobiet. Poza stworzeniem krótkiego kroju, Mary Quant była propagatorką 
rozszerzenia przemysłu i rozpowszechnienia swoich projektów nawet poza granice 
kraju. To właśnie w latach 60. moda zaczęła mocno migrować i rozszerzać się na cały 
świat. 
 Następnym elementem modowym, który wypływał z nurtu muzycznego był 
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styl hippisów. Wybierali oni luźne kroje, koszule w kwiaty oraz rozszerzane spodnie  
i rękawy. Na rękach nosili wiele bransoletek z koralików, rzemyków oraz nieodłączne 
pacyfki. Charakterystycznym elementem była także bandamka. Ruch hippisowski 
głosił wyzwolony styl życia, wolny od zakazów i nakazów oraz dorosłego świata. 
Za czołową przedstawicielkę nurtu hippisowskiego w muzyce można uznać Janis 
Joplin, która w swoich tekstach odwoływała się do wyznawanych ideałów, a także 
promowała sobą styl hippies. 
 Kolejną subkulturą związaną z muzyką był punk. Młodzi ludzie głosili tu 
hasła: „no future”, czyli nie ma przyszłości i nie wierzyli w sens polityki i władzy. 
Największym środkiem ich ekspresji była głośna i wulgarna muzyka, czyli punk rock. 
Jednym z najważniejszych elementów stroju, który do dziś jest ceniony  
i noszony jest skórzana kurtka, czyli ramoneska, która weszła do powszechnego stylu 
ulicznego. Poza skórą wybierali powycierany i porozcinany jeans, w który wpinali 
agrafki. Nieodłącznym elementem stała się także koszula w czerwoną kratę. Jednym  
z pierwszych przedstawicieli punka był zespół Sexy Pistols, który współpracował  
z dopiero co zaczynającą ówcześnie projektantką Wivienne Westwood. Artystka do 
dziś nazywana jest matką chrzestną punk rocka, a czerwona krata występuje wciąż 
w wielu jej kolekcjach. Jednym z najbardziej znanych projektów Brytyjki jest także 
koszulka z napisem „Good save the Queen”, czyli Boże chroń królową.
 Kolejnym trendem jest powstały w latach 70. styl disco. Obcisłe fasony, 
neonowe kolory oraz połyskujące tkaniny stały się hitem, a złote i srebrne przeszycia 
miały na celu mienić się w dyskotekowych światłach. Zespół ABBA swoimi hitami 
podbijał wszystkie listy przebojów. Za czołowego projektanta tego okresu należy 
uznać Calvina Kleina, który poprzez swoje reklamy od początku szokował. Pierwsza 
reklama jego jeansów z Brook Shields ubraną tylko w nie, była uwieńczona napisem: 
„Wszyscy wiecie co dzieje się pomiędzy mną a moim Calvinem. Nic.” Klein jest 
twórcą nowoczesnego stylu eleganckiego. Skórzaną spódnicę połączył z golfem  
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i kozakami, przeplatając je kontrastowymi 
kolorami. Promował ten wygląd jako 
wygodny, codzienny strój biznesowy dla 
kobiet. W swoich projektach wykorzystywał 

także często pionowe, wąskie pasy obecne  
w każdym elemencie stroju. 

 Po latach, w których za główny element 
inspiracji można przyjąć muzykę, nadeszły lata pełne 
kiczu, czyli lata 80. Był to okres totalnego mieszania 

stylów i zakładania na siebie różnych rodzajów 
garderoby. Modne ponownie stały się poduszki 

na ramionach, które wyraźnie przerysowywały 
ich linię oraz paski mocno podkreślające talię. 
W latach 80. po raz pierwszy zaadaptowano 
styl sportowy do mody codziennej. Bluzy, 
luźne koszule, a także spodnie z obniżoną 
linią bioder biły rekordy popularności, 
szczególnie wśród młodzieży. Telewizja 
muzyczna promowała mocno ten styl. 

Spośród projektantów tego okresu warto 
podkreślić rolę Jeana Paula Gaultiera, który 

swoim innowacyjnym podejściem do mody 
zaskarbił sobie miejsce dyktatora modowego  

i objął stanowisko dyrektora artystycznego  
w słynnym domu mody Hermes. Wypromował 

on w latach 80. noszenie bielizny jako normalnej części 
garderoby i zaprojektował słynny gorset Madonny do jej trasy 

koncertowej ze szpiczastymi miseczkami. Do tego jest jednym w pierwszych 
twórców mody unisex, czyli fasonów, które mogą nosić zarówno kobiety jak  
i mężczyźni. 
 W latach 90. powodzeniem cieszyły się głównie trzy style. Pierwszy to grunge, 
którym była moda na noszenie brudnych i porwanych rzeczy oraz niedbanie o swój 
wizerunek. Jego przedstawicielem był Kurt Cobain z zespołu Nirvana. Kolejnym 
nurtem stała się wypromowana przez Helmuta Langa moda na minimalizm. 
Klasyczne, proste kroje, eleganckie i zadbane ubrania, przy których buty i dodatki 
stanowiły idealne dopełnienie. Stonowane kolory, czysta biel i głęboka czerń 
stanowiły jej nieodłączny element. Dla mężczyzn projektant tworzył eleganckie 
garnitury i starannie skrojone koszule, natomiast dla kobiet dopasowane i eleganckie 
suknie. Trzecia tendencja to moda na asymetryczne kształty, mocne wycięcia, łączenie 
miękkich materiałów z twardymi czy wprowadzenie wystrzępionych fasonów. 
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Świetnym przedstawicielem tego nurtu jest belgijski projektant Martin Margiela, który 
do dziś tworzy charakterystyczne, udziwnione stroje. Należy wspomnieć tu także  
o modzie na odkryty brzuch oraz zwierzęce motywy, które panowały przez całe lata 
90.
 To co zmieniło się najwidoczniej w modzie w drugiej połowie XX wieku to 
zdecydowanie uprzemysłowienie mody i jej rozwój poza granice kraju pochodzenia. 
Spowodowało to nie tylko mocne zainteresowanie, ale także coraz to nowe 
modowe tendencje. Świadectwem na rolę mody XX-wiecznej w ówczesnych latach, 
jest fakt, że obecnie większość trendów jaka pojawia się na rynku jest powielaniem  
i odświeżaniem wzorów poprzednich lat. Nawet najwięksi twórcy z wielkich domów 
mody naśladują styl poprzedników i wracają do korzeni. Chociażby Karl Lagerfeld, 
dyrektor artystyczny domu mody Chanel wciąż tworzy stroje w stylu słynnej 
projektantki, jednak w odświeżonej wersji, np. klasyczny sznur pereł zastąpił perłami 
różnej wielkości w asymetrycznym splocie. Udowadnia to, że moda i stroje wciąż są 
inspiracją i mogą stanowić ponadczasowy element kultury. Druga połowa ubiegłego 
wieku dowodzi także, że wyzwolenie dało szansę na wybieranie w modzie własnej 
ścieżki. Podobnie jest teraz, każdy ma prawo do własnego stylu oraz do osobistych 
upodobań modowych, a z miszmaszu powstających rzeczy, może wybrać to w czym 
najlepiej wyrazi siebie. 

KO
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Między braniem  
a dawaniem
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Od Czapy

Między braniem  
a dawaniem

P
odczas dzisiejszej – wyjątkowo długiej – rozmowy na 
Skypie, brat chwalił się ocenami i widokami na całkiem 
dobre świadectwo. 
Pochwaliłam Młodego ze szczerego serca i wyraziłam 
siostrzaną dumę. W końcu czwórka z matematyki na 
świadectwie to nie byle co; zwłaszcza, jeśli pochodzi się 
z rodziny typowych humanistów. 
Ostatni raz dostałam świadectwo prawie rok temu. 
Indeksu nie mam, posiadam za to konto w mega 
postępowym systemie elektronicznym. Jednym słowem, 

koniec z dokumentowaniem naukowych osiągnięć (w tym miejscu 
powinno nastąpić mocno nostalgiczne westchnienie i zaduma nad 
upływającym czasem…).
Zaraz, zaraz – pomyślałam po chwili. Nie jest tak źle. Dostawanie 
świadectw należy już do przeszłości, ale nadszedł czas na coś 
poważniejszego. Teraz, dorosła i samodzielna, mogę zacząć dawać 
świadectwo! 
Zaczynając od najprostszego, codziennie mam okazję pokazać cały 
wachlarz zachowań podpadających pod szeroko pojętą kulturę osobistą. 
W końcu nie żyjemy na bezludnej wyspie, stykamy się z ludźmi – w pracy, 
na uczelni, w autobusie. Osobiście czerpię jakąś radość z bycia uprzejmą; 
wtedy sama czuję się lepszym człowiekiem. A jeśli do tego uda mi się 
przełamać nieśmiałość i uśmiechnąć się do kogoś bez powodu, zaczynam 
czuć się jak ktoś rozdający promyki słońca. Niby drobiazg, a może kogoś 
cieszy. 
Codziennie mogę też dawać świadectwo „pracy” moich rodziców;  
w końcu to, jak się zachowuję, to efekt ich wychowania. No cóż… mam 
nadzieję, że są zadowoleni. 
Ostatnia rzecz – dawanie przykładu. Całkiem niedawno zostałam 
zapędzona do porządków. Pech chciał, że upuściłam jedną z moich 
drogocennych figurek – bibelotów o wielkiej wartości sentymentalnej. 
Jako osoba dość nerwowa, odpowiednio skomentowałam sytuację.
– Nie przeklinaj – upomniał mnie brat. 
– Dlaczego? 
– Bo ja biorę z ciebie przykład – objaśnił, jakby była to najnaturalniejsza 
rzecz na świecie. 
Rada, nierada, musiałam ustąpić i zacząć się pilnować. W końcu bycie 
przykładem dla młodszego pokolenia to nie byle co! 

KD
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Wraz z powiewem wiatru do 
komnaty wszedł Thomas, a za nim 
wsypało się kilku jego towarzyszy. 
Wracali znad brodu, który po 
jesiennych deszczach stał się trudny 
do przebycia. Oceniali możliwość 
rozlania się rzeki na okoliczne 
pola. Ale chwilowo jeszcze daleko 
jej było do wystąpienia z koryta. 
Tylko przeprawa była utrudniona. 
Wręcz niemożliwa. No, ale cóż, 
taki czas. Chłód, który teraz wnieśli 
wstrząsnął ramionami kobiet. Kilka 
słów, kilka rzuconych uwag. Pani, 
zauważyła, że Thomas nawet nie 
spojrzał na swoją żonę. Zrzucił 
opończę na fotel i podszedł jak 
inni ogrzać zmarznięte dłonie przy 
kominku. Dziewczyna zaś leciutko 
się skuliła, zmalała i posmutniała 
jeszcze bardziej. Wycofała się 
z zasięgu światła. To się pani 

nie podobało. Powinna z nim 
porozmawiać. Odczekała moment, 
gdy po południowym posiłku, 
wszyscy zajęli się swoimi sprawami. 
Widząc, że syn chce wyjść na 
podwórze zawołała go do swojej 
sypialni. Przyszedł, spoglądając 
podejrzliwie. 
– Synku – zaczęła delikatnie pani – 
powiedz, jesteś szczęśliwy?
– Jestem – odparł, starając się 
przejrzeć jej zamiary.
– Bo widzisz, tak mi się coś zdaje, że 
to małżeństwo, jakoś nie przynosi 
ci zbyt dużo zadowolenia – ciągnęła 
pani – ale może tylko tak mi się 
zdaje.
– Tylko ci się, matko, zdaje. Jest 
wszystko w porządku.
– To dlaczego nie rozmawiasz 
ze swoją żoną? Dlaczego do niej 
nie zagadujesz, nie przytulasz?  
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– powiedziała gniewnie, porzucając 
łagodny ton.
– Skarżyła się?
– Nie.
– To o co chodzi? Ożeniłem się, 
tak jak chciałaś, a teraz niech ona 
przystosuje się do mnie i będzie 
szczęśliwa – wzruszył ramionami – 
zapytaj ją czy ją zaniedbuję? Czy nie 
jestem codziennie w jej łożu. Tego 
wszak chciałaś – rozłożył ręce dla 
poparcia swojej niewinności i bez 
zasadnych zarzutów – jak urodzi, 
będzie miała zajęcie i nie będzie 
miała czasu na smutki. Zobaczysz – 
rzekł ugodowo.
– Za Lucindą ganiałeś jak pies – 
prychnęła matka – dziewczyna na 
moment nie miała spokoju, a teraz 
dla Ursuli nie masz chwili, aby jej ją 
poświęcić?
– Nie zaczynaj, matko! – złowrogo 

powiedział Thomas – nie ja 
chciałem się żenić, niech więc 
zostanie tak jak jest. Jest dobrze! 
– rzucił gniewnie. Potem zawinął 
się i trzasnąwszy drzwiami wyszedł  
z komnaty. 
Kobieta opadła na krzesło z ciężkim 
wydechem. To nie była łatwa 
sytuacja. Ale może miał rację. 
Dziewczyna urodzi… No cóż… 
Może miłość przyjdzie z czasem? 
Przynajmniej nie jeździ na te swoje 
„wyprawy”. Wypuściła powietrze 
raz jeszcze. Tyle dobrze. Zakryła 
usta dłonią. A jeżeli znowu, coś 
przy porodzie źle pójdzie? Nie, nie 
można tak myśleć. Lucinda była 
postawna i nie wytrzymała trudów 
urodzenia dziecka. Medycy coś tam 
mówili, że krew się zakaziła, ale kto 
ich tam wie. Ursula jest drobniejsza, 
prawie takie chucherko, ale może 
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jej to się uda. A potem, jak przyjdzie 
dziecko, to i między tymi dwojgiem 
będzie lepiej. Westchnęła. Dopięła 
swego, teraz może spokojnie 
umierać. Ale zdecydowanie jej się 
nie chciało. Była silna, pełna energii. 
Nie była jeszcze taka stara. A poza 
tym była teraz najszczęśliwsza  
w życiu. Thomas ożeniony. Ulryk 
rozwija się bardzo dobrze. Kochany, 
jasny sokół przy cesarzu też jest na 
pewno szczęśliwy. Ba, zakochany. 
Uśmiechnęła się promiennie 
do siebie, przypominając sobie 
roześmianą twarz Henryka. Może 
i przyjedzie już żonaty. Też żonaty. 
Uśmiechnęła się ponownie.

Brzuch Odiny rósł. Mijały kolejne 
dni. Kolejne miesiące. Zrobił 
się naprawdę duży i Marianna 
przykładając dłoń do jego 

szczytu mówiła, że lada chwila 
będzie ich więcej. Nadeszło 
święto Ostara. Kończyła się zima,  
a zaczynała wiosna. Świat budził 
się z zimowego snu. Przyszła pora 
poświęcenia nowo sadzonych roślin 
i błogosławienia ziemi, aby wydała 
dobre plony. Marianna szykowała 
się do obchodów, zbierając w jedno 
miejsce różne nasionka i sól. To było 
bardzo ważne święto. Mieszkańcy 
wsi także szykowali się po swojemu. 
Uprzątali izby z nagromadzonych 
zimowych brudów. Wysypywali 
czystym piaskiem klepiska. 
Kolorowali jajka za pomocą 
łupinek cebuli czy pędów pszenicy. 
Nadszedł wreszcie dzień zrównania 
nocy z dniem. Wszyscy zebrali się 
na placu, gdzie w lato odbywały się 
niedzielne zabawy, a który graniczył 
z początkiem pól. Każda rodzina 
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trzymała koszyk z kolorowymi 
jajkami. Także Biorg i jego rodzina 
brali udział w całej uroczystości. 
Lena niechętnie, ale jednak 
musiała przyznać, że z tradycją nie 
należy walczyć. Przygotowała jajka 
i wraz ze wszystkimi udała się na 
główny plac. Nienawidziła myśli, 
że będzie musiała uczestniczyć  
w ceremonii prowadzonej przez tą 
diabelską wiedźmę. Żeby ją ziemia 
pochłonęła. Nie była w stanie 
zapanować nad swoimi uczuciami. 
Ile razy mogła wypominała Biorgowi 
jego niewierność. Dzieci zaczęły 
się im przyglądać ze zdziwieniem, 
kiedy urządzała kolejną kłótnię. 
Po prostu nie potrafiła sobie z tym 
poradzić. Jej Biorg, ten kochający 
i oddany mąż, całował się z inną 
kobietą? Ile razy ją oszukał? Ile 
razy ją zdradził? A przecież nie miał 

powodu! Czyż nie rodziła mu dzieci 
i nie wychowywała ich przykładnie? 
Czyż była mu nieposłuszna? Jej 
Biorg… Jej Biorg… A teraz musiała 
patrzeć jak tamta, smukła i jasna, 
zakrywa dłońmi twarz. Jak się 
wyciąga ku niebu. Obraca i wznosi 
ręce do słońca. Dlaczego ona jest 
taka młoda? A teraz schyla się 
do ziemi i szepce jej jakieś słowa 
i tańczy na polu. A wszyscy się jej 
przyglądają. Dlaczego ona jest 
taka lekka? Jakby wiatr ją niósł. 
Przychyla się do ziemi i rozsypuje 
sól. Znowu się kieruje do słońca. 
Kolejny obrót. Ona ich chyba nie 
widzi. Nie patrzy w ich stronę. 
Lena z chęcią by złapała ją za te jej 
długie, jasne włosy i wepchnęła tę 
twarzyczkę w rozmiękłą po zimie 
ziemię. Ale niestety… nie może tego 
uczynić. Wszyscy by to widzieli,  
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a przecież jest poważana  
i szanowana wśród mieszkańców. 
Uśmiechnęła się do siebie pod 
nosem. Jeszcze jej pokaże. 
Chwilowo zaś tak jak wszyscy 
inni wygrzebała dołek na ich polu  
i wsunęła pierwsze jajko. Potem 
obeszli z całą rodziną brzeg  
i zakopali kolejne. W podobny 
sposób obeszli pozostałe krańce 
pola. Tak jak wszyscy. 
Marianna zaś na każdym polu 
zasiewała swoje ziarna. Kiedy 
doszła do pola Biorga, napotkała 
wrogie spojrzenie Leny. Pomimo 
to przychyliła się i zagryzając wargi 
zasadziła kilka nasion. Podnosząc 
się ujrzała jednak oczy Biorga  
i coś ją ścisnęło w sercu. Dzieci za 
rodzicami ciekawie podglądały co 
się dzieje na ich polu. Podrosły. 
Nawet ta najmniejsza stała już 

o własnych siłach. Marianna 
uśmiechnęła się i poszła dalej 
sadzić nasiona rumianku, dziurawca 
i dębu. Miały przynieść plony  
i ochronić pola przed nieurodzajem 
i zniszczeniem. A potem była 
uczta. Tak wyczekiwana. Radosna  
i śpiewna. Wspólna dla wszystkich. 
Pojawiło się ukryte przezornie 
piwo, upieczony prosiak i słodkie 
placki. W uczcie wzięła udział 
także Marianna i Odina z dobrze 
widocznym brzuchem. Kobiety 
poszeptywały na ich widok.
– Widzisz, córka poszła w ślady 
matki, też pewnie ladacznica jaka – 
szepnęła złośliwie na ucho Lena do 
Biorga – ciekawe kogo ta młódka 
uwiodła?
– Daj spokój kobieto – powiedział 
urażonym głosem mężczyzna – jest 
święto, nie wyciągaj brudów.
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– A widzisz, więc ty też myślisz, że to 
dziwka – triumfalnie odpowiedziała 
żona.
– Lena, bardzo cię proszę, abyś nie 
zaczynała przy ludziach – warknął 
cicho – uszanuj święto.
– Takie tam święto, jeśli ladacznica 
je prowadzi – prychnęła wyniośle 
– a tobie bym radziła się tak za nią 
nie ujmować, bo ci duszę zabierze.
– Lena! – prawie krzyknął, a kilka 
najbliższych osób zwróciło się  
w ich stronę. Wykonał grymas 
twarzy, który miał przypominać 
uśmiech. Wiedział, że ją zawiódł, 
ale to nie była jego wina. Czy w 
ogóle to była czyjaś wina? Zerkał 
ukradkiem w stronę roześmianej 
Marianny. Rozmawiała z Knutem. 
Bolało go to. Chciałby być z nią 
sam. Na całej ziemi. Sam. Chociaż 
dzień, godzinę. Żeby wszyscy znikli, 

a oni zostali. Pamiętał jej dotyk. Jej 
pocałunki. Jej usta. A teraz… Nawet 
nie mógł się do niej zbliżyć. Czas 
mijał. Zbliżał się wieczór. Śpiewano 
i weselono się tak głośno, na ile 
pozwalały gardła i instrumenty. 
Jedzono i pito, aby zapomnieć  
o smutnych, mroźnych dniach. 
Zima została przegnana.

Ten moment nadszedł wraz ze 
wschodem słońca. Odina poczuła, 
że jest jej mokro i obudziła się.  
Z przerażeniem spostrzegła, że leci 
z niej woda. Falami wypływała z jej 
brzucha.
– Mamo! – krzyknęła przerażona 
– mamo! – ale Marianna już też 
się obudziła. Spojrzała na córkę. 
Odina wskazała jej posłanie. Była 
wystraszona.
– Dobrze już, dobrze – pogłaskała 
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ją po brzuchu – posuń się na 
skraj posłania – porosiła po chwili  
i zgarnęła mokrą narzutę. Potem 
położyła ją delikatnym gestem na 
łóżku – noo… cichutko… cichutko… 
wszystko będzie dobrze…zaraz 
będzie nas więcej… – mówiła do 
niej uspakajająco. Naszykowała 
czyste szmaty, które podłożyła 
pomiędzy udami dziewczyny. 
Rozdmuchała żar na palenisku. 
Przystawiła wodę.
– Mamo, czy to już?
– Tak kochanie, zaczęło się.
– Będzie bolało?
– Będzie.
– Bardzo? – Marianna oceniła 
swoją córkę.
– Bardzo.
Marianna podniosła się i zaczęła 
krzątać się po izbie. Tak bardzo się 
bała, a tak nie chciała tego okazać. 

Przyszedł czas. Szeptała do siebie 
zaklęcia na szczęście. Zapaliła 
suchy pęczek ziela dziurawca  
i okadziła nim izbę. Rozniósł się 
charakterystyczny, słodkawy 
zapach. Nakreśliła nad dziewczyną 
znak gwiazdy. Szepcąc wciąż do 
siebie, podłożyła jej pod głowę 
czosnek i ziarna kopru. Potem tak 
przygotowana usiadła obok niej  
i wzięła ją za rękę. Ból i oczekiwanie 
na ból. Ból. I wreszcie pojawił się. 
Chłopiec. Wrzasnął na powitanie 
świata i umilkł jakby zaskoczony 
istnieniem powietrza. Potem 
się rozpłakał. Tak jak one obie. 
Marianna otarła go i podała Odinie. 
Dziewczyna odgarnęła mokre od 
potu i łez włosy z twarzy i przytuliła 
synka. Swoje dziecko.

KBC
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Bajki Nowe

 Anna Błachucka   

Sonet z PI-kotką-m

Wielka sensacja! Już węszą pisarze!

Serca podpala uroczy Pi-Roman,

Krew w lodowatej zawrzała Pi-Sarze,

Lecz na tym nie chce poprzestać piroman.

Z Basieńką na noc skrył się do pirogi,

Martynę w lutym  zabrał na Pi-sanki,

Z Klaudią przyprawiał mężowi Pi-rogi

Z Kasią malował świąteczne pisanki.

U wielu siadał chętnie przy Pi-stole,

Przywoził w darze piwo i pistacje,

Badał, gdzie dama ukrywa pistole

I brał! Ślad kryły rozliczne Pi-stacje.

Gdy go koiła Jola, woda, pianka

 - wpadł! – gdyż tam wpadła przebiegła Pi-Anka
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Świadectwo
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Myśli z życia

Świadectwo Miłość promieniejąca w jej oczach, a także w oczach pięciorga jej dzieci, urodzonych 
i adoptowanych, wszystkich – narodzonych z serca. Miłość w oczach gromadki 
wnuków, siostrzeńców i bratanków oraz ich dzieci, a także brata i siostry. Miłość  

w oczach licznych przyjaciół i kilku przygarniętych z ulicy, wydobytych z różnych tarapatów 
zwierzaków. 
Rozdane bogactwo dobrych słów, ciepłych gestów, otulających spojrzeń, majątek cennych 
rad udzielanych z wyczuciem, ratujących w sprawach od malutkich do wielkich. Ofiarowane 
przepisy na niezawodne kluski, ulubione babeczki, lecznicze napary, pożywne zupy i na 
szczęśliwe życie – te ostatnie tylko w formie podstawowych, najważniejszych składników, bez 
których nic się nie uda, z życzeniami udanego dopełnienia receptury po swojemu. 
Poświęcone każdemu wiele czasu, wynalezionego, chociażby zdawało się to niemożliwe, 
pośród nawału pracy, po to by wysłuchać, wesprzeć, pocieszyć, „być przy”, „towarzyszyć 
w”, w pełni dzieląc się sobą. Podarowany każdemu ogromny kawał serca, zdającego się 
mieścić w sobie wszystkich i wszystko ogarniać swym płomieniem. Sprezentowane nie 
dużo przedmiotów, bardzo dużo dobrych wspomnień, autentycznego i ubogacającego 
współistnienia – tego świątecznego i tego codziennego. Częste czynienie i tego zwyczajnego 
wyjątkowym.
Darowana niepoliczalna ilość czułych uścisków, otuleń ogrzaną kołdrą w zimną noc, czuwań 
przy rozgorączkowanym łóżku, otarć łez z policzków, ukojeń bólu rozbitego kolana  
i złamanego serca. 
Wygospodarowane kawałki podłogi na legowisko i miski dla kolejnych znalezionych 
futrzastych „kupek nieszczęścia” i uczynienie ich szczęśliwymi członkami swojego stada.
Rozmnożone tam, gdzie potrzeba kromki upieczonego własnoręcznie chleba, kolorowe, 
ciepłe czapki na zimę, garnuszki z karmą i rozgrzewającym rosołem, kosze owoców z ogródka, 
grosze „na czarną godzinę”, która przychodziła zawsze, gdy komuś było trudno. Niezliczone 
wyciągnięcia pomocnej dłoni, oczy nieomylnie zauważające troski innych, uszy słyszące nawet 
niewypowiedziane prośby. Mnóstwo drobnych gestów, które powoli zmieniają cały świat,  
a szybko świat osób, wobec których zostały wykonane.
Wybaczone to, co do wybaczenia, na bieżąco, nieodkładane na później, na za późno. Dodane 
mnóstwo odwagi, zainspirowane wiele pożytecznych działań.
Pusta lista rzeczy budzących żal, że się ich nigdy nie zrobiło, krótka w ogóle żałowanych,  
a i te troskliwie zacerowane, poskładane. Żadnych słów niewypowiedzianych, a ważnych  
i potrzebnych, które by bolały, że się nie zdążyło… Czas starannie nie marnowany, wypełniony 
tym, co naprawdę istotne. 
Zmarszczki najwyraźniejsze te od śmiechu, a uśmiech do końca, taki prawdziwy, rozświetlający. 
Spokój. Pogodne spojrzenie za siebie i przed siebie. Zostawiony porządek. Pozostawiony 
głęboki ślad w życiu wielu osób – mocno odciśnięte serce. Zostawiana i zabierana miłość. 
Miłość jak płomień świecy – zapalający inne. Nie zgaśnie.
Ostatnie świadectwo. Najważniejsze. Dla niej – wzorowe.

AC
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Niewierny Tomasz
Paweł Radźko

Może czasem warto zacząć od myśli smutnej, 
by dojść do idei zgoła optymistycznych. Moją 
smutną myślą byłby tu fakt, że w dzisiejszym 
świecie lepiej żyłoby się niewiernemu 
Tomaszowi. Otóż Tomasz to typ człowieka, 
który potrzebuje dowodu. Ta mentalność 
nieprzerwanie kieruje nauką (co zresztą jest 
rzeczą jak najbardziej właściwą, choć nie zawsze, 
gdy wyznawana jest niczym dogmat) oraz, co 
gorsza, życiem społecznym. Pomijam kwestię 
wiary, bo wierzący nie potrzebuje dowodów. 
Nasze relacje z przyjaciółmi, znajomymi, 
sąsiadami, czy nawet z klientami, petentami 
lub partnerami w biznesie powinny opierać 
się na – przynajmniej częściowym – zaufaniu 
wzajemnym, podczas gdy wydaje się ono 
wybitnie wręcz ograniczone.
 Rodzina jest podstawową komórką 
społeczeństwa. I całe szczęście. Jej członkowie 
genetycznie są mniej lub bardziej skłonni do 
współpracy, a także do zaufania (nie chcę 
nikogo moralizować, ale powinni być). Na tym 
polu problemu właściwie nie ma. 
 Za to na stronę znajomych jesteśmy 
nieco uprzedzeni. Jeżeli ktoś nie jest  
z charakteru łatwowierny, to wydaje się mieć 
nawyk do podawania w wątpliwość prawie 
wszystkich treści, które odbiera. Szuka dla 
nich poparcia. Jest to niezaprzeczalnie słuszna 
i skuteczna taktyka, ponieważ pozawala na 
wykrywanie rzeczy karygodnej, a mimo to 
opłacalnej – oszustwa.
 Podobnie też postępuje cały aparat 
władzy, instytucje państwowe, każdy drobny 

urzędnik, czy chociaż konduktor w pociągu. 
Biurokracja lubuje się w papierkach,  
a najpopularniejszym ich rodzajem, tuż po 
listach i spisach, są dowody tożsamości, 
zawarcia transakcji albo umowy, ba, nawet 
dowody przyjścia na świat (tak jakby można 
było inaczej). Co ciekawe nie jest to obce 
instytucjom kościelnym, które same stają się 
niewiernym Tomaszem.
 Te dwa przykłady są jednak diametralnie 
różne. Drugi przypadek da się zrozumieć. Oto 
na przykład przychodzi Kowalski do banku  
i chce wypłacić 15 tysięcy euro. Aż się prosi, by 
sprawdzić czy ten Kowalski to Kowalski,  
a nie na przykład Nowak, który za Kowalskiego 
się podaje. Pierwszy przypadek powinien być 
postrzegany jako błąd. Do pewnego stopnia. 
Otóż, by społeczeństwo działało lepiej niż jako-
tako potrzeba zaufania społecznego. Im więcej, 
tym lepiej. Choć bez przesady, ponieważ oszuści 
byli, są i będą. Ciekawym przykładem – który,  
o ironio, rzucam jako dowód – jest porównanie 
pod względem zaufania społecznego oraz 
szczęścia obywateli naszej Polski oraz Norwegii. 
U nas ufających obcym jest plus minus 40 
procent mieszkańców, na północy jest to 
liczba zbliżona do 80 procent. Dobrobytu 
porównywać chyba nie muszę.
 Tak więc, koniec końców wesołą 
pocieszającą myślą będzie: można sobie zaufać. 
Resztę, czyli wykonanie, pozostawiam Wam, bo 
tylko od Was zależy, czy tak będzie.

PR
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Dowód ostateczny
Michał Lewandowski

Fizyka, czyli nauka o tym co 
nas otacza, ma jedną 

niepodważalną zaletę, działa. Ale skąd wiemy, 
że działa, oraz czy na pewno działa wszystko. 
Czy mamy jakieś świadectwo na to, że to 
wszystko prawda?

Każda teoria fizyczna, każde 
prawo i twierdzenie 

zanim zostanie wydrukowane w książce od 
fizyki musi przejść długa, albo i nie, drogę 
weryfikacji.  W dawnych czasach sprawa 
teza-dowód wyglądała bardzo prosto. Otóż 
wszystko było odwrócone. Przyroda sama, 

Mintoft
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Szort Mat

bez żadnych wspomagaczy, dostarczała 
nam dowodów na swoje prawa, a potem 
trzeba było wymyślić jakieś twierdzenie 
które opiszą to co się widzi. Że jabłko 
spada, że po wejściu do wanny woda się 
podnosi, że mamy dzień i noc. Oczywiście 
czasem ludzie dochodzili do złych teorii, 
które wypaczały wizje świata, na przykład, że 
ziemia stoi na czterech słoniach i jest płaska, 
albo że planety poruszają się po epicyklach. 
Ale wcześniej czy później ludzkość wysnuła 
poprawne tezy na podstawie tego co 
widzieli.

Problem zaczął się kiedy 
wszystko to co  

w miarę proste zostało już opisane. No bo 
wiemy czemu woda wrze, czemu zamarza, 
czemu Księżyc krąży wokoło Ziemi  oraz 
czemu statki nie toną mimo, że są ciężkie. 
Ale bawiąc się nauką, człowiek czasem 
dojdzie w swoich rozumowania czy też 
obliczeniach do takich wniosków które 
nikomu się nigdy nie śniły ani nikt ich nigdy 
nie widział. A jemu, niezależnie jak by 
patrzył liczył i poprawiał, nadal wychodzi 
coś czego nie ma. Ale czy na pewno nie 
ma? Skoro wyszło z obliczeń to musi 
być, i jeżeli naukowiec dobry to wymyśli 
teorię, która to opisze i wyjaśni. Ale taka 
teoria jest tylko teorią bez namacalnego 
dowodu. Przykładem takiego zajścia relacji 
twierdzenie-dowód jest antymateria. 
W 1928 roku Paul Dirac wyprowadził 

relatywistyczne równanie elektronu, wyszło 
mu z niego, że poza elektronem powinna 
istnieć cząstka praktycznie identyczna tylko 
o przeciwnym znaku ładunku elektrycznego. 
Cząstka ta została zaobserwowana dopiero 
1932 roku co dało dowód na istnienie anty 
cząstek, „wymyślonych” przez Diraca już 
wcześniej.  Tak więc z teorii przeszliśmy do 
dowodu.

Każda teoria, żeby była 
obowiązująca musi zostać 

udowodniona. Jest jednak jedna mała 
ciekawostka. Jeżeli teoria zostanie obalona 
to od razu mówi się że jest nieprawdziwa. 
Natomiast jeżeli dowody potwierdzają 
daną teoria, staje się ona obowiązująca 
i mówi się że jest teorią, która najlepiej 
opisuje doświadczenie, nie mówi się że 
taka teoria jest prawdziwa. W przyszłości, 
może skonstruowane zostanie takie 
doświadczenie, którego wyniki zaprzeczą tej 
teorii i zostanie ona wtedy obalona. Innymi 
słowy, każdą teorię można obalić, nawet, 
oczywiście czysto teoretycznie, teorie 
grawitacji.

Fizyka więc, działa właśnie dlatego, 
że jest weryfikowana przez 

rzeczywistość. Jest nauką która opisuje świat 
w około nas, a skoro świat działa i istnieje to 
fizyka również musi działać.

ML
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               przyjacielem          

Z Ludmiłą Sadowską, 
kustoszem Biblioteki 
Publicznej m.st. 
Warszawy  
nr 53 w Dzielnicy 
Śródmieście przy ulicy 
Anielewicza  
w Warszawie rozmawia  
Joanna Dudek-Ławecka

człowieka

Biblioteka
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               przyjacielem          

Czy czytanie książek rzeczywiście odchodzi w przeszłość, czy biblioteki są jeszcze 
potrzebne?
Sądząc po naszej bibliotece, muszę powiedzieć, że ludzie dużo czytają i istnienie 
bibliotek jest absolutnie konieczne. Bywa, że mamy po 300-350 osób dziennie, 
które przychodzą, by pożyczyć książki. Na niektóre pozycje są zapisy jak  
w dawnych czasach na lodówkę czy pralkę. Kiedy wchodzi jakaś nowość i jest 
popularna, a u nas, ze względu na ograniczony budżet na zakupy, mamy jeden 
egzemplarz, tworzy się kolejka i trzeba czekać, nawet miesiącami. I nasi czytelnicy 
czekają, a potem z tym większą przyjemnością odbierają zamówioną książkę. 
Czasami książkami rządzi moda, tak jak innymi dobrami. 
Książki obecnie są pięknie wydawane i niestety bardzo drogie. Na ich kupno nie każdy 
może sobie pozwolić, a zwłaszcza emeryci, którzy z jednej strony mają czas na czytanie, 
ale nie stać ich na kupno książki, dlatego biblioteki cieszą się popularnością wśród 
tej grupy użytkowników. Poza tym nie każdy ma tak duże mieszkanie, żeby móc mieć 
ogromną bibliotekę. Być może więc jesteśmy wybrańcami, ale naprawdę mamy dużą 
rzeszę czytelników. 

Wspomniała Pani o emerytach, czy to oznacza, że głównymi korzystającymi  
z waszej wypożyczalni sa ludzie starsi?
Jeśli chodzi o Dzielnicę Śródmieście, to jest ich tutaj rzeczywiście bardzo wielu. Na 
Ursynowie, na przykład, przeciętna wieku czytelnika jest niższa. Wynika to z prostej 
przyczyny, że osiedla dalej od centrum były budowane później i tam mieszkańcy 
są młodsi. Z kolei w centrum młodzież skupia się wokół Bibioteki Uniwersytetu 
Warszawskiego i bibliotek instytutowych czy Biblioteki Naukowej na Koszykowej. Choć 
muszę przyznać, że również wielu studentów korzysta z naszych zbiorów, głównie  
z działu popularno-naukowego. W naszej sieci śródmiejskiej mamy również placówki 
przeznaczone dka studentów – tzw. edukacyjne.

człowieka
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Skoro o studentach mowa, pamiętam z okresu własnych studiów, że bibliotekarz 
pełnił bardzo ważną rolę w studiowaniu. Miało się wrażenie, odwiedzając biblioteki 
naukowe, ale nie tylko, że bez względu na temat był w stanie od razu podać kilka 
pozycji do bibliografii, na dodatek nie zważając na czas realizacji zamówienia, 
określony w regulaminie biblioteki, potrafił książkę udostępnić natychmiast. Wiele 
prac nie tylko magisterskich zawdzięczamy bibliotekarzom. Jak to dzisiaj wygląda, 
skoro mamy Internet i wydaje się, że dostęp do informacji jest łatwiejszy?

Myślę, że w tym względzie rola bibliotekarza nie zmieniła się. Jest on w dalszym ciągu 
pracownikiem informacji, osobą, która podpowie, gdzie szukać wiedzy na dany temat. 
I zwłaszcza studenci z tego korzystają. W naszej wypożyczalni edukacyjnej pracownicy 
mają gotowe całe bibliografie do bardziej popularnych tematów prac rocznych.

Nie zmienił się też system, według którego magazynowane są książki czy tworzone 
poszczególne działy tematyczne. W większości bibliotek funkcjonuje system UKD (Uniwersalna 
Klasyfikacja Dziesiętna), działający ponad sto lat system dziesiętny, zgodnie z którym 
poszczególnym działom tematycznym odpowiadają konkretne liczby. Im bardzej zawęża się 
tematyka, tym na książce więcej oznaczeń liczbowych. Ponieważ zasady usystematyzowania 
zbiorów się nie zmieniły, w dalszym ciągu posługujemy się tablicami UKD, więc bibliotekarz  
w dowolnej bibliotece potrafi prawie po omacku znaleźć pozycję, dotyczącą wybranego 
tematu. 

Poza tym bibliotekarz to też osoba, która lubi i czyta ksiażki, może więc służyć radą, jeśli idzie o 
beletrystykę, podsunąć jakąś ciekawą pozycję i tutaj rola bibliotekarzy też jest ogromna. Zachęcić do 
czytania, to podstawowe zadanie, które na co dzień wykonują i którego roli nie da się przecenić.

Co w takim razie zmieniło się w bibliotekach i w Waszej pracy?
Od czasów papierowych katalogów i papierowych rewersów zmieniło się bardzo wiele. 
Nie oznacza to, że ich już nie ma, ale obecnie biblioteki katalogują zbiory cyfrowo i dzięki 
temu dostęp do nich jest łatwiejszy. Większość bibliotek ma swoje zbiory zamieszczone 
w Internecie. Można przez stronę biblioteki przeglądać katalogi, zamawiać wybrane 
pozycje, przedłużać okres wypożyczenia. Pracownicy bibliotek z kolei dzięki systemom 
informatycznym mają bezpośredni dostęp do katalogów różnych bibliotek, co pomaga  
w szybkim znalezieniu książki, której nie ma u nas, czy zarządzaniu obiegiem książek.

I tak, nasza biblioteka należy do sieci bibliotek Dzielnicy Śródmieście m. st. Warszawy, na 
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którą składa się siedemnaście wypożyczalni dla dorosłych, dziesięć bibliotek dla dzieci, 
czytelnia naukowa i wypożyczalnia kompletów książek. Czytelnicy mogą korzystać z naszego 
księgozbioru w całej sieci. Zapisują się w dowolnie wybranej bibliotece, dostają kartę  
z kodem kreskowym, która uprawnia ich do wypożyczania we wszystkich naszych 
oddziałach.  Z kolei książki mają kody kreskowe, dzięki którym są wrejestrowywane 
bezpośrednio na konto czytelnika lub z niego usuwane za pomocą czytników. Wygląda to 
trochę jak w czasie zakupów w każdym sklepie spożywczym. To oczywiście bardzo ułatwia 
nam pracę, zwłaszcza w te dni, kiedy wypożyczających czy oddających książki jest bardzo 
wielu. 

Jak wspomniałam dzięki systemowi informatycznemu mamy podgląd w księgozbiory 
wszystkich naszych bibliotek i na przykład, jeśli jakaś książka jest u nas wypożyczona, 
możemy poszukać jej w innej bibliotece, sprawdzić jej status, to znaczy, czy jest 
wypożyczona czy nie i ewentualnie do kiedy, a jeśli jest dostępna, możemy ją zamówić 
dla naszego czytelnika. Każdy może też za pomocą systemu złożyć zamówienie na 
książkę przez Internet. Kiedy książka jest już wyszukana, realizujemy zamówienie za 
pomocą kodu kreskowego na książce i system automatycznie generuje e-mail  
z potwierdzeniem, że dana pozycja jest w ciągu trzech dni do odebrania. Jeśli czytelnik 
tego nie zrobi, książka wraca do magazynu lub na półkę. Jeśli dana książka zostaje 
oddana do nas, to czytelnik, który zgłosił wcześniej, że chciałby ją wypożyczyć jest 
mailowo informowany, że książka wróciła i jest dostępna. To wszystko jest możliwe 
dzięki rozwojowi informatycznemu. 

Wygląda wspaniale, ale co z tymi, którzy nie mają dostępu do Internetu lub nie 
umieją sobie z nim radzić? Nie pożyczą u Was książki?
Jeśli Pani ma na myśli osoby starsze, to wcale nie jest tak źle. Naprawdę wiele 
starszych osób potrafi u nas zamówić książkę przez Internet. Jeśli nie mają do niego 
dostępu, zawsze mogą przyjść do nas. W każdej z naszych bibliotek jest kilka stanowisk 
komputerowych z dostępem do sieci i można samodzielnie szukać informacji lub 
skorzystać z naszej pomocy. Każdy bibliotekarz z przyjemnością będzie starał się 
wyszukać potrzebną książkę czy to dla naszego czytelnika starszego, czy młodszego, 
nawet jeśli danych o poszukiwanej pozycji jest niewiele - od tego jesteśmy.

Trwa teraz proces digitalizacji książek czy sądzi Pani, że może być zagrożeniem 
dla tradycyjnych bibliotek i tradycyjnej książki?
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Wydaje mi się, że nie ma zagrożenia. Bardzo wiele osób lubi tradycyjny sposób czytania. 
Jeszcze klika lat temu wszyscy mówili, że biblioteki przestną istnieć, bo wszystko 
będzie w Internecie. Tak się jednak nie stało i nie przewiduję, żeby miało się stać. Dużą 
rolę mamy tutaj do odegrania my, bibliotekarze, zwłaszcza jeśli chodzi o to, o czym 
mówiłyśmy wcześniej, o pomoc w wyszukiwaniu informacji. W Internet wrzuca się 
wszystko, niekoniecznie sprawdzone informacje, i jeśli chce się rzetelnie opracować 
jakiś temat, nie na zasadzie kopiuj – wklej, pozostaje biblioteka z bibliotekarzem, który 
pomoże w znalezieniu informacji. 

Dla wielbicieli Internetu mamy też jednak propozycję. Nasza biblioteka wykupiła usługę 
czytania książek w bibliotece internetowej. Nasi czytelnicy mogą od nas otrzymać 
darmowe hasło, wejść na stronę libra.pl, zalogować się i czytać do woli te pozycje, które 
już tam są. 

Rozumiem, że jest to jeden ze sposobów na przyciągnięcie ludzi do bibliotek. 
Czy są jakieś inne sposoby?
Wydaje mi się, że biblioteka jest obecnie czymś więcej niż wypożyczalnią ksiażek czy 
czytelnią. Biblioteki mają do zaoferowania program kulturalny wybiegający poza te 
podstawowe cele. Te biblioteki spośród naszej sieci, które mają lokalowe możliwości 
organizują wiele spotkań z autorami, wernisaże, konkursy. Jest to na przykład Biblioteka 
dla Dorosłych nr 97, a w naszym budynku taką możliwość ma Biblioteka dla Dzieci nr 
10 i naprawdę prężnie działa. Współpracuje ze szkołami, dla których organizuje lekcje 
biblioteczne, a dla mieszkańców dzielnicy imprezy zachęcające do kontaktu z biblioteką. 
Były więc dni różnych bohaterów książek z przebierankami czy przynoszeniem własnych 
zabawek, charakteryzowanie się na ulubione postacie z bajek. Imprezy te cieszą się 
dużą popularnością. Dzieci bardzo chętnie tu przychodzą przyprowadzane przez babcie 
czy rodziców. Czasami są to naprawdę małe dzieci dwu, trzyletnie. Zauważamy nawet, 
że niektórzy rodzice zaczynają bibliotekę traktować trochę jak zastępczą świetlicę 
i przysyłają do nas swe pociechy na wiele godzin. Na pewno przy tej okazji dzieci 
oswajają się z książkami i rosną nam wierni czytelnicy. A zanim nauczą się czytać mogą 
pożyczyć u nas film z bajką lub książkę czytaną.

Film w bibliotece? 
Tak, mamy duży dział filmów dla dzieci. Przy okazji jednak przychodzą do biblioteki, 
oswajają się z miejscem. To również jest bardzo ważne. No i mamy też oczywiście duży 
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dział książki mówionej. Tego też kilkanaście lat temu jeszcze nie było, a teraz jest bardzo 
popularne. Osoby niewidome czy tracące wzrok mogą sobie odsłuchać książki z płytki. 
W naszej bibliotece i we wszystkich naszych oddziałach mamy bardzo duży zbiór tego 
rodzaju książek. To są bardzo dobre rzeczy, czytane przez wybitnych aktorów, często 
nowości, które dopiero co ukazały się drukiem. Dzięki temu problemy ze wzrokiem, nie 
oznaczają kłopotów z dostępem do literatury. Podobnie zresztą jak kłopoty z wyjściem  
z domu nie oznaczają braku możliwości wypożyczenia książki.

To znaczy z dostawą do domu? 
Oczywiście, mamy usługę książka na telefon. Osoby, które nie są w stanie do nas przyjść 
osobiście i nie mają kogo poprosić o przysługę, mogą złożyć telefonicznie zamówienie 
i biblioteka dostarcza im książki. Pracują u nas osoby, które mają za zadanie zanieść 
książki potrzebującym. Jeśli dana osoba jest chora i nie może się poruszać, usługa jest 
bezpłatna. Jeśli zamawiającym jest osoba starsza – emeryt, ale chodzący, to wtedy musi 
wnieść opłatę. Nie są to jednak wygórowane stawki. 

Biblioteka przyjacielem człowieka?
Staramy się, by każdy mógł mieć dostęp do słowa pisanego. Zresztą czytelnicy 
też potrafią nam pomóc i zrobić coś dla biblioteki. Ponieważ mamy ograniczony 
budżet na zakupy, prosimy o niewyrzucanie przeczytanych przez siebie czasopism, 
tylko o przynoszenie do nas. I jest duży odzew. Mimo braku pieniędzy, mamy  
w miarę na bieżąco prasę i możemy udostępniać ją naszym czytelnikom. 
Naprawdę współpraca jest dobra, czujemy się bardzo przydatni – i mam nadzieję, 
że nasi czytelnicy też tak uważają. 

JDŁ
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Śniłam o nordyckiej bogini słońca Sol, która 
przemierzała niebo na rydwanie zaprzężonym 

w parę koni. Otworzyłam oczy. Wielkie okna 
przepuszczały połyskujące promienie słońca, 
które bez skrępowania rozświetlały całą sypialnię, 
pobudzając mnie do życia. Nie marnując czasu, 
postanowiłam pojechać do Tel Awiwu. Największym 
moim zaskoczeniem było podobieństwo panoramy 
tego miasta do tej w Chicago lub Detroit. 
Wszędzie porozwieszane są tam kolosalne, 
na kilka pięter, billboardy z Katie Holmes oraz 
inne reklamówki z amerykańskimi gwiazdami.  
W ciągu kilku minut naliczyłam ich tak dużo, że  
w pewnym momencie nie byłam pewna, w którym 
jestem kraju! Zaciekawiło mnie to, że istnieje tam 
przepych tym co nie jest ich własne. Tym bardziej, 
że ich kultura jest bogata, sięga jeszcze czasów 
przed stworzeniem tego państwa, którą przywieźli 
ze sobą imigranci żydowscy osiedlający się na 
tych terenach. Tymczasem przejeżdżałam przez 
osiedla, które wyglądały jakby ktoś je wyrwał  
z korzeniami w Kalifornii i usadowił w zupełnie 
obcej ziemi. Miasto jest tak zamerykanizowane, że 
sama Ameryka byłaby dumna z takiej reprezentacji. 

From	the	series:	

My Travels
Israel- Stuck Elevator 
part II
Agnieszka Thomassen

Z	serii:	

Moje podróże
Izrael - Zacięła się winda 
część II
Agnieszka Thomassen

I was dreaming about the Nordic goddess, Sol, who 
was crossing the heavens in her chariot, unbridled 

in two horses. I opened my eyes. Big windows 
let in glistening rays of sunshine that, without any 
constraint, lightened the entire dormitory, making 
me feel more alive. Not wasting any time, I decided 
to go to Tel Aviv. To my biggest surprise the 
skyline of the city resembled the one in Chicago 
or Detroit. A few stories high, colossal billboards 
with Katie Holmes, and other American movie 
stars, were hanging pretty much everywhere in 
the city.  In just a few minutes I counted so many 
of them that I wasn’t sure in which country I was 
anymore! I was in awe of the abundance of what 
is not theirs. Especially since their own culture 
is rich, extending to a time before the country 
was created, and what was brought by Israeli 
immigrants settling in the area. Meanwhile, I was 
driving through the neighborhoods that looked as 
if somebody pulled them out with their Californian 
roots and placed them in a foreign land. The city 
is so Americanized that America would be proud 
of such representation. The store chain of: Toys 
“R” US, the Gap, American Eagle, and American 
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Moje podróże
Izrael - Zacięła się winda 
część II
Agnieszka Thomassen
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Sieci sklepów: Toys “R” Us, Gap, American Eagle, 
American Apparel dominują architektonicznie. 
Atmosfera w mieście przypominała mi tą z Miami, 
gdzie czuje się ogólne zrelaksowanie ciepłą pogodą, 
wpływającą pozytywnie na samopoczucie człowieka. 
Wszędzie stoją wielkie domy handlowe, tworząc 
mini miasteczka. Ludzie są bardzo zrelaksowani 
(choć głośni), wszędzie gra dobra muzyka, 
szczególnie w weekendy. Mieszkańcy Tel Awiwu 
ubierają się nowocześnie i wygodnie, kobiety nie 
noszą nakryć na głowach, ani tym bardziej żadna 
z nich nie nosi burki. To właśnie kobiety były 
moim kolejnym największym zaskoczeniem poza 
zamerykanizowaną społecznością. Już na pierwszy 
rzut oka są one silne, wręcz twarde, pewne siebie, 
otwarte, niezależne, mówiące i robiące to co chcą,  
a nie to co powinny. Wynika to chyba z faktu ciągłego 
zagrożenia w tym regionie oraz przygotowania 
każdej osoby do jakiegokolwiek ataku. Kobiety mają 
obowiązek pójść do armii, w której służą trzy lata. 
Ta, powiedziałabym, wręcz wojskowa siła, przebija 
się w nich na co dzień w kontaktach społecznych.  
Ich kobiecość ma w sobie coś z pogranicza 
elegancji z pewnym ociosaniem w mowie i gestach. 
Chociażby zamówienie obiadu w dobrej restauracji 
nie należy do wymiany formułek grzecznościowych: 
„Tak? Co chcecie? Sałatkę? Tej osobiście nie 
polecam, bo ma jakiś dziwny smak”. Kelnerka 
przypominała mi kobietę Wikinga, wojowniczkę 
z tarczą, posługującą się na co dzień włócznią  
i mieczem, usługującą komuś podczas uczty po 
wygranej bitwie. Nie wyobrażam sobie interakcji 
tej kobiety z nazbyt uprzejmym Koreańczykiem 
lub Japończykiem, którzy dbają o ład społeczny. 
Mój znajomy z Francji Eric- mężczyzna delikatny, 
kulturalny, który nosi apaszkę i zakłada nogę na 
nogę, kiedy siedzi wytwornie w restauracji - wolał 
się czasami do nich nie odzywać, żeby tylko nie 
popsuć im humoru! Ten subtelny człowiek wręcz 
nie potrafił z nimi rozmawiać, kiedy one unosiły 

Apparel dominate architecturally.  The ambiance 
of the city reminded me of the mood in Miami 
where one feels general relaxation with warm 
weather, having a positive effect on a frame of mind. 
Huge shopping malls create mini cities. The people 
are relaxed (although loud), good music is being 
played everywhere, especially during weekends. 
The citizens of Tel Aviv dress up in modern and 
comfortable clothing, the women do not cover 
their heads, and none of them are wearing a 
burka. It was the women who were the biggest 
surprise to me besides the Americanized society. 
At first glance, they are strong, tough, self-confident, 
opened, independent, saying and doing what they 
want, rather than what they should do. All of it 
probably results from the fact of constant danger 
in this region and preparation of each person for 
any attack. Women have a duty to go to the army 
in which they serve for 3 years. This, I would say, 
almost military strength, pierces through them in 
everyday social interactions. Their feminity is on the 
verge of elegance and roughness in their speech 
and gestures. Even ordering a dinner in a good 
restaurant is not a complimentary exchange of 
phrases: “Yes? What do you want? Salad? Personally, 
I don’t like this one because it tastes weird.” The 
waitress reminded me of a Viking woman, a warrior 
with the shield, using a spear and a sword on daily 
bases, serving somebody during a feast, after a 
won battle.  I cannot imagine an interaction of this 
woman with an overly polite Korean or Japanese 
person, who cares about the social order. My 
colleague, Eric- a French man who is wearing a 
scarf, and crosses his legs while sitting stylishly in the 
restaurant- preferred not to say anything to them, 
just so he wouldn’t spoil their mood! This subtle 
man was simply unable to talk to them when they 
raised their voices. I must admit that their speech 
contrasts with beautiful intonation in Spanish or 
Italian language and resembles shouting; and each 
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głos. Muszę przyznać, że ich mowa zdecydowanie 
kontrastuje z piękną intonacją języka hiszpańskiego 
lub włoskiego i przypomina krzyk, a każda 
konwersacja nawet na tematy błahe, wydaje się 
być warta dobrej, zdrowej sprzeczki. Stąd niektórzy 
turyści często myślą, że Żydzi się ciągle kłócą! Mój 
mąż uczestniczył w spotkaniach w pracy, podczas 
których tworzyły się dwa fronty. Obie grupy, siedząc 
po obu stronach sali, przedstawiając jakieś ważne 
fakty, niemiłosiernie wykrzykiwały sobie nawzajem 
różne niedociągnięcia. Spotkania te przypominały 
zazwyczaj burzę gradową i rzadko kiedy kończyły 
się rozwiązaniem problemu. Ciekawe jest to, że oni 
się w tym odnajdują i w końcu rozwiązują zaistniałe 
konflikty. 

Izraelki są w tym kraju równe mężczyznom, 
nawet te które nie pracują posiadają wysoki 

status społeczny. Panie, które wychowują dzieci  
(a mają tych dzieci często bardzo dużo) zajmują się 
domem, który jest ich twierdzą, a w którym to one 
rządzą. Kobiety nie stanowią własności mężczyzny, 
posiadają dobre wykształcenie i nie gardzi się nimi za 
to kim są. Ich praca, ich wkład w dom i wychowanie 
dzieci jest doceniana przez mężczyzn. Kobiety mają 
w tym kraju posłuch i często sprawiają wrażenie 
dominujących (może dlatego bo nigdy nie „owijają 
w bawełnę” kiedy wyrażają swoją opinię?). Z kolei 
kobiety, które pracują często posiadają wysokie 
stanowisko. Co w nich lubię to ich otwartość 
na rozmowy, w których nie ma tematów tabu 
oraz radość z życia. Wydaje mi się, że poczucie 
ciągłego niebezpieczeństwa w tym państwie 
pomaga ludziom cieszyć się z każdej chwili spokoju. 
Ludzie lubią wychodzić do restauracji, spotykać się  
z przyjaciółmi, dobrze się bawić. Ale nawet  
w czasach stabilizacji wszędzie chodzą uzbrojeni 
żołnierze, strasząc obcokrajowców długimi, 
spiczastymi karabinami, przypominając wszystkim 
o trudnych okolicznościach w jakich się znajdują. 

conversation, even about trivial things, seems to be 
worth of a good and healthy argument. That is why 
tourists often think that the Jewish people always 
fight! My husband attended business meetings during 
which two fronts were created. Both groups were 
sitting on the opposing sides of the room, presenting 
some important facts, relentlessly shouting various 
faults to one another. The meetings resembled a 
hailstorm and rarely ended with a solution to the 
problem. Interestingly, they find themselves in all of 
it, and, eventually, solve their disputes. 

Israeli women are equal to men in their country. 
Even those who do not work, have high social status. 

Ladies who take care of their children (and, at times, 
have many of them) take care of the house that is 
their castle, and in which they rule. Women are not 
the property of men, have good education, and are 
not disregarded for who they are. Men appreciate 
their work, contribution to the house, and taking 
care of their offspring. Women have respect and 
often give an impression of being dominant (maybe 
because they never “beat about the bush” when 
they express their opinion?). On the other hand, 
women who work, often have a high position. What 
I like about them is their openness to talks in which 
there is no taboo, and their joy of life. It seems to 
me that, the sense of constant threat in this country 
helps people to be happy about each moment of 
peace. People like to go out, meet in restaurants 
with friends, and have fun. However, even in the 
times of stability, there are soldiers walking around, 
scaring foreigners with long, pointy riffles, reminding 
everybody about their difficult circumstances they 
are in. Even ordinary things, like parking the car at the 
supermarket, can be frustrating for a foreigner, and 
require a lot of patience. Every driver must stop at 
the railing and open the trunk of the car, presenting 
its contents.  While entering the shopping mall, each 
client goes through the scanning machine, just like 
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Nawet zwykle wykonywane czynności, jak parkowanie 
samochodu w supermarkecie może być frustrujące 
dla obcokrajowca i wymaga wiele cierpliwości. 
Każdy kierowca musi się zatrzymać przed balustradą 
i otworzyć bagażnik samochodu, prezentując jego 
zawartość. Wchodząc do centrum handlowego, 
każdy klient przechodzi przez urządzenie skanujące 
jak na lotnisku. Niestety, zdarzały się w historii Izraela 
zamachy terrorystyczne w tego typu miejscach, stąd 
ich przezorność. 

Wędrując tak po okolicach Tel Awiwu 
poznawałam jego zakątki. Wysokie , 

chude palmy ozdabiały długie, zadbane ulice.  
W przydomowych ogródkach rosły krzewy, pełne 
dojrzewających, wielkich oliwek. Sprzedawcy małych 
sklepików oferowali egzotyczne owoce i warzywa, 
które wystawione na półkach przed sklepami, 
dekorowały szare budynki. Poukładane w równych 
rządkach pudełka ukazywały pomarańczowe 
pomarańcze, żółte cytryny, seledynowe limonki  
i czerwono-fioletowe granatowce. Międzynarodowe 
restauracje zachęcały gości do wejścia i spróbowania 
potraw, chwaląc się mieszankami niepospolitych 
przypraw z użyciem kopru, kminku, szafranu i imbiru. 
Zapachy na ulicy były na przemian ciężkie i drażniące 
nos, lub słodkawe i delikatne. Jedynym minusem  
w bogatej ofercie miasta był kłopot ze znalezieniem 
parkingu, co powodowało, że mieszkańcy parkowali 
podwójnie tworząc zamieszanie. Ogólnie kierowcy są 
tam bardzo „pomysłowi”, żaden korek na drodze nie 
stanowi problemu. No bo przecież można przejechać 
i po chodniku jak się komuś spieszy! 

Poza miastem, szerokie , wielopasmowe, 
amerykańskie autostrady wkraczały w miasteczka 

pełne rozwalonych murów, niewykończonych 
budynków, rozpadających się ulic i płotów. Charakter 
narodu, jego niedbałość o szczegóły, pewna 
niechlujność, przenikały w pięknych zakątkach wokół 

at the airport. Unfortunately, terror attacks in these 
places happened in the history of Israel, therefore 
the forethought to do it. 

Wandering around the neighborhoods of Tel 
Aviv, I got to know its corners. Tall, skinny 

palm trees decorated long, manicured streets. The 
shrubs full of ripping huge olives were growing 
in the gardens, in front of the houses. Small store 
sellers offered exotic fruits and vegetables, which 
they exposed on the stands in front of the stores, 
dressing up grey buildings. Boxes organized in rows 
exhibited orange oranges, yellow lemons, pale 
green limes, and red and purple pomegranate fruits. 
International restaurants encouraged guests to 
enter and try one of the dishes, showing off their 
own, uncommon spice blends, using cumin, fennel, 
saffron, and ginger. The smells on the street were 
alternately heavy and prickling the nose, or sweet 
and delicate.  The only negative, in the richness of 
what the city had to offer, was finding a parking 
space- something that made the drivers to double 
park, causing confusion. Generally, the drivers are 
very “creative” if it comes to driving, and no traffic 
is a problem for them.  After all, it is still possible to 
drive on the walkway if someone is in rush! 

 Wide, multilane, American highways were 
encroaching into towns full of destroyed 

walls, unfinished buildings, falling apart roads, and 
fences. The character of the nation, their inattention 
to detail, certain sloppiness, permeated in beautiful 
corners of Tel Aviv. Americanization was wearing 
off in various nooks in the area. Leaving town, I 
suddenly crossed an invisible border that like a razor 
was cutting the modernity of Tel Aviv and provincial 
conservatism. I was noticing more and more flaws, 
lack of precision, shoddy workmanship. In smaller 
towns there were figures scrolling down the roads, 
in black, traditional clothing, crowds of fathers and 
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Tel Awiwu. Zamerykanizowanie przecierało się 
powoli w różnych zakamarkach. Wyjeżdżając  
z miasta, przekroczyłam nagle niewidoczną granicę, 
która jak brzytwa ostro przecinała nowoczesność Tel 
Awiwu z małomiasteczkowym konserwatyzmem. 
Dostrzegałam coraz to więcej niedociągnięć, braku 
precyzji, fuszerek. W miasteczkach po rozwalonych 
ulicach przewijały się postaci w czarnych, 
tradycyjnych strojach, tłumy ojców i synów  
z czarnymi kapeluszami na głowach, z długimi lokami 
spływającymi po bokach ich twarzy. Muszę przyznać, 
że wyglądało to pięknie. Szczególnie podobały mi 
się kobiety i młode dziewczyny, które miały długie 
spódniczki i zakryte ramiona. Dla niektórych może 
to być nazbyt prosty i oszczędny ubiór, ale - powiem 
szczerze - wolę taki strój od wyzywających krótkich 
spódniczek i „wylewających” się biustów niektórych 
współczesnych nastolatek. Jadąc samochodem, 
rozmyślałam nad ich tradycją i tym jak bardzo jest 
ona dla nich ważna i kultywowana. Świat zachodu 
porzuca swoje tradycje, odrzuca zasady moralne, 
zatraca się w konsumowaniu dóbr materialnych. 
Człowiek nie ma dzisiaj drogowskazu, który by go 
prowadził przez życie i zaczyna gubić się w tym 
kim jest i co robi. Naszym punktem odniesienia jest 
dzisiaj telewizja, gazety (brukowce) i reklamy, które 
uczą jak kupować rzeczy, których nie potrzebujemy. 
W oparciu o to co obserwowałam, mogę się tylko 
domyślać, że ich obyczaje nie pozwalają dzieciom 
grać w gry komputerowe pełne przemocy czy 
oglądać filmy, które nie ukazują nic innego jak 
terror, zabójstwa i lejącą się hektolitrami krew. 
Czasami mam wrażenie, że brutalne kino i gry 
stworzone są przez jakichś psychopatów. Chociaż 
gry nie są przyczyną agresji wśród młodzieży, co 
potwierdzają badania naukowe, jestem przekonana, 
że zostawiają one ślad na młodym, rozwijającym się 
umyśle. Mało kto wie, że początkowo gry stanowiły 
symulację, która miała pomóc żołnierzom w walce,  
a konkretniej, w celu pozbycia się zahamowań przed 

sons with black hats on their heads, and long curls 
flowing down, on both sides of their faces. I must 
admit this was a beautiful view. I especially enjoyed 
seeing women and girls wearing long skir ts and 
having their arms covered up. For some, it may be 
too simple and thrifty, but honestly, I prefer this style 
from provocative, overly short skirts, and bursting-
out breasts of some modern teenagers. Traveling 
in the car I was wondering about their traditions 
and culture and it’s importance to their people. 
The Western world has abandoned its traditions, 
got rid of moral behaviors, and became lost while 
consuming tangible goods. A man doesn’t have a 
signpost that would guide him through his life, and 
starts to loose him-self in who he is and what he 
does. Nowadays, TV programs, the newspapers 
(tabloids), and commercials that teach us how 
to buy things we do not need, are our point of 
reference. Based on what I have observed, I can 
only guess that their culture doesn’t allow their 
children to play, full of aggression computer games 
or watch the movies that do not show anything else 
but terror, murder, and flowing hectoliters of blood. 
Sometimes I have the feeling that brutal movies and 
games are created by psychopathic minds. Although 
games are not the reason of aggression among the 
youth, which is confirmed by the scientific research, 
I am convinced that they leave scars on their young, 
still developing, mind. Not many people know that 
games were, at first, used as a simulation which was 
suppose to help the soldiers in the battle, more 
explicitly, to get rid of the inhibitions to kill, being the 
means of desensitization of the suffering of another 
human being, and disinhibiting the constraints of 
aggressive behaviors. No wonder that the research 
done by the sociologists detect a trend of increase 
in the aggressiveness among the boys and girls- who 
behave nowadays like boys 20 years ago. I do not 
know what causes the phenomenon of getting lost 
in the Western society, however, I noticed adults 
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zabijaniem, będące zabiegiem odczulającym na 
cierpienie drugiego człowieka oraz pozbawieniem 
hamulców zachowań agresywnych. Nic dziwnego, 
że badania naukowe wśród socjologów zauważają 
trend wzrostu agresji zarówno wśród chłopców 
jak i młodych dziewczyn - zachowujących się 
dzisiaj tak jak chłopcy 20 lat temu. Nie wiem na 
czym polega fenomen zagubienia się zachodniego 
społeczeństwa, ale zauważam ludzi dorosłych, 
którzy stali się ślepcami kroczącymi przez życie  
z zaśmieconymi umysłami. I te odpadki przekazuje 
się naszym dzieciom. Stajemy się zdesperowani, 
nie ufamy nikomu, kolegom w pracy, bankom, 
kościołom, politykom, lekarzom, firmom 
ubezpieczeniowym. Sami w sobie nie czujemy 
się spełnieni, nie wiemy dokąd dążymy. Jesteśmy 
samotni. W zachodnim świecie zapomnieliśmy, 
że jesteśmy częścią tej planety, że powinniśmy 
celebrować życie, siebie samych, to co nas otacza. 
Mam nadzieję, że niedługo odkryjemy w sobie 
ponowne zafascynowanie światem, przyrodą, sobą 
nawzajem, staniemy się badaczami natury, filozofami 
moralności, powrócimy do odległych korzeni 
naszego człowieczeństwa. Choć często śmiejemy 
się z dziwnych tradycji innych ludzi, ich wiara 
utrzymuje ich w granicach normalności (jeśli taka  
w ogóle istnieje). Odmienne zwyczaje pozwalają 
im na kontakt z drugim człowiekiem i z członkami 
rodziny, dają czas na wyciszenie się, spędzanie 
ze sobą czasu, wyrzucenie z siebie swoich 
problemów, ale również ćwiczy ich charakter. No 
bo jeśli jesteśmy w stanie wchodzić na 15 piętro 
po schodach, nie korzystając z windy, robiąc to dla 
Boga w każdą sobotę, to i jesteśmy w stanie zrobić 
coś dobrego dla drugiego człowieka. Tego typu 
zasady hartują ciało, umysł i duszę. Mam czasami 
wrażenie, i mam nadzieję, że się mylę, że to oni 
przetrwają na tym świecie kiedy my – cywilizowani, 
ale dysfunkcyjni ludzie zachodu – wyginiemy. 

who became blind, striding through their lives with 
littered minds. And these scraps are passed on to 
our children. We become desperate, do not trust 
anybody, our colleagues at work, banks, churches, 
politicians, doctors, insurance companies. We do 
not feel fulfilled, and we do not know which way 
to go. We are lonely. We forgot, in the Western 
world, that we are part of this planet, that we 
should celebrate life, everything that surrounds us, 
and ourselves. I hope that, very soon, we are going 
to discover afresh fascination with ourselves, nature, 
one another, we will become the discoverers of 
our surroundings, moral philosophers, returning 
to our most distant roots of humanity. Although, 
we often laugh at traditions of other people, their 
faith helps them to stay normal (if such thing even 
exists). Different customs allow them to stay in 
touch with another human being, and with their 
family members, offer time to compose themselves, 
spend time with each other, get rid of the problems, 
but also it toughens them up. Just as we are capable 
of climbing the stairway all the way up to the 15th 
floor, not using the elevator, doing it for God each 
Saturday; we are also able to do something good 
for another human being. These type of principles 
tone up the body, mind, and soul. I often have the 
feeling, and I hope I am wrong, that they will survive 
in this world, while us- civilized but dysfunctional 
people of the West, will vanish. 

After an interesting day spent on visiting “exotic” 
places, going on an elevator to the 10th floor, in 

a panoramic, glass escalator, I appreciated beautiful 
weather. There are two types of elevators in Israel, 
where the second type is working automatically 
and is used during Sabbath. Sabbath, that begins 
on Friday at dusk, and ends at dusk on Saturday, 
prohibits the use of any electric devices, including 
the refrigerator. Sabbath elevators are design in 
such a way that allows it to stop at every floor, so 
Jews don’t have to use the electric buttons. Standing 
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in the Sabbath escalator, contemplating the rules of 
the holy day, I felt the warmth passing through the 
glass that reminded me of a freezing temperature 
in Europe. Suddenly, I felt quivering, creaking, and 
jerking. Sharply, I went a few floors down, just to be 
shoot up in a moment, like in a Tower of Terror in 
Disney World, in Florida. I felt like being in a horror 
movie in which people are desperately trying to 
get out from the elevator. After a short period of 
impulsive falling and abrupt bouncing, I realized that 
the elevator was stuck… 

Agnieszka	Thomassen

Po ciekawym dniu spędzonym na zwiedzaniu 
„egzotycznych” miejsc, jadąc na 10 piętro  

w przeszklonym dźwigu panoramicznym, 
doceniałam piękną pogodę. W Izraelu istnieją 
dwa typy wind, z których ten drugi typ jest windą 
szabatową, działającą automatycznie. Szabat, który 
zaczyna się w każdy piątek po zmierzchu, a kończy 
się po zmierzchu w sobotę, zakazuje używania 
jakichkolwiek urządzeń elektrycznych, w tym np. 
lodówki. Windy szabatowe są zaprojektowane 
w taki sposób, żeby Żydzi nie musieli korzystać 
z przycisków elektrycznych, stąd zatrzymują się 
one same na każdym piętrze. Stojąc tak sobie  
w szabatowej windzie, kontemplując prawa tego 
święta, czułam ciepło przenikające przez szybę, 
które przypominało mi o minusowej temperaturze 
w Europie. Nagle poczułam drgania, skrzypienie, 
szarpanie. Gwałtownie zjechałam kilka pięter w dół, 
później zostałam wystrzelona w górę jakbym była 
w Wieży Terroru w Świecie Disney’a na Florydzie. 
Poczułam się jak w jakimś filmie grozy, w którym 
ludzie starają się desperacko wydostać z windy. 
Po krótkim czasie narwanego spadania i nagłych 
podrywów, uświadomiłam sobie, że zacięła się 
winda…

Agnieszka	Thomassen
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